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Aura y punctum,

crepusculos en el siglo que amanece.

A veces hablaba de este asombro,

pero como nadie parecia compartirio,

ni tan sélo comprenderlo (la vida esta hecha asi,
a base de pequefias soledades), lo olvide.

La camara clara, Roland Barthes.
(1915-1980)

Se puede tener; en lo mas profundo del alma,
un corazoén calido, y, sin embargo,
puede que nadie acuda jamas a acogerse a él.

Vincent Van Gogh.



(1853-1890)

Exponer los sentimientos, escribirlos,
no es - supone Borges -
literario ni argentino.

Tomas E. Martinez
Pagina 12, 08/12/91

INTRODUCCION

En las primeras lineas de su prdlogo a La camara clara, Joaquim Sola-Sanahuja, define el
texto de Roland Barthes como un libro crepuscular. Cuando me topé con este término, allé por el
afio dos mil, cursaba el primer afio de la Licenciatura en Comunicacién Social y me produjo un
sentimiento extrafio encontrar ese calificativo. Por aquella época yo (hacia tiempo ya) escribia
ficciones y el fuerte academicismo de algunos autores me provocaba un hondo desasosiego.

De manera que al introducirme y recorrer las paginas de La camara clara experimenté una
espina en la carne. No era una espina molesta: noté que el escrito de Barthes, la forma en que
estaba escrito, tenia poco que ver con el autor de Elementos de semiologia, por ejemplo; y me
pregunté cémo seguiria €so, cdbmo harian para convivir ramas tan diferentes en el mismo tronco.

Las advertencias del prélogo y los posteriores pedidos de disculpas del semi6logo francés
por haber escrito La camara clara, alimenté mi asombro. ; Pensaba Barthes, acaso, que la ciencia, 0
el universo intelectual, desterraban de la esfera del conocimiento a los tedricos que se proponian
tratar este tipo de cuestiones? : "Este libro defraudara a los fotdgrafos”, anticipa Sola-Sanahuja.
¢ Por qué?. Mas adelante, el mismo Barthes, nos da la respuesta: "Nadie me hablaba de las fotos
que me interesaban... Yo no veia mas que el referente, el objeto deseado, el cuerpo querido, pero
una voz inoportuna (la voz de la ciencia) me decia, severa: 'Vuelve a la fotografia. Lo que ves ahi'y
te hace sufrir esta comprendida en la categoria de Fotografia aficionados'. (Barthes 1990: 35)

¢ Qué puede hacer un libro impregnado de pudor, un tratado del Tiempo, la Nostalgia y de la
Muerte para cohabitar con la voz inoportuna y severa de la ciencia? ;Sera por eso que Sola-

Sanahuja se excusa? ;Sera que lo méagico, el encantamiento del mundo fue arrojado lejos por la fe



en la razén y el conocimiento? La camara clara es un libro que turba, tiene la pretension de salirse
del cerco de la razén iluminista, donde se encerro el conocimiento. De ahi el pedido de disculpas.

Asi mismo, en La camara clara, Barthes introduce el concepto de punctum en la fotografia,
un acento puesto en el proceso de recepcion, en lo que no es decible, en lo que ni siquiera esta en
la foto. Explicar el punctum serd, entonces, hablar del receptor y no de la foto. La lectura adquirira
sentido a partir del sentido que le de el receptor.

Quedan planteadas aqui algunas cuestiones a las que volveremos mas adelante.

Por otra parte, a partir de la lectura, La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica, de Walter Benjamin, recibi una segunda impresion (no tan honda como aquella de La
camara clara) al encontrarme con el concepto de aura (Benjamin 1982: 20, 22, 26) que se introduce
en el analisis de la reproduccion de la obra de arte. En este tratado Benjamin sostiene que la obra de
arte ha sido siempre susceptible de reproduccién. Desde su Optica, esta reproduccion produce
diversos efectos. Uno de ellos es positivo y se refiere a la democratizacion del arte permitiendo su
divulgacion masiva.

En contrapartida, continua, con la reproduccion técnica, se pierde la autenticidad que desde
el origen puede transmitirse en ella. El modo y manera de percepcion sensorial estan condicionados
no soélo natural sino histéricamente.

Ese “aqui y ahora”, su aura, es a la vez su testificacion histérica. Por lo tanto al anular esa
ubicacion en la historia de la obra de arte también se anula el valor de la tradicién en la herencia
cultural, y al multiplicar las reproducciones pone su presencia masiva en lugar de una presencia
irrepetible.

Benjamin se lamenta de la tecnologia que masifica todo, que deviene en una apropiacion
que tiene que ver mas con la dispersion que con el recogimiento. Se puede consumir un cuadro
como se consume yoghurt para beber, o cigarrillos de chocolate.

Hannah Arendt, en El pasado y el futuro, se refiriere a estas cuestiones: "En este proceso,
los culturales (objetos) recibian el mismo trato que cualquier otro valor [...] y al pasar de mano en
mano se desgastaban como monedas antiguas. Asi perdieron la que en su origen es la facultad
peculiar de todos los objetos culturales: la facultad de captar nuestra atencién y conmovernos
(Arendt 1996 : 216)



En la época de la reproduccion técnica lo que se atrofia es el aura, advierte Benjamin. ; Qué
es el aura?, es el poder del objeto obra de arte de devolvernos la mirada. Quiza, al igual que sucede
con el punctum, no nos equivocamos si afirmamos que también el aura sea una excusa para hablar
del receptor.

En los renglones que siguen, este trabajo confrontara los escritos de Benjamin y Barthes,
que introducen los conceptos de aura y punctum respectivamente, para conversar las cuestiones
atinentes al momento de la recepcion.

Asi mismo, se buscara reflexionar respecto al punctum y el aura que, a partir de imagenes,
desencadenan actividades del espiritu.

Por otra parte, como resultan llamativas las justificaciones de Barthes, ante la ciencia, por la
aparicion de La camara clara con su teoria del punctum, intentaremos indagar sobre estas
cuestiones.

Finalmente, se creyo oportuno articular los escritos de Barthes y Benjamin con algunos
autores de ficcion quienes, desde sus textos literarios del siglo XIX, sugerian los conceptos de aura

y punctum.

CREPUSCULOS

En El acto fotogréfico, Dubois, cita Les morts de Roland Barthes, un articulo de Jacques
Derrida: "Recordemos que el punctum esta fuera del campo y fuera del cddigo. Lugar de la
singularidad irreemplazable y de lo referencial unico, el punctum irradia y, esto es lo mas
sorprendente se presta a la metonimia (Uso de una palabra o frase por otra con la que tiene una
relacion de contigliidad. Este paréntesis es nuestro). Y desde que se deja arrastrar en sus relevos
de sustitucion, puede invadirlo todo, objetos y efectos. Este singular que no esta en ninguna parte
del campo, helo aqui que moviliza todo y por todas partes, se pluraliza [...] El punctum [...] induce a
la metonimia, y es su fuerza, o mas que su fuerza, su dynamis, su potencia, su virtualidad".
(Dubois 1986: 73)

Dubois, sostiene que esta es la pulsion metonimica y literalmente movilizadora de la
fotografia: partiendo de casi nada, de un simple punto (punctum), de un singular-unico, que luego se
expande, afecta, invade todo el campo. Presencias inquietantes, continia Dubois, de vidas



detenidas en su duracion, liberadas de su destino, no por la magia del arte sino por la virtud de una
mecanica impasible: la fotografia no crea eternidad como el arte: ella embalsama el tiempo, lo
sustrae solamente a su propia creacion.

Barthes expresa que, muy a menudo el punctum es un detalle. Dar ejemplos de punctum,
dice, es en cierto modo entregarme. El punctum no hace acepcién de moral o de buen gusto, puede
ser mal educado. La lectura del punctum es corta y activa, recogida como una fiera. El studium esta

siempre codificado. Lo que puedo nombrar no puede realmente punzarme. (Barthes 1990 : ....)

Como anticipadbamos en la introduccion, En la obra de arte... Benjamin sostiene que la
recepcion de las obras de arte suceden bajo diversos acentos entre los cuales hay dos que destacan
por su polaridad. Uno de esos acentos reside en el valor cultual, el otro en el valor exhibitivo de la
obra artistica. La produccidn artistica, informa, comienza con hechuras que estan al servicio del
culto.

El aura tiene que ver con el valor cultual (de culto), de algun tipo de mito que tiene su origen
en ciertos ritos: primero magicos, luego religiosos, finalmente secularizados.

El aura genera un acento en la recepcion, un vinculo que remite al valor cultual de la obra de
arte y la reproduccion técnica por la cual se atrofia el aura y hace que emerja otro tipo de valor: el
valor exhibitivo. Es una especie de dialéctica, vinculo perceptivo, que se da en un objeto artistico
que suele derivar en una relativa presencia de estos dos conceptos: Valor cultual (espiritual) y valor
exhibitivo (dispersion, disipacion (Bejamin: 1982: 28, 29)

Por lo antes expuesto en la recepcion de la obra de arte existen dos acentos, nivelativos,
dependen el uno del otro; porque, a menos valor cultual, mayor valor exhibitivo. Es decir cuanto mas
valor de culto (originalidad) posee la obra de arte menos se la muestra y cuando mas exhibida esta
la misma baja el valor cultual. Se produce una especie de consumo distraido y permanente con la
obra de arte.

El efecto negativo de la reproduccion técnica reside en que, al perderse ese valor cultual,
también se pierde el valor de la historia, de la tradicion de la obra de arte. Se va desdibujando todo
lo que la historia puso en esa obra de arte, esa imagen ya no tiene posibilidad historica.

La tecnologia crea por un lado una distancia, mientras que por el otro un acercamiento, que
deriva en una apropiaciéon que tiene que ver mas con la dispersion que con el recogimiento. La
tecnologia masifica todo, de esta manera tendencialmente accedemos a esto y asi tenemos una

recaida en la inmediatez del mundo, nos olvidamos de su origen, de su testificacion historica.



Entonces, el problema de la recepcidn tiene que ver con los acentos, relativos entre si que
siempre estan presentes. Pero volviendo a lo que nos interesa, podemos preguntarnos: Qué es el
aura?, es el poder del objeto (obra de arte) de devolvernos la mirada. Y al igual que el punctum,

podemos decir que el aura es un buen motivo para hablar de nosotros mismos.

EFECTOS

No seas vana, alma mia,
ni permitas que se ensordezca el oido de tu corazén
con el tumulto de tus vanidades.

Confesiones de San Agustin, cap. XI

Dubois, en su libro El acto fotografico, introduce una maravillosa cita de Henri Van Lier:
"Como huella luminosa, la foto es la presencia intima de algo de un persona, de un lugar, de un
objeto... Cada uno de ellos no es mas que una fraccidn de instante y una seccién de espacio que ya
no podemos vivir ni revivir' (Dubois 1986: 76)

El deseo, sigue Dubois, nace alli siempre por contigliidad mas que por semejanza; asi, nos
topamos otra vez con la figura de la metonimia asociada al punctum. Luego, como para afirmarse en
esta idea, transcribe un fragmento de una carta de Kafka a su novia Felice Bauer. Este fragmento
nos revela un rasgo desconocido, intimo, del autor de El proceso.

La carterilla que me has dado es milagrosa. Gracias a ella me convierto en otro hombre [...]
Cuando miro tu pequefia foto -la tengo adelante- me asombro siempre de la fuerza de lo que nos
une el uno al ofro... fuerzas que me son tan proximas y tan indispensables, todo esto es un
misterio... (ibid.: 77)

Este misterio, subraya Dubois, esta fuerza que trabaja subterraneamente la fotografia, mas
allé ("detras") de las apariencias, y que es la misma que funda el deseo, es la fuerza pragmatica de
la ontologia indicial, es lo que Barthes llamaba "la extension metonimica del punctum", que restituye
la presencia fisica del objeto o del Unica hasta en la imagen. Presencia que afirma la ausencia.
Ausencia que afirma la presencia. Distancia establecida y abolida a la vez, y que constituye el deseo

mismo: el milagro.



En La camara clara Barthes, arranca con una confesidn: "Veo los ojos que han visto al
emperador”. Se referia a la foto de Jer6nimo, hermano de Napoledn. Sin embargo, nadie compartia
su asombro. Nadie le hablaba de las fotos que le interesaban. "Reuni en mi pensamiento las
imagenes que me habian punzado... entraba demencialmente en el espectaculo, en la imagen,
rodeando con los brazos lo que esta muerto: lo hice por piedad". Y ante la foto de su madre nifia en
el invernadero, Barthes no veia méas que el referente, el objeto deseado, el cuerpo querido, pero una
voz inoportuna (la voz de la ciencia) le decia, severa: 'Vuelve a la fotografia. Lo que ves ahi y te
hace sufrir esta comprendida en la categoria de Fotografia aficionados'. Enseguida, Barthes, deja
caer, como un acido, otra confesion: "Frente a ciertas fotos yo deseaba ser salvaje, inculto" (Barthes
1990: 36)

La fotografia del invernadero fue la palanca de accion donde Barthes se afirmd para
establecer una regla estructural. Habia descubierto esa fotografia remontandose en el tiempo. Los
griegos penetraban en la muerte andando hacia atras, recuerda el semidlogo francés, y advierte:
"Esta foto no abrira en vosotros herida alguna”. La foto del invernadero le provocaba una agitacion

interior. A esta agitacion la llamé aventura: "Tal foto me adviene, tal otra no. La foto no es animada,

Ante determinadas fotos, el autor de S/Z comprendi6 que la existencia (la aventura) provenia
de la copresencia de dos elementos discontinuos, heterogéneos por no pertenecer al mismo mundo.
Muchas de esas fotos comportaban esa especie de dualidad que acababa de descubrir. Dualidad
compuesta por dos elementos: studium, es decir, el gusto por algo, determinado en funcién del
saber, de la cultura propia del receptor. El segundo elemento es el punctum, define Barthes, sale de
la fotografia como una flecha y me punza.

"La foto es literalmente una emanacién del referente. De un cuerpo real que se encontraba

alli han salido unas radiaciones que vienen a impresionarme a mi, que me encuentro aqui...

Lleno de vida ahora, compacto, visible
Yo, cuarenta afios vividos, el afio ochenta y tres de los Estados,
Al hombre que viva a un siglo de aqui, o dentro de cualquier nimero de centurias,
A ti, que no has nacido aun, te dirijo estos cantos.
Cuando leas esto, yo que ahora soy visible, me habreé vuelto invisible,

Entonces tu seras compacto, visible, y realizaras mis poemas, volviéndote hacia mi,



Imaginando cuan dichoso seria yo si pudiese estar contigo y ser tu camarada:
Haz como si yo estuviera contigo. (No lo dudes mucho, porque yo estoy ahora contigo)
(Whitman 1979:235)

... La foto del ser desaparecido viene a impresionarme al igual que los rayos diferidos de una
estrella. Una especie de cordon umbilical une el cuerpo de la cosa fotografiada a mi mirada: la luz,
aunque impalpable, es aqui un medio carnal, una piel que comparto con aquel o aquella que ha sido
fotografiados". (Barthes 1990: 143) Es por eso que me encanta saber que la cosa de otro tiempo
toco realmente con sus radiaciones inmediatas la superficie que a su vez hoy toca mi mirada. No me
importa la vida de la foto, sino la certeza de que el cuerpo fotografiado me toca con sus propios

rayos y no con una luz sobreafiadida" (ibid.: 144)

Cuando Edgar Allan Poe (1809-1849) escribié El retrato oval, lejos estaria de suponer que
su cuento se acercaria con fuertes rafagas literarias al concepto de aura que Benjamin introduciria,
tiempo después, en La obra de arte... Posiblemente estaria al tanto de los debates que se producian
respecto a considerar al arte como copia perfecta de la naturaleza. De todas maneras, estamos en
condiciones de afirmar que la idea de aura y arte como copia perfecta de la naturaleza pueden
rastrearse a lo largo de las paginas de El retrato oval.

El cuento estd escrito en primera persona. El narrador-personaje esta herido y se ha
refugiado en un castillo recientemente abandonado. La habitacion donde descansa esta cubierto de
tapices y pinturas modernas. Una de ellas lo turbara.

El subrayado es nuestro.

Experimenté un interés profundo por aquellas pinturas [...] habia encontrado sobre la
almohada un pequerio libro que contenia el juicio critico y anélisis de las mismas [...] Largo, muy

largo tiempo, lei y contemplé devota y religiosamente |[...] el retrato de una joven ya proxima a ser

mujer. Eché sobre la pintura en cuestion una ojeada rapida, y cerré los 0jos.
Era un movimiento involuntario para ganar tiempo y para pensar- para asegurarme de que
mi vista no me habia engafado -, para calmar y preparar mi espiritu a una contemplacion mas fria y

mas sequra [...]
Habia adivinado que el encanto de la pintura era una expresion vital absolutamente

adecuada a la vida misma, que primeramente me habia conmovido y por ultimo me habia




confundido, subyugado y espantado |[...] busqué vivamente en el volumen que contenia el analisis de

los cuadros y su historia... [...] "Era una doncella de extraordinaria belleza y tan amable como llena
de alegria. Y fue maldita la hora en que vio, amé y se casé con el pintor. El, apasionado, estudioso,
austero, habia ya encontrado esposa en su Arte... Fue una cosa terrible para esta dama oir al pintor
hablar del deseo de pintar a su joven esposa.

.."el pintor ponia su gloria en su obra, que adelantaba de dia en dia y de hora en hora. ...no
queria ver que la luz que caia tan lugubremente... secaba la salud y los espiritus vitales de su
mujer...

"No queria ver que los colores que extendia sobre el lienzo eran sacados de las mejillas de
la que estaba sentada junto a él.

"Y cuando hubieron pasado muchas semanas... se dio el toque en la boca y se arregld el
glacis; y durante un momento el pintor quedo6 en éxtasis delante del trabajo que habia realizado;
pero un minuto después, como la contemplase aun, temblo, se puso palido y se llen6 de terror,
gritando con voz fuerte y vibrante:

"iEn verdad, es la Vida misma!

"Volviése bruscamente para mirar a sSu muy amada, y... jestaba muerta!".

La decision de subrayar determinados pasajes significativos respecto al tema que nos
ocupa, fue la mejor forma que se encontrd de pasar desapercibidos, la mejor manera de no interferir
en el clima de esos fragmentos. Sin embargo, cdmo hubiéramos querido introducirnos en el cuento,
interrumpirlo, y decir: "aca, Poe, refiere al concepto de aura, a la idea de una situacién irrepetible, a
la de un halo de originalidad"; o "en esta linea subyace el concepto de arte como copia de la
naturaleza". ....

Se pensod que ésta era una buena manera de conversar con el texto de Benjamin.

AMANECER VS. CREPUSCULO

Ser cientifico no implica negarse a utilizar
la intuicién como punto de partida.

Chomsky



Horkheimer y Adorno (1973:3) afirman que la légica de la racionalidad y la racionalizacion
propugnan ‘liberar a los hombres del miedo" a través de la imperiosa fuerza de la razén:
"Absolutamente nada queda fuera, porque la sola idea de estar fuera es la propia fuente del miedo...
El hombre se imagina a si mismo libre del miedo donde no existe nada desconocido" (ibid.:16). A
través del control racional y del dominio (sobre la naturaleza y sobre la naturaleza humana), del
racionalismo y del positivismo, "su proyecto final", ha intentado acabar con las fuerzas del miedo
mortal.

Algun tiempo antes Comte escribia que, en teoria, no era necesario que quede nada
desconocido para el hombre, excepto quizés, jel origen de las estrellas! A partir de entonces, las
camaras han fotografiado incluso jla formacion de la estrellas! Y los fotografos nos aportan hoy en
dia mas hechos cada mes de los que los enciclopedistas del siglo XVIII pudieron sofiar en todo su
proyecto (Berger 1982:99).

Estariamos tentados de preguntar respecto a los proyectos iluministas: ;Y para qué todo
esto? Para llegar al conocimiento de la verdad, responderia el hombre iluminista. ;Y para qué?,
insistiriamos. Para que el hombre, al conocer la verdad, viva libre, igual y fraterno. Cabria
concedernos una Ultima pregunta: 4 lo consigui6 por estos medios?

Hay una frase de Roland Barthes: "Puesto que la muerte debe estar en algun lugar de la
sociedad... ;Creemos en realidad que podria no estar en ningun lugar?" (Barthes 1990: ...)

En los albores del siglo XXI, nadie cree en la existencia de leyes universales que rijan el
mundo ni en la superioridad de la racionalidad humana. Porque a algunas verdades no es posible
conquistarlas desde uno solo instrumento.

En el libro Testigo de esperanza, de George Weigel, Karol Wojtila argumenta que, una de las
debilidades de la vida intelectual moderna, es la tendencia en todas las disciplinas a pensar que sélo
existe un modo de alcanzar la realidad de la condicion humana.

Wojtila, Papa y dramaturgo, sostiene que la realidad no puede captarse mediante un unico
instrumento. No obstante haberse convertido en filésofo profesional, en profesor de la materia y guia
magistral de la obra filoséfica de otros, Wojtila, seguia convencido de que una de las debilidades de
la vida intelectual moderna era la tendencia en todas las disciplinas a pensar que sélo existia un

modo de captar la realidad de la condicion humana. Las profundidades de la experiencia humana
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solo podian sondearse mediante gran cantidad de métodos. La literatura, en su caso las obras
dramaticas y la poesia, en ocasiones podian alcanzar ciertas verdades que no se captaban
adecuadamente mediante la filosofia o la teologia (Weigel 1997: 162)

... Y la ciencia, si se nos permite, agregariamos nosotros.

En este sentido, son numerosas las voces que se levantan, desde las diferentes expresiones
artisticas, respecto al aporte que pueden hacer para la construccién de un mundo mas libre, igual y
fraterno. (Liberté, egalité, fraternité).

En una conferencia que, en 1997, el escritor sampedrino, Abelardo Castillo, ofrecio en la
Biblioteca Popular Rafael Obligado, hablo del lugar del intelectual Argentino. Del no lugar.

Todo lo que esta desorientado es el hombre moderno, dijo, citando a Nietzsche. Un hombre
incumplido que no cuaja en el proceso historico.

El escritor, aseguro el autor de /srafel, es una persona que establece una comunicacién con
el mundo y produce un hecho estético. ;Cuél es el lugar del escritor, del intelectual en la
actualidad?, se pregunto. Cuando se hizo la Constitucidn del '53, dijo, fue hecha en base a las ideas
de la Iglesia, los militares, los politicos, y también, y sobre todo, de los grandes intelectuales: sin
Alberdi, Sarmiento o Echeverria no habria habido Constitucion; y cuando se la reformé en 1994,
nadie vio que se llamara a un filésofo 0 a un escritor argentino para que opinara sobre el tema. Sin
embargo, los grandes escritores argentinos fueron piedras fundamentales en la construccion del
pais. Hoy, concluyd, los intelectuales argentinos son una especie de no lugar.

Y termin6 su alocucién con una sentencia lapidaria: "Si yo quiero saber como vivia, como
era el hombre europeo del siglo XIX, no se me ocurre leer un libro de historia: leo a Tolstdi, a Balzac

0 a Goethe".

Kevins Robins, en su capitulo ;Nos seguira conmoviendo la fotografia?, habla de la muerte
de la fotografia. Hay un sentimiento, dice, de que se esté en presencia del nacimiento de una nueva
era: la de la posfotografia. "las viejas tecnologias (quimicas y Opticas) aparecen restrictivas y
empobrecidas, mientras que las nuevas tecnologias electrénicas (digital) prometen inaugurar una
era de flexibilidad y libertad sin fronteras en la creacion de imagenes (Robins ....: 50)

De las tantas resonancias que produce el tratado de Robins, nos detendremos en ésta que
deriva en el tema que nos ocupa: Aunque resulte extrafio, hoy en dia parecemos sentir que la

racionalizacion de la vision es mas importante que las cosas que realmente nos afectan (amor,
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miedo, tristeza). Se han devaluado otras formas de pensar sobre las imégenes y su relacién con el
mundo (se nos estd persuadiendo de que son anacrénicas). Existe incluso el peligro de que la
“revolucién” (digital) nos haga olvidar lo que queremos hacer con las imagenes, por qué queremos
mirarlas, cdmo nos sentimos ante ellas, cdmo reaccionamos y respondemos a ellas (Robins .... : 61)

Robins retrocede un poco en el tiempo, hurga en la historia de la fotografia, y cita a John
Berger quien afirma que, cuando se invent6 la camara fotografica en 1839, Augusto Comte estaba
acabando su Cours de Philosphie Positive. El positivismo y la cdmara fotografica crecieron juntos, y
lo que los sustentaba como practica "era la creencia de que los hechos cuantificables y posibles de
observar, grabados por cientificos y expertos, ofrecerian algin dia al hombre un conocimiento tal
sobre la naturaleza y la sociedad que éste seria capaz de ordenar ambas cosas" (ibid.: 51)

Pero las imagenes muchas veces se insubordinan, nos increpan de manera tal, que no hay
instrumento que pueda medirlas, nombrarlas. Y quizé se necesite de otras voces para explicar los
sentimientos que nos provocan.

Las fotografias, dice Kevins Robins, han proporcionado un modo de relacionarse con el
mundo, no so6lo de modo cognitivo, sino emocional, estético, moral y politico. "La gama de
expresiones emocionales posibles a través de las imagenes es tan amplia como con las palabras”,
dice John Berger (1980:73); "Nos arrepentimos, esperamos, tememos y amamos con las imagenes".
Estas emociones, guiadas por nuestra capacidad de razonamiento, proporcionan la energia para
convertir las imagenes y utilizarlas con fines creativos, morales y politicos. Tales sentimientos y
preocupaciones estan refiidos con la nueva agenda de la cultura posfotografica (Robins .... : 53)

Y hablando de sentimientos, y hablando de agendas impuestas... Como adelantaramos en
uno de los epigrafes, el articulo de contratapa, Sombra terrible de Borges, firmado por Tomas Eloy
Martinez, da cuenta de lo que el autor de Ficciones pensaba respecto al arte y los afectos: "Exponer
los sentimientos, escribirlos, no es literario ni argentino”.

En la literatura argentina, escribe Eloy Martinez, hay pudor, hay recato y no se exhiben los
sentimientos. Todos somos cultos. Todos somos Borges. Uno de los maximos escritores del pais (se
refiere a Borges), trasladd su convicciéon personal sobre los sentimientos a toda la literatura
argentina. Convirti6 un mandato de buenos modales impuesto por la burguesia finisecular en un

dogma literario: "exhibir lo que se siente es una guarangada".
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Nos embarcamos otra vez en el texto de Robins. ;Existen formas de proceder
constructivamente contra lo digital?, se pregunta. Con la fotografia digital volveria a verse la imagen
desde la emocidn y no desde la razdn: caeria la idea positivista y racional iluminista.

Estamos convencidos que la respuesta, la reflexion, de Kevin Robins, podria aplicarse muy
bien a otros campos, a otras esferas, a otras disciplinas. Podria aplicarse a la vida.

Para mi, sostiene Robins, es una cuestion de que exista o no la posibilidad de introducir lo
que podria llamarse simplemente dimensiones existenciales en una agenda que se ha convertido
predominantemente en algo conceptual o racional ("separado del observador humano"). Se trata de
nuestra capacidad de ser conmovidos por lo que vemos en las imagenes. Para Roland Barthes en
La Céamara clara, la cuestion preliminar es :"; Qué sabe mi cuerpo de fotografia?" (Barthes 1990....).
La cognicion se experimenta aqui como un proceso mediado a través del cuerpo e inundado de
afecto y emocién. El proyecto de Barthes consiste en explorar la experiencia de la fotografia "no
como una cuestion (tema) sino como una herida: veo, siento, luego me doy cuenta, observo y
pienso” (ibid.:...).

Berger, que tiene preocupaciones similares, quiere explorar otros tipos de significado
ademas de los que son valorados por la razén. Pretende volver a conectar la fotografia con lo
"sensual, lo particular y lo efimero” (Berger 1980:61). En contra del racionalismo, Berger pone
énfasis en el valor de las apariencias: "apariencias como signos que se refieren a lo que esta vivo...
para ser leidos por el 0jo" (Berger 1982:115).

Mis sugerencias, dice Robins, intentan (re)validar un mundo de significado y accidén que no
se puede limitar a la racionalidad. Nuestro modo de mirar el mundo se relaciona con nuestra
disposicion hacia el mundo.

Lo significativo no son las nuevas tecnologias y las imagenes per se, sino la reordenacion
del campo visual en general y la revaluacion de la culturas y tradiciones de la imagen que aquéllas
provocan.

La imagenes seguiran siendo importantes porque median de manera efectiva, y a menudo

de forma conmovedora, entre las realidades interiores y exteriores, concluye Robins.
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TELON

(no de bajar significando el fin; telén para subir, para dar comienzo a la obra)

A veces me pregunto cdmo los que no escriben,
que no componen o que no pintan

pueden escapar de la locura,

la melancolia, el miedo y el panico

que encontramos en cualquier situacion humana.

Graham Greene.

El miedo que se reprime, vuelve como una enfermedad cultural. Para Horkheimer y Adorno,
"la ilustracion se comporta como Edipo, el héroe tragico de Sofocles: con toda seguridad liber6 a la
especie del terrible poder de la naturaleza, pero también trajo consigo una terrible plaga (Rocco

1994:80). La légica del dominio racional siempre es desafiada por lo que permanece 'fuera’ (Robins

La historia de Edipo es la batalla por evadirse de las realidades dolorosas "cerrando los ojos"
y por recluirse en la impotencia (Esteren 1985). No hay necesidad de vivir con las tristes
conclusiones que el punto de vista realista exigiria, sostiene Robins, una cultura posmoderna tendria
que mirar hacia atras, a los miedos reprimidos y las fuerzas inconscientes que han obsesionado al
progreso de la razén.

Lo que nos hace humanos dice Cornelius Castroriadis, no es la racionalidad, sino "la oleada
continua, incontrolada e incontrolable de nuestra imaginacion radical y creativa a través del flujo de
representaciones, afectos y deseos" (Castoriadis 1990:144). Castoriadis busca una acomodacion
productiva entre lo inconsciente, lo imaginario y los poderes del razonamiento (que implican también

la confrontacién del miedo a la muerte) en la causa de la autonomia humana.

Si podemos convenir que el punctum y el aura valorizan la posicion del receptor de una
imagen. Si el punctum y el aura se convierten en una excusa para hablar de nosotros mismos, nos
acercamos a una de las pretensiones del hecho artistico: explicar el mundo, explicarse.

Nos sentimos extranjeros del mundo, al crear artisticamente, tenemos la secreta ilusion de

que peregrinamos hacia la tierra de nuestros padres, y esto mitiga el desasosiego. Producimos arte
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para sobrellevar la realidad, para redimirnos. ¢No surgirian, acaso, de la cita de Van Gogh, que
dejamos en el epigrafe, el motivo de todos sus cuadros? Y cuando Whitman escribe el poema Lleno
de vida ahora, ¢nos resulta tan dificil creer que esté hablando del Tiempo, de la Nostalgia y de la
Muerte?.

En el acto de percibir el punctum o de conmovernos con el aura, hay un primer movimiento,
que es casi intimo. Luego, qué duda cabe, en una segunda etapa, esas impresiones salen en busca
de mi préjimo. Y es ahi, en el encuentro con el otro, donde se justifica y me justifico.

La nuestra es una época nostalgica, escribe Susan Sontang, y las fotografias promueven la
nostalgia activamente. La fotografia, concluye, es un arte crepuscular (otra vez la palabra turbadora).

De estas afirmaciones se desprende que el creplsculo nos vuelve nostalgicos. El amanecer
no. El amanecer es la hora del hacer, el momento de los grandes proyectos. Podriamos deslizar sin
temor a equivocarnos que el amanecer es la hora del hombre iluminista. El crepusculo, el ocaso, se
asocia a lo perenne. Nos reconocemos de barro. Pensamos en el tiempo, la nostalgia y la muerte.

Crepusculo-noche-iluminar-iluminismo-echar luz. A partir de este encadenamiento de
palabras podemos arriesgar que el punctum y el aura son candeleros que nos libran de la oscuridad
de algun tipo de muerte. El punctum y el aura nos rescatan. Nos recuerdan la infinitud, lo
trascendente.

Entonces, se trata de ubicar al hombre en su sitio principal de la creacion. Quizé sea hora de
pensar un nuevo lluminismo, que deje espacio a lumbres como el aura y el punctum que, a partir de
la contemplacion de imagenes, iluminan las actividades del espiritu.

Berger enfatiza la relacion entre la vista y la imaginacion. La imaginacion creativa es la que
ilumina y anima nuestra comprensién del mundo: "Sin imaginacién el mundo se vuelve irreflexivo y
opaco. Solo la existencia permanece" (Berger 1980: 68)

De todas maneras, creemos que no resulta Gtil posicionarse en posturas maniqueas.
Podemos arriesgar que, en cada uno de nosotros, habita un amanecer y un crepusculo; se trata, en
consecuencia, de equilibrar estas dos ramas del mismo tronco que luchan por prevalecer. Poda y
riego, para conseguir una armonia entre las partes.

Finalmente, queremos concluir este trabajo haciendo referencia a una entrevista a Henri
Cartier-Bresson que se publico, el 6 de julio de 2003, en el suplemento Enfoques del diario La
Nacion. El articulo esta firmado por Malcolm Jones, quien se encuentra con el célebre fotografo de
94 afios en el departamento que éste tiene en Paris, frente al jardin de la Tullerias. Jones cuenta
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que Bresson casi no ha tomado fotografias en las Ultimas tres décadas, aunque el arte no lo ha
abandonado: ahora prefiere captar el mundo con un lapiz y sus hojas de dibujo. "Con la fotografia,
uno no capta nada. Es solo intuicién", argumenta para justificar la decisidn de dibujar.

Luego hablan de una retrospectiva que acaba de inaugurarse en la Biblioteca Nacional de
Paris; y mas adelante de como logr6 salvarse de la malaria gracias a los poderes de una mujer que
le entreg6 una estatuilla tallada en madera de ébano.

Sobre el final de la entrevista Malcolm Jones pregunta a Cartier-Bresson qué haria si en
algin momento ya no pudiera dibujar. El autor de Domingo en el rio Marne, Francia , 1938, no dudo:
"Dibujaré con la mente. No se puede matar lo esencial que hay en cada uno".

Volver a lo esencial. Estamos de acuerdo con Bresson, pero... i por qué esperar tanto? ;Por

qué esperar al ocaso de nuestras vidas para movernos en esa direccién?
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