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 “El arte debe ser como un espejo que nos revela nuestra propia cara”. 

                                                                                                                
                                                                                                                    Jorge Luis Borges 

 

  Quizás esta frase le hubiera valido a Roberto Arlt una guiñada de ojos de su disímil congénere, por qué no 
pensarlos sentados en la mesa de un bar compartiendo la lectura de algún suplemento literario. Si bien la 
alusión resulta extraña, no menos aún el rostro de Arlt que se dibuja en las palabras de Borges, ese “cross a 
la mandíbula” que diseminaba la literatura arltiana resultaría, sin cavilaciones, su genuino espejo. 
   
 
  “Triste, solitario y final” 
 
  Recorriendo apacible las calles de Buenos Aires, sentado en la mesa de un bar conversando con una galería 
de excéntricos personajes, entre bobinas de papel y horarios ataviados de obligaciones laborales, Roberto 
Arlt busca su lugar en el mundo. Parece haberlo encontrado en el periodismo, actividad que le permitirá ganar 
el sustento económico durante su corta vida. No obstante, el objeto de deseo se ha centrado en otro lugar: la 
literatura asedia sus fantasías desde la infancia. Sin vacilar, libera la escritura: nace el escritor maldito.  
 
  “La confianza de la ignorancia” dirá Orson Welles algunos años más tarde de la muerte de Arlt, en el 
momento en que un periodista que filmaba un documental sobre la vida del cineasta norteamericano, le 
preguntó por el éxito de Citizine Kane y el motivo que lo indujo a realizar el film.  
  ¿Hipótesis?¿Realidad? Lo cierto es que el destino guardaría analogías para estos dos íconos de la cultura 
moderna.  
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  Rayuela 
 
  P.G. Susan Alexander1, sentada en el piso del living de la lujosa mansión de Xanandú, intenta armar un 
rompecabezas.  
 
  Esta escena de Citizine Kane es repetida a lo largo del film en diferentes pasajes. Las elipsis temporales 
permiten concluir la acción inicial que, para sorpresa de Susan, termina inconclusa: resta aparecer una pieza 
para completar la totalidad del rompecabezas. Esta escena final de la secuencia indicada pone en evidencia 
la imposibilidad de construir una biografía, hecho que corrompe la trama del film, en donde un periodista 
intenta reconstruir la vida de un exitoso magnate de la prensa sensacionalista que acaba de fallecer; esa 
reconstrucción pretende realizarse a partir de la última palabra enigmáticamente pronunciada por el 
empresario momentos antes del deceso.  
  Esta escena parece asediar, quizás con idéntica suerte, a los biógrafos de Roberto Arlt. El escritor oriundo 
del barrio de Flores ha legado un rompecabezas donde los originales y los facsímiles se funden en una 
fórmula quimérica (tal vez aquella que finalmente hubiera hecho posible sus excéntricas medias de caucho).  
  En antagonía al rompecabezas wellesiano donde su imposibilidad reside en la carencia de una de sus 
partes, en el arltiano las disímiles posibilidades patentan la imposibilidad. Roberto Arlt ha procurado despistar 
a sus biógrafos en la ardua tarea de recopilación y verificación de datos. Muchos de éstos, se vuelven 
inverosímiles en tanto están teñidos por un velo de contradicciones. Así la vida y la fábula entretejen sus 
biografías. Raúl Larra, uno de sus biógrafos más asiduos, deja al descubierto esta cuestión al exponer: 
“Según una versión, el 2 de abril trae su angustia y su alegría: Roberto Arlt. Después dirá, con esa propensión 
a confundir, a borrar las pistas de sus zapatos, que fue el 7, y más luego que la noche del 26. Según se 
convenga Arlt pudo ser ariano o taurino”. Esta cita afirma, a las claras, el carácter controversial, que roza casi 
con lo místico, los datos inherentes a su vida. Asimismo, Arlt tampoco vaciló al momento de enunciar sus 
nombres o los grados por él cursados en la escuela primaria. Con la picardía como lenguaje, tal vez un 
eufemismo de su resentimiento, Arlt solía sumar y restar nombres a su biografía. A veces era Christophersen, 
otras Godofredo, también Godofredo Christophersen. “Me llamo Roberto Christophersen Arlt y nací una noche 
del año 1900, bajo la conjunción de los planetas Saturno y Mercurio” se lee en Crítica Magazine del 28 de 
febrero de 1927. Sin embargo en “Autobiografías humorísticas”2, profiere: “Me llamo Roberto Godofredo 
Christophersen Arlt”. Y así, una y otra vez. En relación a los grados cursados en la escuela primaria el escritor 
explica: “He cursado las escuelas primarias hasta el tercer grado. Luego me echaron por inútil. Fui alumno de 

                                                 
1 Esposa de Charles Foster Kane.  
2 Arlt, Roberto, revista Don Gayo, 14 de diciembre de1926, citado por Ramiro Pellet Lastra en Polémica por el centenario de Roberto Arlt, suplemento 
Cultura, diario La Nación, 2 de abril de 2000, pág. 17.  
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la Escuela Mecánica dela Armada. Me echaron por inútil”3. Sin embargo en una aguafuerte habla de su 
maestra de sexto grado. Estas fisuras entre la realidad y la ficción, que en términos psicoanalíticos podrían 
pensarse como una suerte de experiencia onírica, también parecen rondar la historia de Orson Welles: el mito 
del niño prodigio se enuncia en más de una de sus biografías.  
 
 
  Los malditos  
 
  No traspassing. No traspasar. Es lo que se lee en la primera toma de Citizine Kane. Tal es la insignia de los 
cánones burgueses dominantes. Cierto es que la RKO, compañía que contrató, en 1939, a Orson Welles para 
filmar dos películas en el lapso de dos años, no desconocía la ferviente ansia de transgredir que 
convulsionaba al joven Welles. Fue justamente un hecho precursor lo que lo convertiría en el joven prodigio, 
de momento, de la RKO. De hecho, Welles recibió el elogio/ recompensa de la exitosa empresa 
cinematográfica debido a los efectos que suscitó la transmisión radial de “La guerra de los mundos”, novela 
del escritor inglés H.G.Wells que narra la historia de una invasión marciana a la Tierra. La noche del 30 de 
octubre de 1938, Orson Welles junto a su compañía de actores, corrigió y adaptó el guión de “La guerra de los 
mundos” y lo presentó en una de sus periódicas audiciones del Mercury Theatre emitidas por la CBS. A pesar 
de haber aclarado antes de dar comienzo a la transmisión el carácter ficticio de la misma, ésta provocó pánico 
entre los habitantes de Nueva York, quienes en consecuencia, manifestaron diversas actitudes de terror 
colectivas.  
  Quizás “La guerra de los mundos” haya sido un presagio de lo que Welles lograría después con su primer 
película: Citizine Kane. La transgresión provocada por el cineasta, que tan sólo contaba con veinticinco años, 
fue tal que logró convertir a su película en una de las mejores de la historia del cine. Dicha transgresión queda 
explicitada en la primer acción, Welles traspasa con la cámara el lugar donde colgaba el cartel aludido (No 
traspassing); este gesto funciona como una advertencia para el espectador, a la vez que genera una nueva 
dialéctica en la que se reconstruyen las formas narrativas y en donde el papel del espectador resulta central.  
  El niño prodigio se había convertido en el chico malo de Hollywood. El exilio no tardaría en buscarlo, no sin 
antes convertirse en una emblemática figura en donde el poder y la ambición harían sus propias partidas. Su 
actitud, tal vez maniqueísta, lo llevó a tomar como blanco la figura de un importante magnate de la prensa 
sensacionalista: William Randolph Hearst. Una actitud tildada de “impertinaz” para la moral burguesa, no 
menos que para el propio Hearst, quien desarrolló una campaña de censura para evitar la exhibición de la 
película.  

                                                 
3 Cuentistas argentinos de hoy, Claridad, 1928, ciado en Larra, Raúl, Roberto Arlt, el torturado, pág. 37, 38. 
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  El cine de Welles se caracterizó por contener una enorme crítica humana y social sin parangón en la historia 
del celuloide. Tal como sugiere Julio Diamante en su artículo Informe confidencial: El Ciudadano Welles, 
“Cada film hollywoodense de Welles ha sido un asalto boxístico, un auténtico ``round`` entre el artista 
independiente y la industria cinematográfica más agresiva del mundo”. Sin lugar a dudas se trata de un 
verdadero “cross a la mandíbula” tal como Arlt se complacía en llamar a su literatura. Literatura que también  
vendría a corromper con la predominante moral burguesa.  
  El autor de “El juguete rabioso” consagra su escritura a aquello que no había que decir, allí está el origen de 
su ficción y su transgresión. Crítico hasta el más acérrimo cinismo se defiende de las bofetadas burguesas al 
expresar por ejemplo “Se dice de mí que escribo mal. Es posible. De cualquier manera, no tendría dificultad 
en citar a numerosa gente que escribe bien y a quienes únicamente leen correctos miembros de su familia”4. 
Los personajes de Arlt son hombres que han trascendido los límites de la convencionalidad: humillados, 
tramposos, inmorales. En la actitud arltiana de escribir las confesiones de los marginados está el gesto 
reaccionario, anti- burgués. En su primer libro, “El juguete rabioso” Arlt narra la historia de un adolescente, 
Silvio Astier, quien conforma parte de una organización, “Los Caballeros de la Media Noche”, mediante la cual 
los personajes se aglutinan con el objetivo de transgredir, de modo análogo a Welles, las normas 
establecidas, socialmente codificadas. De este modo, el objetivo del grupo, que se dedica a planificar y 
realizar diferentes tipos de robos, no es robar como sinónimo de posesión, sino “demostrar qué regocijo nos 
engrandece las almas cuando quebrantamos la ley y entramos sonriendo en el pecado”. Este placer 
prácticamente sádico puede ser el mismo que se sitúe en el origen de las fantasías que impulsan a Welles a 
acometer contra la moral burguesa. 
  Como símbolo de su sello anti- burgués, Orson Welles produjo y dirigió Macbeth con un elenco de color que 
generó conmoción en la opinión pública liderada por los valores burgueses dominantes. Tampoco Welles 
dudó a la hora de desnudar el puritanismo norteamericano, hecho que quedó fehacientemente explicitado en 
una escena de Citizine Kane, aquella en donde la relación de Charles Foster Kane con la cantante Susan 
Alexander, al haber sido extramatrimonial y al haberse descubierto durante la campaña política de Kane 
(quien pretendía convertirse en gobernador) lo obligó a abandonar su carrera política. Jean Paul Sartre, en un 
reconocimiento a la crítica inherente en la película de Welles dirá: “Citizine Kane es sorprendente y nuevo en 
América, porque tira al suelo el modo de vida norteamericano”.  
  Orson Welles trascendió las técnicas cinematográficas dominantes logrando crear una nueva y original 
estética, razón que lo convirtió en el padre del cine moderno. De manera análoga, Roberto Arlt produce una 
ruptura en la cultura de la literatura, dotándola también de elementos modernos, dando paso al nacimiento de 
la novela urbana, eminentemente moderna. Si Welles generó una nueva sintaxis dentro del lenguaje 

                                                 
4 Arlt, Roberto, “Los lanzallamas”, edic. Losada, 1999, pág.7. 
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cinematográfico, Arlt hizo lo propio en su escritura; el lenguaje de la calle invadió la misma y dio comienzo a 
una nueva sintaxis narrativa.   
 
 
  Los lanzallamas 
  Espejos. 
 
  Roberto Arlt fue víctima de una infancia sumida en una pobreza casi extrema, de una difícil relación con su 
padre a quien se le atribuía un carácter autoritario y de la pérdida de su hermana menor a los pocos años de 
edad. Orson Welles fue recibido en el seno de una familia acomodada, con un holgado pasar económico. Sin 
embargo, la vida lo acercarían a las orillas arltianas. Antes de cumplir sus diez años ya había perdido a sus 
dos padres. La carencia sería una sentencia inquebrantable a lo largo de su vida. Arlt como Welles 
encontrarían en el arte una vía catártica para sus infancias arrebatadas. No resulta curioso advertir que tanto 
“Los 7 locos” como “Los lanzallamas” elijan como tema central la carencia de amor. “Citizine Kane” también 
girará sobre ese eje. Welles utiliza como recursos la profundidad de campo y el uso de los angulares para 
poner en evidencia la soledad. “Rosebud”, la última palabra pronunciada por Kane antes de morir alude al 
trineo que tenía Kane cuando era un niño, cuando jugaba en la nieve y era feliz en el espacio exterior, único 
espacio donde era posible concebir la felicidad. Ese trineo simboliza el arrebato de la infancia, de hecho es 
cuando el niño juega que irrumpen sus padres para entregarlo al Señor Thatcher, exitoso financiero a quien 
momentos antes los padres consagraban la “tutela” de su hijo. “Rosebud” o la inocencia amputada se 
conjugan con la historia de un empresario- niño que tuvo todo y no tuvo nada.  
  Resulta interesante advertir el rol que ocupan los padres tanto en las novelas de Arlt como en la obra de 
Welles. Tal como se enuncia en la revista Capítulo5, en palabras de Luis Gregovich, “El juguete rabioso” se 
caracteriza por una significativa ausencia del padre. La madre aparece únicamente instigando al hijo a que 
abandone sus proyectos, asuma su condición degradada e ingrese en el mundo del trabajo para combatir sus 
penurias económicas. La familia, que había sido omitida en el relato, aparece en el momento donde se debate 
la realidad económica que Silvio, el hijo, deberá enfrentar coercitivamente y a expensas de su madre 
mediante el trabajo. En las novelas de Arlt, el padre, cuando existe, desempeña un papel negativo y 
destructivo para los hijos. En la mayoría de los relatos, Arlt elige familias que se desenvuelven dentro de 
sistemas matriarcales. Por otro lado, ninguno de los protagonistas de las novelas asume la paternidad.  
  Estas observaciones serían fidedignas de la composición familiar en Citizine Kane. La escena donde se 
pacta la crianza del niño bajo la tutela de Thatcher lo demuestra con claridad: el padre totalmente excluido de 
la decisión se observa en la parte izquierda del cuadro (irónicamente casi fuera de cuadro), mientras que la 

                                                 
5 Capítulo, “La novela moderna: Roberto Arlt”, Centro Editor de América Latina, 1968, número 42. 
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madre y Thatcher aparecen decidiendo/ negociando (ocupando más de la mitad del cuadro) y el niño jugando 
con su trineo por detrás. La ambición del padre es tal que una vez que comprende los beneficios económicos 
que el trato le va a deparar, el hasta ese momento defensor de la familia inquebrantable, se convierte en una 
ignota azafata de turno. La humillación llega a su más pura exacerbación. Como en “El juguete rabioso”, es el 
hijo quien deberá salvar el futuro económico de su familia con el precio de su propia vida. La conciencia de 
clase y el deseo de escapar de su condición social conduce a los padres de Kane a firmar el contrato de 
“adopción” con el exitoso banquero Thatcher. 
  De esta forma, podría pensarse la pobreza como humillación, tema que obsesionará a Arlt tanto a lo largo de 
sus páginas como de su vida.  
  La humillación derivada de la pobreza desata un conflicto donde las relaciones de poder se convierten en el 
centro de los intereses- necesidades de los personajes de ambos artistas.  
  Las novelas arltianas, tal como lo enuncia Beatriz Sarlo,  buscan incansablemente responder a la pregunta: 
¿cómo alterar a través del saber las relaciones de poder? Este binomio saber- poder atraviesa la obra de Arlt. 
Paradójicamente, podría pensarse que en Citizine Kane esta disyuntiva se ha expulsado hacia el exterior, es 
el espectador quien puede reconstruir el significado del film porque es el único que tiene acceso al 
conocimiento de situaciones e informaciones que le son vedados a los mismos actores del drama. De este 
modo, el significado de la palabra Rosebud es revelado únicamente al público en los últimos segundos de la 
película. El depositario de la subordinación del poder al saber termina siendo el espectador que, como 
consecuencia de este desplazamiento, ejerce un papel activo en la reconstrucción del relato wellesiano.  
  La magnitud del poder en relación al saber es tal que Arlt decide incluir en “Los siete locos” como en “Los 
lanzallamas” a los medios de comunicación. Los mass- media desempeñan aquí un papel central en la 
medida que le otorgan verosimilitud al relato. Los personajes arltianos recurren permanentemente a los 
periódicos como medios de información. En “Los lanzallamas” es frecuente que, a través de las notas a pie de 
página, se remita a información que aparece en los cables y periódicos. Inclusive la muerte de Erdosain6 es 
narrada desde la redacción de un diario.  
  En Citizine Kane, los medios también juegan un papel crucial, ya que imprimen verosimilitud a la historia. La 
muerte de Kane, al igual que la de Erdosain, es narrada desde la portada de numerosos diarios. Es un 
periodista, Thompson, quien se encargará de investigar el significado de “Rosebud” con el fin de reconstruir la 
biografía de Kane.     
  Thompson, se sitúa en el hilo del relato en la medida que es el que hace avanzar la historia. La función de 
este periodista- investigador podría parangonarse con el cronista de “Los 7 locos” y “Los lanzallamas” quien 
funciona como una suerte de corroborador de los discursos de los personajes ordenando los relatos- 
confesiones de los mismos. Asimismo, tanto Thompson como el cronista, dotan al lector- espectador de una 

                                                 
6 Protagonista de “Los siete locos” y “Los lanzallamas”.  
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facultad que los distancia, en el sentido que los eleva por encima de los propios personajes del relato. Esto 
ocurre en la medida que los lectores- espectadores manejan información que les es vedada, en varias 
ocasiones, a los mismos personajes. Podría pensarse que bajo la insignia de estos relatos se actualiza la 
categoría enunciada por Roland Barthes de el lector- escritor. “La muerte del autor” sería casi un mandato en 
el registro wellesiano, en tanto echa por tierra la visión omnisciente del relato. La historia de Charles Foster 
Kane es narrada mediante la figura de Thompson, quien carece de rostro visible. La cámara, de forma 
invariable, lo muestra de espaldas, colocando al espectador en el papel de Thompson, invirtiendo 
“subversivamente” la construcción del relato en la que el espectador ocupará el papel central.  
  Uno de los recursos que empleó Welles en Citizine Kane es la profundidad de campo en detrimento de los 
primeros planos. “Me parece maravilloso que el público pueda escoger con sus ojos lo que quiera ver de un 
plano. Yo no le fuerzo y el uso de los primeros planos equivale a forzarle, no se puede ver otra cosa” profirió 
el director norteamericano. Esta exclusión de los primeros planos podría parangonarse con la exclusión de la 
figura del narrador omnisciente en las novelas arltianas en la medida que ambos recursos intentan 
direccionalizar y reducir la mirada del espectador/ lector. En este sentido, la intervención del comentarista en 
“Los siete locos” abre el plano del discurso en una suerte de profundidad de campo.     
 
  Las “zonas de angustia” en las que caen una y otra vez los personajes de “Los siete locos” y  “Los 
lanzallamas” parecen inmiscuirse en Citizine Kane. La infancia arrebatada y la concomitante carencia de 
afecto prefiguran un lugar de la angustia. En un bestial combate, aparecen exacerbada por la omnipotencia 
del que, en apariencias, todo lo tiene. Así, la magnificencia de una vida ostentosa es directamente 
proporcional a las zonas de angustia de Kane. Los “pozos de humillación” arltianos rozan con lo obsceno en 
escenas como la de Susan Alexander, donde la degradación de la cantante y la consecuente culminación de 
su carrera artística se muestran en analogía al progresivo apagón de una bombita de luz.   
  En “Los siete locos” Erdosain percibe el mundo rico como un ámbito distinto y aislado. Los barrios lujosos se 
dibujan, bajo su mirada, como fortalezas protegidas por “murallas de cornisas dentadas” que lo excluyen al 
mismo tiempo que lo humillan. En Erdosain, la posesión de dinero conlleva el amor y consecuentemente la 
felicidad. Esta paradoja resulta irónica en Citizine Kane. Welles invierte el lugar del humillado. La mansión de 
Xanandú se convierte en el símbolo conspicuo de la humillación enarbolada de oro y ostentación. El paraíso 
artificial arrasa con cualquier posibilidad de felicidad terrenal en Kane.    
 
  Remo Erdosain es un acérrimo defensor de la “pureza de la infancia”. Recuerda su niñez como una época 
en la que era “absolutamente puro” y que fue, con posterioridad, degradada por la humillación. De modo 
análogo, Charles Foster Kane asocia la pureza a la infancia. Citizine Kane es el drama de la pureza perdida 
en un mundo invadido por la miseria humana y la corrupción. Este drama azotará a Erdosain al desengañarse 
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de Elsa una vez casados, en el momento de iniciar sus relaciones sexuales. Del mismo modo fustigará a 
Erdosain que comprenderá que el mundo dela pureza está vedado para los adultos.  
 
  Ultimo round 
 
  Roberto Arlt muere el 26 de julio de 1942 de un ataque cardíaco. Orson Welles el 10 de octubre de 1985 de 
un ataque de corazón. Dicen, la enfermedad del alma. Tal vez las zonas de angustia hayan hecho mella en el 
corazón de estos entrañables personajes, quizás Dios o el Diablo disputaban sus exultantes ingenios.  
  A no desalentarse. Tal vez se inmiscuyan entre papeles desvergonzados, en tiras de celuloide amigas de lo 
ajeno, tal vez resuenen sus pulsos y sus voces todavía en algunos rincones.  
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