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I
La noción de semiotécnica aparece en Foucault (V.C: 98) en
relación con el problema del castigo. En el marco de la reforma
penal que procura el pasaje de las formas supliciales propias de
la sociedad de soberanía a nuevas formas propias de las
sociedades de normalización. En este sentido creemos que las
modalidades semiotécnicas implementadas en Argentina desde
el golpe militar de 1976 en adelante pueden claramente
considerarse "un aparato para administrar diferencialmente los
ilegalismos" (V.C: 93).

La tesis de las semiotécnicas supone que dicha administración
de los ilegalismos a través del castigo se realiza privilegiando el
uso de ciertas técnicas, aquellas destinadas a producir signos
que se dirigen a un cuerpo social.

Pretendemos en los siguiente tramos analizar algunas de las
técnicas que se pusieron en juego respecto del castigo y en
general en función del orden social durante el proceso militar y
a partir de él.

Trataremos de mostrar también cómo este modelo no
corresponde exactamente ni a la sociedad de soberanía ni a la
de normalización, pero que encuentra puntos de contacto con
los grandes episodios de persecución racial de este siglo.(1)

Foucault dice que hay semiotécnicas tanto en el modelo
suplicial del castigo como en las formas posteriores, formas de
producir signos para que todos los capten: signos de verdad,
del juicio de Dios, de la justicia, etc.

En la lógica de los suplicios es indispensable la presencia de la
mirada del pueblo que opera como testigo y fiador de la
venganza del soberano, sin la cual ese tipo de castigo perdía
sentido. ¿Cómo entender entonces que en la última dictadura
argentina hubieron suplicios pero fuera de la escena pública?

La ceremonia punitiva del suplicio resultaba "aterradora", para
esto debía ser pública, es decir que en aquel período y
aproximadamente hasta el siglo XVIII, la visibilidad de las
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suertes corridas por los cuerpos posibilita el efecto
aterrorizante. Durante el período de la dictadura militar este
efecto de terror provocado por las torturas, "suplicios", opera
justamente porque son sustraídas a la visibilidad, porque son
omitidos de la escena pública. En aquel momento, igual que en
la época de los suplicios públicos, la penalidad adquiere una
función político-militar, a través de la cual no se busca
restablecer un orden, reponer una justicia perdida, sino
"reactivar un poder" mostrando su presencia desenfrenada,
absolutamente desigual.

Volviendo al interrogante anterior, la respuesta tal vez se
relacione con la circulación de relatos, signos descifrables
(notas periodística en donde aparecían cadáveres mutilados,
registros de diverso tipo en donde se incluía el comentario boca
a boca de los procedimientos de secuestro, de tiroteos, etc.)
que tendían a provocar efectos de control ideológico.

Esta idea está en relación a lo propuesto por Horacio González
en la Mesa Redonda sobre Derechos Humanos: "La Argentina
de los '90 y la memoria del horror" (Rosario, 04/09/95) que
planteó las diferencias posibles entre horror y terror. Una de
estas diferencias remite a la cuestión de cómo el terror
encuentra formas de inscripción en la historia, encuentra signos
para representarse; por el contrario el horror parecería no ser
representable. Así, aquellos relatos que circularon y que aún
circulan, los signos que estos dispositivos produjeron,
constituirían formas de inscribir aquellas prácticas supliciales
según una lógica de la historia.

A respecto del castigo suplicial, este siempre pretendió
aparecer como ejemplo; en el caso de los suplicios este ejemplo
es un signo que manifiesta, que expresa la forma misma del
delito cometido, presenta un carácter icónico respecto de
aquello que debe castigar. En las formas contemporáneas de
castigo el ejemplo es propuesto como un signo que obstaculiza
la realización de un acto delictivo. Es decir, cifra los
comportamientos para que estos signos puedan ser descifrados
y en este sentido el ejemplo presenta una forma indicial
respecto de aquello que pretende castigar.

Se podría señalar cómo en el Proceso fue necesario construir
un sistema punitivo que administrara ilegalismos haciendo
diferencias entre lo permitido y lo no permitido pero que no
tendía a hacer desaparecer los ilegalismos sino a redistribuirlos.
Suponemos que en aquel período la creencia en que de una
lado había "monstruos" (subversivos que rompían con el
sistema) y del otro correctores o custodios del sistema, permitió
que circularan delitos que eran admitidos como válidos en tanto
se ejercían en función del sistema. La lógica fue de defensa de
la sociedad(2) como un cuerpo compacto que estaba siendo
atacado por enemigos interiores a los que se debía aniquilar.
Esta lógica aparece en la descripción que hace Foucault en la
"Genealogía del racismo" cuando plantea la introducción del
mismo en el funcionamiento de los estados modernos. En este
caso también se trata de aniquilar un enemigo interior que
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aparece bajo la forma de la mala raza.

En "Vigilar y castigar" se enuncian seis reglas respecto de la
constitución y operatoria de los signos-obstáculos que fueron el
nuevo arsenal de las penas modernas.

La primera regla denominada de la cantidad mínima parte del
supuesto de que se comete un crimen porque procura ventajas
y por lo tanto, si se vinculara a éste la idea de una desventaja
un poco mayor, entonces dejaría de ser deseable. En el
accionar de la última dictadura había una pretensión (más que
eso, una estrategia) de producir la cantidad máxima de
desventaja (la idea del sufrimiento infinito del otro a partir de la
ausencia de los cuerpos).

La segunda regla denominada de la idealidad suficiente plantea
que el castigo no debe emplear el cuerpo como medio sino la
representación. Al pensar la actualización de esta regla en el
período de la represión, habría que suponer que hubo, por lo
menos, una combinatoria de formas especiales puesto que se
actuaba sobre los cuerpos de los detenidos (declaración de
Solari Yrigoyen publicada en el Diario del Juicio: "Me trataban
como una bolsa de papas"; declaración de C. A. Abrigo
publicada en el Diario de Juicio: "Me aplicaban la picana en todo
el cuerpo") y el objetivo era que el sufrimiento activara cierta
representación en la sociedad. Las prácticas realizadas, a
diferencia de los suplicios descriptos por Foucault, no eran
públicas, pero eran sabidas.

La tercer regla denominada de los efectos laterales, como
indica su nombre, opera tratando de intensificar centrifugamente
hacia los otros los efectos de las penas. Esto plantearía la
paradoja de que el elemento que menos interesa es el culpable
(excepto, si fuera posible, suponer su reincidencia). La sociedad
argentina todavía tiene heridas producidas por los efectos
laterales de aquellas "penas" o crímenes producidos durante la
última dictadura en la que el exterminio del otro (de la plaga) era
el método que garantizaba la no reincidencia a la vez que
sembraba el terror (e incluso en algunos casos el horro).

La cuarta regla denominada de la certidumbre absoluta, hace
referencia a la necesidad de que a cada delito, y las ventajas
que este procura, vaya asociada la idea de un castigo y que
este vínculo resulte necesario. Para que esta conexión
necesaria se realice son indispensables algunas condiciones,
entre las cuales aparecen como fundamentales su publicidad y
el que no haya delito que pueda sustraerse a la ejecución
judicial. En este sentido el accionar de las juntas se realizó
sustrayéndose de la visibilidad del ámbito público y es esto
mismo lo que produjo el terror, todo el mecanismo se operaba
en la oscuridad. Pero además, la comisión de un delito se
definía en función de quién y bajo qué circunstancias se lo
ejecuta (N. M: 254-258).

La quinta regla denominada de la Verdad común supone que "la
verificación de crimen debe obedecer a los criterios generales
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de toda verdad" (V. C: 101) y la "suspensión de toda correlación
entre los grados de sospecha y los de la pena" (V. C: 102).
Sinembargo durante el período del terrorismo de Estado se
instaura la aplicación de penas y tormentos por la mera
sospecha: el conjunto de la población se torna sospechable
pero no es posible reconocer, codificar los signos que volverían
las acciones de algunos sospechables. Dichos corrientes en
aquella época como "por algo habrá sido", "algo habrá hecho",
resultan así la expresión de la necesidad de presuponer un
código, desconocido pero existente que explique la racionalidad
de las acciones represivas y articule de modo inteligible la
multiplicidad de signos contradictorios que se divulgaban
socialmente.

La sexta regla denominada de especificación óptima, alude a la
necesidad de un código preciso para que cada tipo de infracción
pueda estar en él clasificada, especificada. Esto para que la
previsibilidad de la pena opere como obstáculo a la reincidencia
(que la misma persona repita el delito o que éste sea repetido
por otros miembros de la sociedad). En el caso del último
gobierno de facto, la pretensión no parece ser evitar la
reaparición de un delito sino más bien extirpar al otro, anular su
existencia. Los dichos de algunos guardias y torturadores en los
chupaderos parecen manifestar la pretensión doble de la
operación desaparición: "...desde que te chupamos no sos
nada. No existís. Ya nadie se acuerda de vos. Nosotros somos
todo para vos. Somos Dios" (N. M: 31). Efectivamente en el
aparato de registro estatal no existían, no podía hallárselos, no
estaban en ninguna parte, no tenían lugar. Pero existían bajo la
forma de hacer presente una representación a través de su
ausencia, un índice que señala con esta ausencia lo que no se
puede captar más que si la representación es actualizada (tal
como lo hicieron y lo siguen haciendo los familiares y
organismos de Derechos Humanos) a través de los reclamos
por los desaparecidos.

No se requiere un código porque la lógica aplicada es la del
racismo, que reúne técnicas supliciales y disciplinarias en
función de la extirpación de una porción del cuerpo social. De
allí que no se valoran las acciones de quienes fueron
sospechados sino a los sujetos mismos. (Así como en el
racismo se presupone un carácter intrínseco, inmanente al
sujeto de ese grupo que hay que eliminar y por el que este
sujeto es culpable).

Queremos destacar que encontramos un funcionamiento
especular entre los organismos de Derechos Humanos y los
militares. Los primeros al ubicar a todos como inocentes porque
no hubo juicio, o sea, demanda de mayor luminosidad y los
segundos porque perpetraban la ambigüedad de eliminar
personas por suponer su culpabilidad (todos eran culpables).

Funcionamiento especular, funcionamiento que rompe el espejo
e introduce lo siniestro (el umheimlich freudiano), el horror como
decía H. González. Por eso, tal vez, J. L. Borges que algo
conocía de palabras, dijo: "Massera es una de las personas
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más siniestras del país" (Diario del Juicio).

Para proseguir este recorrido cuyo interés es el cuerpo
atravesado por distintas prácticas, abordaremos ahora algunas
particularidades de la situación carcelaria. Prácticas que a
diferencia de las anteriores están enmarcadas en el estado de
derecho, con jueces de ejecución penal encargados de
supervisar el cumplimiento de la pena dentro de lo establecido
por el código penal pero que, a su vez, no están exentas de una
reutilización de efectos no previstos en los códigos. Efectos
estos que hacen parte del gran dispositivo que Foucault llama,
en Vigilar y Castigar, el archipiélago carcelario.

II
DE UN MÉDICO FORENSE EMPLEADO EN EL SERVICIO
PENITENCIARIO DE LA PROVINCIA DE SANTA FE: 
Interpelado a cerca de relatos de autolesiones en los internos
de la Unidad Carcelaria Nº 3 de la ciudad de Rosario y en base
a su propia experiencia:

Caso C. A.:
Se hizo cortes profundos en miembros inferiores y superiores.
En este caso los cortes revestían una importancia considerable.
El interno después de practicárselos no opuso resistencia a la
atención médica; fue derivado al Hospital de Emergencias
Clemente Alvarez y parecía insensible a las heridas. Luego que
se destensionó comenzó a temblar como una hoja, fue
atendido. Una vez vuelto a la Unidad argumentaba no saber por
qué lo había hecho pero que se sentía más tranquilo...

Caso G. R.:
Yo estaba presente, amenazaba con tragarse cuatro mangos de
tenedores sujetados por un hilo. Eramos varias las personas
que intentábamos convencerlo para que depusiera su actitud.
En un momento, al darme vuelta para hablar con un empleado,
G. R. se tragó el atado. Fue enviado al HECA en donde se le
practicó una laparotomía. Al ser restituido a la Unidad y
después que el proceso de cicatrización había casi concluido,
comenzó a cortarse con una hoja de afeitar la cicatriz; al ser
curado de estas nuevas heridas, se arrancaba las vendas
curativas y comenzaba de nuevo...

Relato del 3º caso:
Sin poder precisar el nombre del interno y aclarando que otro
médico de la Unidad se lo relató a él, comenta el caso de una
fuga en la que pudieron escapar 5 internos. Al tiempo se
entabla un tiroteo de policías y ladrones, tiroteo del cual resulta
muerto uno de los no policías, una de las personas que había
conseguido fugar. Al practicársele la autopsia se encuentra en
el espacio retroperitoneal de esta persona una tenedor...

Según este profesional las cicatrices producto de estas
prácticas funcionan en el medio extracarcelario como elementos
intimidatorios. "Si puede practicarse esas lesiones a sí mismo,
menos le costaría praticárselas a otro".
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Al pedir información a cerca de si se podían hacer diferencias
en estas prácticas antes, durante y después de la situación en
las cárceles respecto del Proceso, dos empleados con
permanencia suficiente en dicho Servicio como para dar cuenta
de ello, coincidían en indicar que durante la dictadura militar las
autolesiones disminuyeron. Uno de ellos usó la expresión
"estaban más contenidos", el otro hizo referencia a un régimen
más estricto. Coincidieron también en que con el advenimiento
de la democracia aumentaron los casos de autolesión sin poder
precisar si antes de dicho régimen dictatorial el número era
mayor que en la actualidad. Uno de ellos señalaba que no hay
registros en los archivos médicos a cerca de estos casos pero
sí los hay en los archivos de sanciones disciplinarias.

Las prácticas de autolesiones en las unidades penitenciarias de
la provincia de Santa Fe son frecuentes y diversas. Algunas -si
es que vale la distinción- más arriesgadas que otras, siendo
menos común el caso de suicidios consumados. En líneas
generales estas prácticas devienen de situaciones de
incertidumbre respecto de la tramitación del proceso penal o del
fracaso de demandas reiteradas a cerca situaciones
institucionales (penitenciarias, judiciales).

Cabe destacar que son excepcionales los casos en que estas
prácticas se han sostenido extrainstitucionalmente. Parece ser
el espacio penitenciario el posibilitador de entablar una relación
del cuerpo y unas modalidades más o menos comunes a ese
espacio que van propiciando la materialidad surcada de un
cuerpo que puede ser leído en su superficie, a partir de sus
marcas; cuerpo en el cual podría detenerse una mirada forense
con total pertinencia, o una mirada policial con absoluta
desconfianza.

Para hacer un rodeo en el caso que nos ocupa, aclaremos que
no es el interés de este trabajo hacer una lectura psicológica de
cada uno de los casos relatados sino tomarlos como inherentes
a un medio determinado para hacerlos circular por algunos
conceptos foucaultianos con intención de abrir interrogantes o,
en el mejor de los casos, poder señalar mecanismos de
apropiación, por parte del poder de castigar, de las
consecuencias de las autolesiones.

Foucault señala en "Derecho de muerte y poder sobre la vida":

"Desde que el poder asumió como función administrar la vida,
no fue el nacimiento de sentimientos humanitarios lo que hizo
cada vez más difícil la aplicación de la pena de muerte, sino la
razón de ser del poder y la lógica de su ejercicio". (H.S: 166)

"Ahora es en la vida y a lo largo de su desarrollo donde el poder
establece su fuerza; la muerte es su límite, el momento que no
puede apresar; se torna el punto más secreto de la existencia,
el más `privado'. No hay que asombrarse si el suicidio -antaño
un crimen, puesto que era una manera de usurpar el derecho
de muerte que sólo el soberano, el de aquí abajo o el de más
allá, podía ejercer- llegó a ser durante el siglo XIX una de las
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primeras conductas que entraron en el campo del análisis
sociológico; hacía aparecer en las fronteras y los intersticios del
poder que se ejerce sobre la vida, el derecho individual y
privado de morir. ..., fue una de las primeras perplejidades de
una sociedad en la cual el poder político acababa de
proponerse como tarea la admninistración de la vida". (H. S:
167 - 168)

Si a partir de estos párrafos que apuntan a la construcción del
concepto de bio-poder, acercamos los relatos anteriores,
podríamos preguntarnos si no son formas de resistencia en el
ejercicio del poder punitivo. Formas que no son exteriores a
dicho ejercicio. Es letra de nuestra Constitución y
consecuentemente de la Ley Penitenciaria Nacional velar por el
buen estado psicofísico de los internos de las cárceles del
territorio nacional. Esta letra aunque guarde una distancia
suficiente con la práctica concreta como para establecer un
hiato insalvable entre el ideal y la práxis, opera. Y es en esta
operatoria en donde el cuerpo del detenido entra en el juego
extremo de la autolesión. En general la autolesión no se hace
para que pase desapercibida, se hace (según sus autores) para
otros que desatendieron, que no oyeron, que dilataron
burocratizando el sufrimiento, se hace "para encontrar un alivio"

Herida abierta que evoca lo que de la boca -a veces literalmente
suturada- no fue oído.

Foucault sostiene, insistimos, acerca del suicidio que "hacía
aparecer en la frontera y los intersticios del poder que se ejerce
sobre la vida, el derecho individual y privado de morir"(H. S:
168). Para nosotros se trata de una frontera distinta o quizá la
misma, a diferencia que hay una vuelta, que la frontera no se
traspone, lo que toma valor es la vida llevada a lo fronterizo con
la muerte. Es allí que toda una maquinaria entra en movimiento:
el celador del pabellón, los jefes, el médico, los jefes de los
jefes, psicólogos, trabajadores sociales, el juez.

Un interno conocedor de varias cárceles de la Argentina
relataba su parecer a cerca de las autolesiones e indicaba tres
posibles motivos de las mismas:

1- la urgencia de una situación
2- lo único que nos queda es el cuerpo
3- para no dañar a otros

En este lo único que nos queda es el cuerpo, quizás más que
una representación (como en la segunda regla semiotécnica) se
trate de una autopresentación (la autolesión pone en circulación
y en plena visibilidad preocupante al cuerpo).

Aquí sugerimos una forma de resistencia a la modalidad de
poder que se encarga de cuidar la vida inherente a una
particular y extrema forma de ejercicio del poder, el encierro.
Cabría preguntarse si estos efectos indeseables en contraste
con los objetivos tendientes a alcanzar (la resocialización en el
caso de lo que se denomina Tratamiento Penitenciario), se
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pierden en un registro administrativo, en un relato anecdótico o,
por el contrario, si estos efectos son reutilizados.

El Dr. Zaffaroni, en una conferencia a respecto de la
criminología, utilizaba la figura del morocho con cara de
prontuario que se las tenía que ver por cualquier motivo con
personal policial y cómo operaban concepciones con resabios
lombrosianos en estos encuentros a partir de los cuales se
reeditaba una lectura morfológica en la construcción del virtual
sospechoso. Cabría introducir aquí las consecuencias del tema
abordado, las marcas, las cicatrices de las prácticas de
autolesión. Si en el caso del morocho hay resabios arcaicos de
lectura en relación a una cara de prontuario, en el caso que nos
ocupa la lectura es precisa en términos de que cualquier
personal policial puede hacer un desciframientos inmediato a
partir de los signos impresos en ese cuerpo. Esos signos se
labran en períodos de encierro, bien lo saben y si de saber se
trata se está menos en el campo de la duda y, en consecuencia,
más cerca de la actuación, en principio, indagatoria.

Entonces, lo que en un momento fue motivo de atención y
cuidado (una herida), se retoma luego (hecho cicatriz) como
signo que se muestra para establecer una lectura hecha en los
marcos de la peligrosidad y refuerza el restablecimiento del
circuito delincuencial (detención, imputación de hechos, prisión
preventiva, etc.).

A respecto de esta reutilización, cabría mencionar la
construcción foucaultiana de configuraciones estratégicas
utilizada para dar cuenta de cómo los efectos indeseados en las
instituciones pueden ser utilizados para nuevos fines no
previstos en los objetivos institucionales, no presentes en la
letra de los códigos.

En las generalidades expuestas de las dos experiencias que
anteceden, nos interesó rastrear una modalidad de apertura
para abordar la problemática del cuerpo en dos formas de
ejercicio del poder extremas. En la primera es la ausencia de
los cuerpos la que delata una operatoria "muda" pero no por
eso menos siniestramente efectiva. En la segunda, la presencia
de unas marcas labradas en el cuerpo que pueden tomar
diverso valor (como indicaba el medico: amedrentar a otros; ó,
certificar entre pares que, en la circulación de valores
carcelarios, los pliegues de las cicatrices indican una
experiencia que debe ser respetada; etc.), resisten a la
intención del cuidado de la salud previsto para los infractores de
la ley y pueden ser leídas para restablecer el circuito de los
dispositivos de control.
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NOTAS
(1) Foucault aborda estos conceptos en Vigilar y castigar, Historia de la
sexualidad (vol I) y Genealogía del racismo.
(2) Esto también aparece explicitado en Genealogía del racismo.
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