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Resumen 
Este estudio centra su atención en la imagen como un activador de la memoria, pero también como un soporte que permite actualizar 
y revisar constante e indefinidamente el pasado. No obstante, la incidencia de las redes sociales (como Facebook) ha hecho, por un 
lado, que la privacidad de la memoria a través de la imagen se desplace a públicos indeterminados y, por otro, que se oriente hacia 
la digitalización de la memoria, dejando en el pasado los viejos álbumes de fotos. Este artículo parte de un estudio etnográfico que 
usa la misma imagen como mediadora del encuentro y generadora de conocimiento.  
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Abstract  
This study focuses its attention on the image as a memory activator, but also as a support that allows us to review and update the past 
constantly and indefinitely. However, the social networks incidence (such as Facebook) has made, on the one hand, the privacy of 
memory through the image is displaced to undetermined audiences; and on the other, that it leads to the digitization of memory, 
leaving old photo albums in the past. This article starts from an ethnographic study using the same image as a mediator of the en-
counter and generator of knowledge. 
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Un primer desplazamiento 
 
 
Con el surgimiento de las platafor-

mas digitales, la sociedad encontró nue-
vos nichos para el depósito de sus 
recuerdos. El ser humano ha estado ori-
llado a resguardar de distintas maneras 
sus recuerdos. Sea a través de la imagen, 
el dibujo o la palabra, el sujeto ha plas-
mado rasgos de sus vivencias para la ac-
tivación de la memoria en tiempos 
diferidos al de la construcción de sus pro-
pias imágenes. 

La memoria se ha desplazado en va-
rias búsquedas de “eternización” o, mejor 
dicho, en la construcción de soportes físi-
cos y químicos que han dado cabida a la 
imagen de todo aquello que ha sido rele-
vante a la experiencia individual y com-
partida de los sujetos a lo largo de su 
devenir. Desde las pictografías en las ca-
vernas, las pinturas y retratos en lienzos 
y telas, hasta daguerrotipos, fotografías y 
videos en 4K, la imagen se ha plasmado 
en distintos dispositivos materiales para 
construir historia, para dar sentido al pa-
sado, pero también para nuestras prácti-
cas cotidianas.  

También la ciencia ha tenido la ne-
cesidad de aferrarse a la vida de sus des-
cubrimientos, por tanto, se ha servido de 
cuántos dispositivos y formas de repre-
sentación se le hayan puesto en frente 
para no dejar morir su discurso. Lo pro-
pio han hecho las religiones y los proyec-

tos políticos en los distintos períodos de 
la humanidad. Por lo tanto, la memoria 
ha estado amarrada a la imagen y se ha 
desplazado con ella como si ésta fuera una 
condición de posibilidad y existencia de la 
primera, es decir, que la memoria se ata a 
las formas, “se objetiva en la morfología” 
(Nates Cruz, 2011, p 7). 

Parece que el impulso de hacer una 
fotografía se ha impregnado en nuestra 
genética. Con esto podemos argüir que la 
construcción social de la imagen, en el 
sentido planteado por Pierre Bourdieu 
(2007), ha devenido en un habitus1, que 
bien podríamos llamarlo “habitus foto-
gráfico”. Este desplazamiento del sujeto 
hacia la imagen se presenta como una es-
tructura estructurada y estructurante de 
nuestras formas y prácticas de represen-
tación por donde circula y se activa la me-
moria.  

Por ejemplo, tomar un selfie es un 
acto casi automático, poco pensado e ins-
tantáneo, así como la pose que adoptamos 
en determinadas situaciones. Incluso es-
tudios antropológicos basados en etno-
grafías virtuales, como el de San Cornelio, 
Roig y Ardèvol (2017), sostienen que los 
selfies constituyen formas narrativas de la 
cotidianidad que buscan, entre otras 
cosas, atestiguar un acontecimiento per-
sonal; o bien las imágenes que circulan 
por redes sociales reúnen aspectos con-
versacionales vinculados a la narración 
personal (Gomez & Thornham, 2015), 
que pueden estar soportados en hilos au-
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1 Para ampliar el sentido del habitus de Bourdieu, vale precisar que las estructuras estructurantes particularmente tienen la predisposición 
de funcionar como “principios organizadores de prácticas y representaciones”. Es decir que, anclado a este principio, las imágenes pue-
den crear marcos de referencia sobre los cuales se asientan las formas de representación que usa una cultura; por tanto, la imagen, en 
tanto estructura estructurante permite incorporar y resignificar el lenguaje con el cual nos representamos a nosotros mismos y que 
puede ser legible y reconocible para una cultura. De modo que el habitus genera un mundo práctico que está mediado por estructuras 
cognitivas que se presentan como dadas y reconocibles. En este sentido, hablar de un “habitus fotográfico” implica entender que estas 
prácticas cotidianas tienden a aparecer, en palabras de Bourdieu, como “necesarias, incluso como naturales, por el hecho de que están 
en el principio de los esquemas de percepción y apreciación a través de los cuales son aprehendidas” (2007, p. 87-88).  



tobiográficos como los feed de Instagram 
o que se pueden ligar a los hashtags en las 
distintas redes (Fallon, 2014; Vivienne & 
Burgess, 2013).   

En todo caso, bien vale recuperar el 
valor de las imágenes en el sentido que 
propone Bergson, puesto que estas se 
desplazan desde nuestro cuerpo. Por lo 
tanto, “todo pasa como si, en este con-
junto de imágenes que llamo universo, 
nada realmente nuevo se pudiera produ-
cir más que por intermediación de ciertas 
imágenes particulares cuyo tipo me es su-
ministrado por mi cuerpo” (Bergson, 
2006, p. 34). De tal forma que esta triada, 
cuerpo-imagen-memoria, podría ser el 
base de una autorrepresentación coti-
diana del sujeto. 

Por otra parte, la mecánica de pro-
ducción, circulación y consumo de la ima-
gen se ha instituido en medio de nuestras 
prácticas sociales cotidianas. Este proceso 
se ha naturalizado y masificado exponen-
cialmente en los sujetos. De allí que la 
memoria transita en la dialéctica de la 
subjetividad y la intersubjetividad, desde 
lo individual a lo colectivo (y viceversa), 
dando espacio a una resignificación cons-
tante del pasado que expresan, represen-
tan y condensan las imágenes que 
proyectan tanto sujetos como objetos. Por 
lo tanto, “Las imágenes son consideradas 
como construcciones: involucran actores 
y agentes, reglas y lógicas propias, contex-
tos sociales y culturales precisos, soportes 
concretos, elecciones y estrategias” (Feld 
&Stites Mor, 2009, p. 32). 

Para este análisis parto de las si-
guientes variables: redes sociales, ima-
gen-fotografía y memoria. No paso por 
alto el miedo al olvido de la experiencia 
subjetiva. En este sentido, he contem-
plado entender cuál es el rol que juegan 
las redes sociales y la imagen en la activa-

ción de la memoria subjetiva. Otro de los 
aspectos importantes que procuro enten-
der es el manejo y clasificación de los ál-
bumes para aproximarme a los 
significados que los sujetos atribuyen a 
sus fotografías.  

Adopto una metodología cualita-
tiva basada en la entrevista abierta para 
la obtención de datos etnográficos. Ade-
más, uso como técnica la foto-elicita-
ción, con el fin de activar la memoria de 
mi interlocutora sobre la base de sus 
fotos personales colgadas en la red so-
cial Facebook. La persona a la que en-
trevisté es Josefa Paredes, tiene 25 años 
y actualmente es estudiante del pro-
grama de maestría de Comunicación y 
Opinión Pública de la Facultad Latinoa-
mericana de Ciencias Sociales. Si bien se 
trata de una etnografía a escala micro, 
no escapa de la urgencia de estudios an-
clados en marcos conceptuales y meto-
dológicos totalizadores. Un enfoque 
micro, en este caso, permite compren-
der la esencia subjetiva que guarda la 
memoria, además tiende puentes hacia 
otros análisis que tengan como sustento 
la construcción de subjetividades, las 
emociones y los afectos que, constante-
mente, se entrelazan con la activación 
de la memoria.  

Desde un horizonte antropológico, 
el componente visual se presenta en dos 
dimensiones teórico-metodológicas. Por 
un lado, es objeto de estudio y preocupa-
ción analítica ligada a la memoria y la fo-
tografía, puesto que la imagen es 
portadora de un dato de la identidad indi-
vidual y colectiva; pero también evidencia 
una forma concreta de la mirada cultural, 
que se manifiesta en el encuadre, la selec-
ción de la toma, la postura o la edición que 
hagan los sujetos de una cultura (Ardèvol, 
1998, 218). Por otro lado, la imagen está 
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inscrita en la técnica de investigación, es 
decir, que se trabaja sobre ella y con ella, 
se la selecciona, clasifica y analiza en el 
proceso de conocimiento. Además, en esta 
investigación, la imagen ha servido como 
mediadora de la interacción etnográfica 
entre la interlocutora y yo. 

 
Disputas por la memoria: desplazamientos 
fragmentados de la imagen 

 
Pensar en la memoria implica abrir 

un abanico enorme de posibilidades para 
aterrizar en diversas discusiones teóricas, 
metodológicas e interdisciplinarias que 
han hecho de la ella un objeto complejo y 
prometedor para el estudio de las cultu-
ras y sus formas de representación. Pero 
también la memoria se ha constituido en 
un campo de conocimiento, para acceder 
a un pasado subjetivo e intersubjetivo por 
donde transitan identidades, imaginarios 
sociales, disputas políticas y sociales, va-
lores estéticos y morales, y diversos sis-
temas de representación sobre prácticas 
sociales, espaciales y temporales de los 
individuos.  

La memoria es una capacidad hu-
mana, que se produce permanentemente 
según contextos determinados y con suje-
tos específicos que ponen en juego sus va-
lores y sus prácticas para entender desde 
un presente lo que significó el pasado. En 
el documental Chile, la memoria obsti-
nada (1997) de Patricio Guzmán, uno de 
los personajes señala que recordar es 
“volver a pasar por el corazón”. Precisa-
mente la palabra recordar viene del latín 
“recordari”, cuyo prefijo “re-” significa 
“repetir”, mientras que el lexema “cor” 
significa “corazón”. Por tanto, la memoria 
está ligada, inexorablemente, al recuerdo 
de un hecho pasado, que está atravesado 

por las emociones y afectos de los sujetos 
que activan este recuerdo.   

Consecuentemente, podemos en-
tender a la memoria como “una facultad 
común a todos los seres humanos, que se 
complementa con una necesidad también 
común: la transmisión entre distintas ge-
neraciones del conocimiento adquirido 
por los miembros de una cultura” (Aprea, 
2012, p. 20). Ahora bien, a partir de Aris-
tóteles, Aprea fija una distinción entre 
memoria y recuerdo: “Este último es una 
especie de memoria ‘privada’, recortada 
sobre la subjetividad de cada individuo, 
en tanto la memoria excede los límites de 
la subjetividad individual” (2012, p. 22). 
No obstante, tienden a usarse ambos tér-
minos como sinónimos.  

Preguntar por la memoria implica 
entender que este concepto ha sido objeto 
de tensiones políticas y disputas ideológi-
cas en la constitución de un relato social 
e institucional del pasado. Para Walter 
Benjamin (s/f), “sólo a la humanidad re-
dimida se le ha vuelto citable su pasado 
en cada uno de sus momentos” (p. 19-20); 
lo que lleva a considerar que la memoria, 
como membrana de la historia, también 
es una entidad susceptible de ser arreba-
tada por grupos de poder o sujetos privi-
legiados con el fin de constituir una 
apariencia ideal del pasado que sea lo su-
ficientemente beneficiosa en las lecturas 
de los vencedores. De allí que, en la quinta 
tesis, insiste, en que “la imagen verdadera 
del pasado es una imagen que amenaza 
con desaparecer con todo presente que no 
se reconozca aludido en ella” (Benjamin, 
s/f, p. 21).  

Por lo tanto, desde esta perspec-
tiva, la memoria es un objeto dialéctico 
con desplazamientos fragmentados, que 
está en disputa entre los sujetos, tanto 
que obliga a librar batallas o formas de 
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resistencia por recuperarla y darle un 
lugar en el presente. Un ejemplo de ello 
son las luchas permanentes que han to-
mado los familiares de las personas desa-
parecidas por las dictaduras de los años 
70 y 80 del siglo pasado en el cono sur, 
que, a su vez han sido parte de las preo-
cupaciones teóricas en torno a la memo-
ria y la producción documental en 
Latinoamérica (Feld, 2009; Raggio, 
2009; Verzero, 2009).  

Mientras tanto, en Ecuador tam-
bién ubicamos ejemplos donde la memo-
ria es un esfuerzo cotidiano de resistencia, 
pero también, una forma de traer de 
vuelta al pasado (León, 2017), que, al 
mismo tiempo, responde a una ruptura 
con el paradigma moderno que ha mirado 
insistentemente hacia el futuro. Por tanto, 
en estas nuevas necesidades epistemoló-
gicas ancladas a la crisis de la modernidad 
se recupera la voluntad de regresar la mi-
rada al pasado y tener un grado de res-
ponsabilidad con la memoria heredada y 
gestada a partir de los procesos de desco-
lonización que se robustecieron luego de 
la década de 1960, pero que, además mo-
tivan y reclaman una “reconciliación” li-
gada a las políticas de la memoria 
(Huyssen, 2007, p. 6).  

Así, por ejemplo, Pedro Restrepo, 
padre de los desaparecidos hermanos 
Santiago y Andrés Restrepo, acude todos 
los miércoles a la Plaza Grande con ropa 
blanca, banderas e imágenes para man-
tener viva la imagen de sus hijos y recla-
mar respuestas del Estado; lleva 22 años 
en pie de lucha. Por su parte, Alexandra 
Córdova, madre de David Romo, man-
tiene un férreo activismo en redes socia-
les en su intento por esclarecer las 
circunstancias de la desaparición de su 
hijo. En su cuenta de twitter 
(@alexa_co2000), Alexandra desme-

nuza el tiempo y cuenta los días desde la 
desaparición de su hijo; su contador ya 
lleva más de 2555 días (7 años). En 
ambos casos, la imagen ha sido un ele-
mento constitutivo en la reconfiguración 
de identidades de los familiares de los 
desaparecidos, pero también ha signifi-
cado una forma de lucha para el posicio-
namiento de una memoria con fines 
jurídicos y contestatarios a la violencia e 
indiferencia estatal. Por lo tanto, las 
imágenes en sí mismas tienen el poder 
de posicionarse frente a la ausencia, 
pero, al mismo tiempo, se convierten en 
vehículos de desplazamiento entre la es-
fera privada y la esfera pública. (León, 
2017, p. 26).   

En el caso de Alexandra, las redes 
sociales y los medios de comunicación tie-
nen un valor social para la denuncia que 
evoca la memoria de su hijo desaparecido. 
Mientras que, para la familia Restrepo, 
los soportes de la memoria están en dis-
tintos dispositivos (análogos y digitales) 
que son, en definitiva, según Gustavo 
Aprea (2012), “prótesis de la memoria” 
como: fotografías, carteles, ropa y el do-
cumental “Con mi corazón en Yambo” 
(2011) dirigido por María Fernanda Res-
trepo, hermana de Santiago y Andrés. Por 
lo tanto, la memoria transita con los suje-
tos y las tecnologías de la imagen que 
están al alcance de éstos, lo que da cuenta 
de una agencia motivada y sostenida por 
los sujetos en su afán de situar y perenni-
zar la memoria. No obstante, los signifi-
cados de la memoria están cada vez más 
condenados a la mediación de las tecno-
logías visuales, no sólo en los casos men-
cionados, sino en las infinitas relaciones 
y construcciones sociales que se dan por 
el simple hecho de existir, tener un 
cuerpo, una subjetividad y una conciencia 
del pasado.  
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La proliferación de las tecnologías 
de la imagen, las industrias culturales, los 
medios masivos de comunicación y las 
redes digitales configuran el actual predo-
minio de la cultura de las imágenes en nues-
tra vida cotidiana. Las formas de producir 
significado, pensar, sentir y actuar cada vez 
parecen estar más determinadas por media-
ciones visuales. (León, 2017, p. 14) 

 
Por lo tanto, estamos inmersos en 

una “cultura de la memoria” (Feld & Sti-
tes Mor, 2009), donde las imágenes nos 
devuelven al pasado, nos ponen frente a 
frente con el recuerdo de nuestras viven-
cias, además tienden puentes con otros 
sujetos del pasado, con las cosas, las prác-
ticas, los espacios y, en definitiva, con 
nuestras emociones, afectos y las “ausen-
cias que pueblan nuestro cotidiano” 
(Campos Medina, Silva Roquefort & 
Gaete Reye, 2017, p. 20).  

La imagen se desplaza en el tiempo, 
conecta las temporalidades, va del pasado 
al presente y se proyecta al futuro, a la vez 
que hereda un acontecimiento a las nue-
vas generaciones (Feld & Stites Mor, 
2009, 25). La imagen es fiduciaria de una 
temporalidad múltiple que es propia a los 
sujetos y por donde circulan los compro-
misos que estos tienen con su pasado e 
identidad.   

 
El álbum de fotos: entre la memoria 
y la indexicalidad 
 

Joaquín Sala-Sanahuja apuntó que 
“la imagen fotográfica es la reproducción 
analógica de la realidad y no contiene nin-
guna partícula discontinua, aislable […]” 
(2013, p. 20). Por tanto, existe en la ima-
gen un carácter indicial que invita a pen-
sar que lo que se plasma en ella remite a 
un referente real en un tiempo y espacio 

determinado. Para Jean-Marie Schaeffer, 
“la imagen fotográfica es, en su especifi-
dad, el resultado de una puesta en práctica 
del dispositivo fotográfico en su totalidad” 
(1990, p. 11). Con ello determina la impor-
tancia de la cámara en la actividad foto-
gráfica, sobretodo porque esta responde a 
un mecanismo físico para capturar lo que 
el fotógrafo necesita o desea. No muy 
lejos, el pionero de la antropología visual 
en la década de 1960, John Collier (2006), 
precisaba que la cámara es un instru-
mento automatizado que permite, pri-
mero, documentar mecánicamente y, 
segundo, ver incansablemente. Es decir, la 
producción mecánica de la fotografía, sea 
digital o análoga, está destinada a la docu-
mentación (o archivo) y a la repetición de 
la mirada hacia el pasado.      

Consecuentemente, “la fotografía es 
más que una prueba: no muestra tan sólo 
algo que ha sido, sino que también y ante 
todo demuestra que ha sido” (Sala-Sana-
huja, 2013, p. 24). Lo cual, en primera 
instancia, se puede justificar cuando 
nuestra informante, Josefa Paredes, 
añade que “la fotografía representa algo 
que pasó en mi vida, alguien me tomó una 
fotografía o yo misma y eso es lo que se 
muestra” (entrevista, 12 de diciembre de 
2019), por tanto, confiere un sentido de 
indexicalidad a la imagen fotográfica que 
ella misma o sus familiares o amigos han 
construido. De este modo, volviendo a 
Schaeffer, la imagen fotográfica cumple 
con determinados aspectos materiales 
que son inherentes a ella, independiente-
mente de la connotación –en el sentido 
que propone Roland Barthes (2013)–  o 
de los modos de representación de la ima-
gen, así:  

 
la fotografía es una impresión a dis-

tancia, se sitúa de entrada en una tensión 
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espacial que implica ausencia de cualquier 
contacto directo entre el impregnante y la 
impresión. Dicho de otro modo, antes de ser 
eventualmente un asunto de espejo, la ima-
gen fotográfica es siempre un asunto de dis-
tancia: es el resultado de una distensión 
espacial. Bien lo saben los fotógrafos: su mi-
rada siempre está en función de la distancia 
«correcta». Esta lógica de la distanciación 
es al mismo tiempo una lógica de la ruptura. 
Se extrae, en el pleno sentido de la palabra, 
la impresión del espacio físico que la ori-
gina: antes de ser añadida al mundo del re-
ceptor, es restada del mundo del emisor. 
(Schaeffer 1990, 14) 

 
Con esto entendemos que la imagen 

fotográfica para nuestra informante de-
viene en una causalidad de un hecho o su-
ceso físico, que además puede ser 
entendido subjetivamente, pero no por 
ello deja de tener un referente fáctico que 
ha sido capturado en un momento deter-
minado de su existencia. Por lo tanto, 
desde la perspectiva de Charles Sander 
Pierce, existe en su base una representa-
ción indicial o “analógica” de la imagen 
fotográfica (en Schaeffer 1990, 25), esto 
implica que hay una relación causal y con-
tinua entre la realidad capturada, la ima-
gen y la interpretación, especialmente 
porque la fotografía está impregnada a su 
referente o, como dice Barthes, ambos 
están “marcados por la misma inmovili-
dad amorosa o fúnebre […] están pegados 
uno al otro” (2013, p 33).  

Seguidamente, la fotografía está 
anclada a un instante muerto, a un ves-
tigio del pasado, que, además, “repite 
mecánicamente lo que nunca más podrá 
repetirse existencialmente” (2013, p. 31). 
Con ello arribamos a nuestro siguiente 
problema, que es el de la incesante bús-
queda de la perennización de la memo-
ria que los sujetos tienen y, en otros 
casos, el miedo al olvido, que son varia-

bles que en nuestro proceso de foto-eli-
citación con Josefa Paredes se develaron 
en distintos momentos mientras hilva-
nábamos la conversación alrededor de 
sus fotografías. 

Por lo tanto, no hay memoria al 
margen de la subjetividad, incluso las 
imágenes nos son devueltas para resigni-
ficarlas en medio de profundas contradic-
ciones emocionales, que se desplazan 
entre el horror y el deseo que nos produce 
el recuerdo. Por tanto, lo que vemos nos 
mira, exigiendo cada vez más nuevos sen-
tidos, aunque exista “una voluntad de li-
mitarse a cualquier precio a lo que vemos” 
(Didi-Huberman, 2010, p. 21). 

No obstante, la subjetividad de la 
mirada no anula el diálogo con esa otra 
dimensión colectiva de la memoria, al 
contrario, se mezcla con la experiencia de 
cada uno de los sujetos. En este sentido, 
Josefa, durante la revisión de su perfil, 
cuenta no sólo su experiencia, sino tam-
bién la de otros actores (familiares, ami-
gos, compañeros) que han sido parte de 
su vida, sea que estén o no incluidos en la 
fotografía, pero que han sido evocados y 
actualizados en su presente tras la reme-
moración del pasado que le reclama la 
imagen.  

En las fotos siempre me acompañan 
generalmente mis amigos y mi familia. 
Son fotos que puedo compartir para que 
otras personas las vean, pero que sean 
esos momentos lindos que he pasado 
junto a las personas que quiero. En esta 
foto por ejemplo [Ver imagen 1], recuerdo 
que salimos de la ‘U’ a tomar cervezas 
porque a los tres nos había ido mal en un 
examen, pero la verdad la pasamos muy 
bien, reímos hasta que nos dolió la ba-
rriga a pesar de nuestra propia desgracia. 
(J. Paredes, entrevista, 12 de diciembre de 
2019). 
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La fotografía se ha convertido en un 
activador de la memoria y, en este caso, 
no está aislada, sino que es parte de un 
macro-texto visual (o estructura estructu-
rada) que está categorizado y jerarqui-
zado según las necesidades, motivaciones 
o intereses de Josefa.  

Con esto, quiero aterrizar en las 
concepciones de “álbum” que utiliza Ar-
mando Silva (1999), más aún cuando la 
estructura de la red social también está 
diseñada para presentar, jerarquizar y 
clasificar fotografías según los eventos y 
necesidades que tenga el usuario de Face-
book.  

Aunque en principio el álbum se 
usaba para mostrar “los momentos feli-
ces” de la familia –como señala Silva 
(1999)– y era administrado principal-
mente por los jefes de hogar, ahora con la 
presencia de las redes sociales, la figura 
del álbum físico perdió terreno, ahora es 
gestionado individualmente, es decir que 
puede haber tantos álbumes como miem-
bros de familia que sean usuarios de Fa-
cebook (o de Instagram, otra red que está 
en auge, aunque ésta no permite la distri-
bución de las fotografías en álbumes). En 
todo caso, en el momento cultural que 
atravesamos, el álbum digital o físico 
puede concebirse como:  

[…] un tipo muy original de archivo, 
sentimental cuanto espontáneo: privado 
cuanto secreto e histórico, libre como ritual, 
en el cual retratamos las pasiones y las his-
torias familiares. Pero entonces el álbum 
tiene que relacionarse con modos de la vida 
profunda, con imaginarios, con evocaciones 
y retóricas sobre la forma cómo la familia y 
los seres humanos concebimos la vida. O 
sea, el álbum tiene que deducirse de algún 
modo, no sólo en cuanto fotografía y len-
guaje, sino también desde el campo que se 
ocupa del sujeto humano como efecto del 
inconsciente, cuanto del lapsus y el olvido o 
del deseo y sus frustraciones y las varias im-
presiones: o sea con la sustancia misma del 
psicoanálisis. (Silva, 1999, p. 188) 

 
Con el álbum tradicional se mante-

nía el carácter privado de la memoria fa-
miliar, la cual podía ser develada previo 
el consentimiento de la familia. No obs-
tante, este principio de la privacidad no es 
enteramente aplicable a la lógica con la 
que operan los álbumes de Facebook. En 
este dispositivo, las imágenes circulan li-
bremente, están a disposición de una in-
finidad de usuarios virtuales, 
especialmente las fotografías de “Perfil” y 
“Portada”. Sin embargo, el álbum no deja 
de ser un tipo de archivo de la memoria 
individual con proyección colectiva. 

En el caso de Josefa, sus fotos de 
perfil y portada pueden ser vistos por 
todos los usuarios por la configuración 
“público”, que Facebook determinó para 
la difusión de contenidos. Mientras que el 
resto de álbumes tienen una configuración 
que permite que sean vistos por los usua-
rios “amigos”, en este caso, 982 usuarios.  

En total Josefa tiene 15 álbumes in-
cluyendo las imágenes de “biografía”. Los 
álbumes están organizados o pensados 
para posicionar y destacar eventos signi-
ficativos en su vida; a excepción de las 
fotos de “Portada” y “Perfil”, las cuales, 
según mi interlocutora, constituyen la 
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Imagen 1. Josefa Paredes junto a dos compañeros de la FACSO-UCE. 
Fuente: Cuenta de Facebook de Josefa Paredes. Album “Fotos de la biogra-
fía”.



imagen que ella quiere construir y proyec-
tar en el mundo virtual.  

De acuerdo con Josefa, la imagen 
de perfil se utiliza específicamente para 
proyectar lo que ella es, en sus palabras: 
“una persona amable, sonriente, que le 
gusta viajar y estar en armonía con la na-
turaleza” (entrevista, 12 de diciembre de 
2019). Es decir, que la imagen le otorga la 
posibilidad de construir una identidad. 
Este enunciado cobra sentido principal-
mente cuando se observa en conjunto las 
fotos de perfil (Imagen 2), donde los en-
cuadres, las posturas, la gestualidad, los 
objetos que la acompañan y la ropa con-
figuran una representación de sí misma 

que, por un lado, se proyecta a futuro y 
ante los otros y, por otro, no está desli-
gada del recuerdo de las experiencias que 
vivió y los lugares que habitó.  

Por otra parte, para la interlocu-
tora, las fotos de portada2  son aquellas 
que indican las actividades profesionales, 
hobbies o acciones que realiza. En gene-
ral, se puede apreciar en estas fotografías 
actividades más de tipo social  o que evi-
dencian sus relaciones sociales o circulos 
amistosos y familiares. Por lo tanto, en la 
mayor cantidad de fotografías de la por-
tada, Josefa aparece acompañada. No 
obstante, cada usuario tiene independen-
cia y criterios distintos para la distribu-
ción de imágenes. 

Desde un horizonte  psiconalítico, 
Armando Silva (1999) destaca que el 
álbum digital oscila entre esa pulsión de 
vida y muerte, de eros y thanatos, de ol-
vido y de deseo. Cuando se le preguntó a 
Josefa si existe o no alguna necesidad 
para subir fotografías a Facebook, ella 
asintió: “quiero que me recuerden si 
algún día llegara a morir, así como la pe-
lícula de Coco”. Esta respuesta marca el 
propósito de la fotografía como un ele-
mento de perennización de la memoria, 
como si detrás de su producción existiera 
una fuerza motora que rema a contraco-
rriente, en una disputa constante contra 
la muerte. Además, las fotografías de Fa-
cebook imprimen una inevitable huella 
del paso del tiempo en los rostros de cada 
uno de los perfiles3. Por lo tanto: 
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Imagen 2. Collage de fotografías del perfil. 
Fuente: Cuenta de Facebook de Josefa Paredes.

2 En principio, había incluido algunas capturas de pantalla de diversos álbumes de fotos, entre ellos el de portadas y varias publicaciones 
del muro de Josefa Paredes; sin embargo, a pesar de contar con la autorización de mi interlocutora para replicar y usar sus imágenes 
en el proceso de investigación, tomé la decisión de dejar sólo las imágenes 1 y 2, la primera porque a ella le interesaba tratarla; y la se-
gunda porque sólo aparece la interlocutora. Las otras imágenes las retiré por un compromiso ético y de derechos de imagen con el resto 
de personas que aparecen en las fotografías. Esto, metodológicamente, obliga a pensar en las responsabilidades con los sujetos y sus 
imágenes para el acceso a sus memorias que puede ser objeto de otro debate que esté vinculado al cuestionamiento de la autoridad et-
nográfica y al posicionamiento de la reflexividad del etnógrafo, como respuestas para la superación de la crisis de la representación 
dentro de la antropología. 

3 Josefa es usuaria desde 2011, su primera foto de portada data del 22 de diciembre del 2011, mientras que su primera fotografía de perfil 
corresponde al 5 de junio del mismo año, donde aparece con una mascota suya que ya falleció.



Este paradójico comportamiento se 
manifiesta dentro de las clásicas oposicio-
nes freudianas de thanatos y eros. Si lo que 
se archiva es lo que más podriamos olvidar, 
entonces se archiva por principio movidos 
por el temor a su olvido, a su destrucción. Y 
me inclino a decir que aquello que el hom-
bre teme más que se destruya es la vida 
misma y por tanto también aquello que 
Freud entendió como principio de placer. 
¿De qué materia están hechas las fotos 
como para pensar en el impulso de crear el 
álbum como archivo? La respuesta parece-
ría obvia: las fotos son recuerdos, impresio-
nes de la vida, momentos que se quieren 
preservar (Silva, 1999, p. 189). 

 
Ligado a esto,  la categoría de 

“Spectrum”, que aporta Roland Barthes, 
nos indica que la fotografía es la imagen 
del sujeto fotografíado, al cual lo nombró 
“spectrum”, por el carácter espectacular 
y, a la vez, espectral que hay en la muerte 
del instante en que se capturó la fotogra-
fía del sujeto: 

 
[…]aquello que es fotografiado es el 

blanco, el referente, una especie de pequeño 
simulacro, de eidolon emitido por el objeto, 
que yo llamaría de buen grado el Spectrum 
de la Fotografía porque esta palabra man-
tiene a través de su raíz una relación con 
«espectáculo» y le añade ese algo terrible 
que hay en toda fotografía: el retorno de la 
muerte. (Barthes, 2013, p. 38) 

 
En todo caso, la pulsión del miedo 

a la muerte y al olvido,  que también es 
una muerte del recuerdo, empuja a los su-
jetos a tomar fotografías y a organizarlas 
en los dispositivos digitales, para luego 
construir la memoria de sus vidas, de sus 
pasados; esta va acompañada de diminu-
tas narraciones que completan el sentido 
de brevísimas historias que se cuelgan 
constantemente en la red. 

Último desplazamiento: viejas y nuevas tecnologías 
 
Atrás quedaron los álbumes antiguos 

de pasta gruesa y con páginas forradas de 
plástico para guardar las fotografías. Con 
el surgimiento de las redes sociales (Hi5, 
Sónico, Facebook, Twitter, Pinterest, Flickr 
e Instagram), los sujetos han tenido una 
serie de dispositivos tecnológicos donde re-
gistrar, guardar, visualizar y compartir sus 
memorias fotográficas.  

De todas estas redes, Facebook es la 
más usada, aunque en la actualidad Insta-
gram entra en la pelea por captar más 
usuarios. Hasta el 12 de agosto de 2018, 
según una publicación de la Revista Ekos, 
se revela que en Ecuador hay 13.5 millo-
nes de usuarios de internet, de los cuales 
el 92% usa móviles. Por otra parte, la 
misma publicación revela que Facebook 
ocupa el primer lugar en las páginas más 
visitadas en el país, seguida de Youtube 
(Revista Ekos, 2018). Esto evidencia que 
la mayor parte de población está acoplada 
a las formas de representación derivadas 
de los entornos virutales, sin embargo esto 
no anula las brechas generacionales res-
pecto del uso y manejo de estos lenguajes.  

Por otra parte, Josefa reconoció que 
los álbumes tradicionales los tiene su 
mamá, mientras que los álbumes digitales 
guardan exclusivamente la memoria de 
sus últimos ocho años de vida, de los cua-
les no existe ningúna fotografía impresa. 

  
Esos álbumes son reantiguos y ahí 

aparezco cuando era niña. Pero fotos de mi 
adolescencia y universidad sólo las tengo en 
la computadora y en mis dos redes sociales: 
Facebook e Instagram, pero en ninguno de 
los dos casos he impreso las fotografías, 
ahora sería muy caro imprimir toda la can-
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3 Josefa es usuaria desde 2011, su primera foto de portada data del 22 de diciembre del 2011, mientras que su primera fotografía de perfil 
corresponde al 5 de junio del mismo año, donde aparece con una mascota suya que ya falleció.



tidad de fotos que tengo subidas en estas 
redes. Quizás algún rato lo haga. (entre-
vista, 12 de diciembre de 2019) 

 
Por lo tanto, la memoria ha tenido 

en las nuevas tecnologías un soporte para 
cargar con los recuerdos a todos lados, 
algo que sería sumamente complejo con 
los álbumes tradicionales. Además, estas 
formas materiales de construcción de me-
moria pueden ser compartidas digital-
mente, pero también comentadas y 
resignificadas por los usuarios, incluso 
hay la posibilidad de incorporar otras 
subjetividades por medio de la herra-
mienta de etiquetado de amigos. 

 
Más allá de cuáles hayan sido las 

causas sociales y políticas del boom de la 
memoria […] algo es seguro: no podemos 
discutir la memoria personal, generacional 
o pública sin contemplar la enorme influen-
cia de los nuevos medios como vehículos de 
toda forma de memoria. (Huyssen 2007, 7) 

Por su parte, Josefa señala que face-
book ahora se ha constituido en el álbum 
de los jóvenes, “mientras que mis padres 
y abuelos mantienen sus fotos antiguas, 
aunque ellos también ya han dejado de 
imprimir fotos, hoy nosotros les tomamos, 
pero subimos a Facebook, no las imprimi-
mos”. Esto evidencia una nueva realidad 
por la cual atraviesa la memoria en rela-
ción a las tecnologías de la imagen, que en 
lugar de aniquilar la memoria o conde-
narla al olvido, adapta nuevas formas o 
mecanismos para precervarla.  No obs-
tante, en esta lógica virtual, la privacidad 
de la memoria se ha desplazado a públicos 
indeterminados. Mientras que su digitali-
zación ha llegado a sustituir poco a poco a 
los viejos álbumes de fotos. Finalmente, 
con estas nuevas tecnologías4, se ha diver-
sificado la producción, administración y 
control de la imagen y la memoria, que 
antes eran regentadas por los jefes de 
hogar.   
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