COMHUMANITAS

1y cientific comunicac

Revista ComHumanitas, ISSN: 1390-776X
Vol. 10, num. 3 (2019), Septiembre-diciembre 2019
DOI: https://doi.org/

La contracultura beat: un puente entre la musica
negray el rock’

The beat counterculture: a bridge between black music
and rock

A contracultura da batida: uma ponte entre a musica
negra e o rock

Alfredo Stornaiolo Pimentel!
Universidad de Los Hemisferios (Ecuador)

astornaiolo@gmail.com

Fecha de recepcion: 15 de julio de 2019
Fecha de recepcion evaluador: 16 de agosto de 2019

Fecha de recepcion correccion: 16 de septiembre de 2019

Resumen

La milenaria cultura africana y las ilogicas formas sociales de la contracultura beat le
confirieron un marco de autenticidad, identidad y rebeldia a la mayor expresion de musica
popular del siglo pasado: el rock. La cultura africana habia llegado a América en los
mismos barcos de esclavos, en forma de espiritus divinos que dieron a luz a los blues a
fines del siglo diecinueve en el sur de los Estados Unidos. Un par de décadas después de
los blues aparecia el jazz como una magnifica expresion cultural aceptada por todos, y a
mediados del siglo veinte el rock and roll. La generacion beat de Kerouac, Ginsberg y
Burroughs influy6 también en el movimiento contracultural de la época. La cultura
(¢contracultura?) beat fue un puente entre la musica negra y el rock and roll. Estos
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rebeldes poetas amaban el jazz y escribian contra el establishment. Hay vinculos entre
esta contracultura cincuentera y la musica rock en la rebeldia juvenil de los sesenta.

Palabras clave: contracultura, rebeldia, autenticidad, rock, beat.

Abstract

The millenary African culture and the illogical social forms of the beat counterculture
gave a framework of authenticity, identity and rebellion to the greatest expression of
popular music of the last century: rock music. The African culture had arrived in America
in the slave ships, in the form of divine spirits that gave birth to the blues music at the end
of the nineteenth century in the southern United States. A couple of decades after blues
music, jazz appeared as a magnificent cultural expression accepted by all, and in the mid-
twentieth century appeared rock and roll. The Beat Generation of Kerouac, Ginsberg and
Burroughs also influenced the countercultural movement of the time. The Beat culture
(counterculture?) was a bridge between black music and rock and roll. These rebellious
poets loved jazz and wrote against the establishment. There are links between this fifties
counterculture and rock music in the youthful rebellion of the sixties.

Keywords: counterculture, rebelliousness, authenticity, rock, beat.

Resumo

A cultura africana milenar e as formas sociais ilogicas da contracultura beat deram um
quadro de autenticidade, identidade e rebelido a maior expressdo da musica popular do
século passado: a musica rock. A cultura africana havia chegado a América nos navios
negreiros, na forma de espiritos divinos que deram origem a musica blues no final do
século XIX, no sul dos Estados Unidos. Algumas décadas apds a musica blues, o jazz
apareceu como uma magnifica expressao cultural aceita por todos, e em meados do século
XX apareceu o rock and roll. A geragdo beat de Kerouac, Ginsberg e Burroughs também
influenciou o movimento contracultural da época. A cultura Beat (contracultura?) Era
uma ponte entre a musica negra e o rock and roll. Esses poetas rebeldes amavam o jazz e
escreviam contra o establishment. Ha ligagdes entre a contracultura dos anos cinquenta e
a musica rock na rebelido juvenil dos anos sessenta.

Palavras-chave: contracultura, rebeldia, autenticidade, rock, batida.

Introduccion

A mediados del siglo veinte emergio en los Estados Unidos una manifestacion
cultural extraordinaria y magnifica que se convertiria en el motor de la protesta social,
del cambio cultural y de una colosal industria musical. Esta revolucion social, cultural y
econdmica se conoce como rock and roll. Esta musica nueva naci6 de la milenaria cultura
africana y de un estado de inconformidad social perfectamente descrito por los poetas
contraculturales de la generacion beat. Tanto la musica africana como la contracultura
beat dotaron de autenticidad, identidad y rebeldia al rock. La cultura musical de Africa
habia llegado a América en los barcos de esclavos en forma de espiritus divinos y la
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rebelde generacion beat habia irrumpido durante los afios cincuenta en los Estados
Unidos.

El rock and roll jugd un papel preponderante en los movimientos culturales y
sociales de los afos sesenta. El movimiento Aippie y la protesta pacifica contra la Guerra
de Vietnam son dos mega manifestaciones que se revistieron de esta musica creada por
los nuevos poetas: musicos irreverentes y contestatarios a un stablishment basado en una
extrafia mezcla entre tradicion familiar y economia de mercado. Si bien el rock and roll
era una respuesta de rebeldia frente a un consumismo que crecia, pocos afios después se
uniria también a la tendencia de mercado liderando una industria cultural sin precedentes.
Esta investigacion se justifica por el alcance social y econdmico de una rebelde
manifestacion cultural frente a una sociedad cerrada y llena de prejuicios.

El rock and roll brotdé de los blues en los Estados Unidos durante los afios
cincuenta, fue reinventado en Inglaterra a inicios de los sesenta para regarse
posteriormente por todo el mundo. Esta manifestacion social, cultural y econdmica nacio
tal vez como una moda, pero se quedd en el mundo para siempre. El rock and roll se
transform6 en rock y se esparcid6 por el mundo mezclandose con todo tipo
manifestaciones musicales y culturales. Se habla incluso del rock como una forma de
vida.

En este momento nos preguntamos si ;fue la generacidon beat el puente que
permiti6 a la miisica negra ser una expresion de rebeldia encarnada en una musica popular
conocida como rock and roll? Para lo cual contestamos a manera de hipotesis, la
generacion beat es el puente de rebeldia entre la musica negra y el rock and roll.

Esto nos hace pensar en un objetivo general: rastrear la influencia —o al menos
coincidencia, conexién o adhesion— entre la generacion beat de Kerouac, Ginsberg y
Burroughs en el movimiento contracultural de la época. Y en objetivos especificos como
a) identificar la incidencia, coincidencia o conexion de la contracultura en el rock and
roll y en el desarrollo de la economia musical de mercado, b) describir el puente entre la
cultura musical negra, la contracultura beat y el naciente rock and roll y c) detallar los
vinculos entre la contracultura de los cincuenta, la rebeldia juvenil de los sesenta, el
movimiento hippie, el movimiento pacifista contra la Guerra de Vietnam y la
consolidacion de la musica y cultura rock.

El estudio se divide en las siguientes secciones: 1) La cultura africana llega a
América, 2) Los blues y el jazz, 3) Los origenes de la generacion beat, 4) La contracultura
beat, 5) El rock and roll nace de la negritud y de la rebeldia, 6) La musica rock coincide
con la contracultura beat, y 7) Conclusiones.

En cuanto al marco tedrico y conceptual se ha elegido utilizar el relato historico
combinado con andlisis textual. Para ello seran de mucha utilidad lo libros de los
escritores de generacion beat, Kerouac, Ginsberg y Burroughs principalmente, y otros
textos de autores precursores de esta poética de mediados del siglo veinte, entre ellos
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William Blake, Walt Whitman y Aldous Huxley. También se recurrird a las letras (/yrics)
de determinados temas emblematicos del rock para el respectivo analisis textual.

El marco metodoldgico se basa en un analisis discursivo para rastrear la relacion
entre la poética beat y el rock and roll. Esta metodologia de andlisis viene de la lingiiistica
moderna, cuyo referente es Ferdinand de Saussure, que entiende al signo
lingiiistico como la unién entre un concepto o idea (significante) y una imagen acustica
(significado) que se corresponden reciprocamente. Jacques Lacan ve al discurso como
constituyente del lazo social, porque diferencia al humano del animal mediante el uso del
lenguaje (Gutiérrez 2004, 316-318), dice que una cultura musical es una cultura de
simbolos (Lacan 1976, 580). El relato contenido en la musica es un discurso verbal, visual
o verbo-visual conformado por un conjunto de elementos cuyo significado constituye una
historia. La musica rock calza perfectamente dentro de la conceptualizacion del relato en
la letra de la cancion o lyrics, es decir, cuando una musica se escribe y se convierte en
poesia que acompaiia al sonido de los instrumentos.

El método consiste en un estudio de andlisis textual de las canciones de rock y
pop 'y su insercion en la vida social similar al que realizaron Henard y Rossetti (2014) en
“All You Need is Love? Communication Insights from Pop Music’s Number-One Hits”.
Henard y Rossetti hacen un andlisis textual de las letras de los 100 éxitos publicados
anualmente en Billboard Magazine durante cincuenta afios, pero amplian su estudio con
una herramienta de andlisis de texto llamada Centering-Resonance Analysis, (CRA)
similar a la LIWC, pero tal vez mas adecuada para /yrics de canciones. Esta herramienta
va mas allé del analisis textual porque ordena los datos, los codifica y finalmente analiza
textualmente la anafora’’, aspecto recurrente en el rock.

Para rastrear con este método la incidencia, influencia, correlacion o coincidencia
entre la generacion beat y los inicios del rock and roll para este articulo se recurre a los
listados de hits de la revista Billboard durante la década 1958-1967. Se analizaran las
lyrics o letras de los aproximadamente 500 temas mas escuchados entre 1958 y 1967. Se
buscaran las palabras que mas se repiten en cada afio y se identificaran los temas
comunicacionales relacionados, para después encontrar su relacion con la tematica beat’.

La cultura africana llega a América

El principal precursor del rock and roll llegd a América en los mismos barcos de
esclavos, en forma de los espiritus divinos de Jok, Ngun, Ngundeng, Ruhanga, Ngewo,
Nhialich, Onyane, Ngai, Murungo, Mungu o Nkosi, porque

[...] los pueblos africanos tienen dioses: los acholi a Jok, los bari a Ngun, los nuer
a Ngundeng, los banyoro a Ruhanga, los mende a Ngewo, los dinka a Nhialich —que
siendo un dios celeste es similar al Olorun de los yoruba—, los akan a Onyame, los maasai
a Ngai, los agikuyu a Murungu, los swahili a Mungu, los zulties a Nkosi [...] (Loliyong
1991, 498).

2 Quiero agradecer a Marfa Emilia Ortiz Mulé por el minucioso trabajo de rastreo de las palabras més
repetidas en mas de quinientas canciones top de Billboard Magazine.
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Dioses que acompafiaron a hombres, mujeres y nifios que arribaron al nuevo
continente con sus religiones, cultura y ancestro africano. No hay cifras exactas del
comercio esclavista, pero se estima que entre doce y catorce millones de africanos
llegaron a América (Curtin 1969, 5-13). Sin embargo, se calcula que, de cada cuatro
esclavos cazados —literalmente— en Africa, aproximadamente tres murieron en el trayecto.
Es uno de los mas brutales crimenes de lesa humanidad perpetrado, pero favorable a la
consolidacion imperial de ingleses, franceses, holandeses, espafioles, belgas y
portugueses.

Desde el cautiverio en sus mazmorras, los africanos y sus descendientes han sido
fundamento de la historia cultural de América. Entre otras tantas cosas, son de origen
africano la identidad brasilefia, los ritmos caribefios y la agroindustria y musica
estadounidenses. La poblacion negra americana dio hasta la vida para el progreso de un
continente extrafio, al que fue traida contra su voluntad y bajo condiciones inhumanas.
Sin embargo, su enorme potencial cultural estuvo oculto durante siglos, hasta que la
religion y la musica le permitieron mostrarse en América. Pareceria que la mejor forma
de escapar a la opresion fue su supuesta adhesion al cristianismo, ya que gracias al
adoctrinamiento religioso recibieron cualquier cantidad de ritos que les permitieron
conservar secretamente sus religiones ancestrales y expresarlas mediante rituales
simbdlicos que poco a poco se fueron transformando en cultura musical: de las work
songs, los field hollers y los spirituals' a los variados ritmos musicales a lo largo de
América: blues, jazz, rock and roll, salsa, cumbia, samba, etc.

Este sincretismo religioso permitié a los dominados africanos identificar a sus
deidades con los santos de la religion dominante adaptando ritos y ceremonias. La
cosmovision religiosa africana supo asimilar al Dios y a los santos del catolicismo de los
conquistadores ddndoles equivalencias en sus rituales, imagenes y credos, y asi la cultura
africana se instal6 en América para después transformarse en diferentes musicas.

Los blues y el jazz

La historia musical del Africa es antigua, cuando se luchaba por territorios y
poder, cuando las hazanas militares no se escribian en libros, sino que eran narradas y
cantadas por los trovadores africanos de la época, los griots. Yehudi Menuhin® decia que
“los africanos tienen razon, la musica es magia, magia que nos pone en contacto con los
espiritus del pasado, y también del futuro”.V Los ritmos de guerra y caceria, los rituales
espirituales y la expresion sobrenatural han estado presentes a lo largo de la historia
africana, una historia de explotacion, tristeza y lamento. La primera musica africana
desplegada en América fueron los blues:

Claro esta que los blues existian mucho antes que el jazz: al menos desde
mediados del siglo pasado [el diecinueve]. Ya entonces se cantaba el blues en los distritos
rurales del sur de los Estados Unidos [...] Algunos intérpretes de blues iban de pueblo en
pueblo, de plantacion en plantacion con su banjo o su guitarra y sus pobres pertenencias
y cantaban sus sencillos blues-folksongs con sonidos alargados y “mal” entonados, que
se designan hoy como “blues rurales o arcaicos” (Berendt 1994, 31-32).
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Asi como los bluseros iban cantando de plantacion en plantacion en el sur
algodonero de los Estados Unidos, la representacion anterior a los blues también era
itinerante, tipo circo. Los minstrel shows —espectiaculos de juglares o ministriles—
exhibian actores blancos maquillados como negros para burlarse con bailes, chistes de
mal gusto e imitaciones desmedidas de la musica africana. El nacimiento del minstrel
show data de 1843 cuando aparecian grupos de artistas —musicos, bailarines, magos y
comediantes— en Nueva York. Estos espectaculos tenian nombres como Negro songs and
dances y exhibian ridiculos personajes ficticios como Zip Coon 'y Jim Crow"! (Springhall
2008, 57-62). Los primeros empresarios de estos espectaculos eran inmigrantes europeos
de origen rural, por lo que la musica en las presentaciones era una mala mezcla de danzas
rurales europeas con bailes de indigenas norteamericanos y algo de tambores africanos.
Los personajes eran tontos, holgazanes y borrachos, lo cual hizo que a los afroamericanos
se les atribuyera una fama de ociosos que perdura hasta hoy.

Pero no hay mal que por bien no venga. Estas mofas se fueron transformando en
shows de musica negra. Los afronorteamericanos no dominaban los instrumentos de
viento y tampoco habian podido desarrollar a fondo la percusion debido a la arbitraria
limitacion de tambores. Entonces, solian acompanar sus cantos con banjos y guitarras
viejas con menos cuerdas. Y como no sabian afinarlas, lograron suplir esa deficiencia
técnica con base en una tenaz experimentacion. Asi inventaron acordes y sonidos ajenos
al pentagrama, a manera de prolongaciones de sus voces.

Pero si se quiere de alguna manera hallar el afo de aparicion de los blues, hay que
remitirse al musico W.C. Handy, que en 1903 se viajo al sur, hacia el delta del
Mississippi, hacia los blues (Gioia 2010, 37-38). Una noche, mientras esperaba un tren
en un pueblito de Mississippi, escucho un sonido extrafio, un sonido que cambiaria para
siempre la historia musical de occidente:

Un negro flaco y agil habia empezado a tocar guitarra detrds de mi mientras yo
dormia [...] Su ropa estaba hecha jirones; los dedos de los pies le asomaban por los
agujeros de los zapatos. Su rostro reflejaba una especie de tristeza antigua. Cuando tocaba
apretaba un cuchillo contra las cuerdas de la guitarra, de un modo que [después]
popularizaron los guitarristas hawaianos que empleaban una barra de acero. [...] El efecto
fue inolvidable. Su cancion también me cautivo de inmediato. La letra era simple y
evocadora. El cantante decia tres veces la frase “Goin’ where the Southern cross’ the
Dog” [Voy donde el surefio se cruza con el perro], acompafiandose con la guitarra con la
musica mas rara que yo habia oido jamas (Gioia 2010, 38-39).

Ese extrafio sonido de la guitarra se conoceria después como slide (deslizamiento
de un objeto por las cuerdas recorriendo el espacio entre nota y nota) y el estribillo “voy
donde el surefio se cruza con el perro” se referia simplemente a viajar donde se cruzan la
Southern Railway y la Yazoo Delta Railroad. Southern era la linea de tren Southern
Railway que operaba entre Washington y New Orleans y the Yaller Dawg (perro aullador)
era la linea Yazoo Delta Railroad por sus iniciales YD (Gioia 2010, 39).

A fines del siglo diecinueve e inicios del veinte se fortalecian los b/ues, de manera
coincidente con la consolidacion de los Estados Unidos como pais y potencia mundial.
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En este contexto de hegemonia politica y bonanza econémica se establecia esta musica
afro estadounidense como auténtica y ya no como cualquier espectaculo. Para ello influy6
también el belicismo. La Guerra de 1895 en la que Cuba se independizaba de Espana
contd con el apoyo estadounidense. En este conflicto también participaron soldados
negros estadounidenses, que después regresaron a su pais con novedosos instrumentos y
sonidos caribefios para alimentar a los incipientes blues y jazz. La adquisicion mas
importante era la guitarra, instrumento espaiol que suplantaria al banjo, de origen
africano, para acompafiar las voces en la interpretacion de los blues. De esta
“importacion” musical-cultural hay evidencia sobre todo en New Orleans en plena cuenca
del Mississippi (Lopez Poy 2009, 72).

El jazz también nace en New Orleans, ciudad con una geografia privilegiada y
estratégica para el comercio exterior, pero también con una gran heterogeneidad cultural,
aspecto que facilitdé la germinacion de una nueva gran musica. Luisiana fue colonia
francesa entre 1682 y 1762, afo en que fue cedida a Espafia, que recién en 1768 tuvo
pleno dominio colonial (Zinn 2011). Francia recuperd Luisiana en 1800 para intentar
cumplir el suefio napolednico de un imperio americano, suefio que se truncd por una gran
insurreccion de esclavos en Saint Domingue (Haiti)". Si bien el entonces presidente de
los Estados Unidos, Thomas Jefferson, queria adquirir la ciudad de Nueva Orleans, en
1801 Francia le vendi6 todo el distrito de Luisiana en quince millones de dolares,
negociacion ratificada por el Congreso en 1803."i Esta historia colonial tefiida de francés,
espanol y anglosajon engendraria una poblacion heterogénea con ancestro francés,
espafiol, aleman, irlandés, africano (libre y esclavo) y estadounidense (colono e indio).
En esta Luisiana multicultural se acufaria el término creole —criollo en espafiol- que
significa nacido en Luisiana y descendiente de colonos, sin importar su origen étnico, sea
este europeo, africano libre, africano esclavo o de origen mixto (Gilder Lehrman Institute
2014, 5). El creole seria fundamental para el nacimiento del jazz.

La guerra de Secesion entre 1861 y 1865 dejo una herencia de instrumentos
musicales de percusion y viento que se remataban a precios bajos para que la ancestral
musica negra adquiriera, ademas de los cantos de trabajo y los espirituales, los ritmos
militares de la guerra. “Asi, los negros se encontraron en posesion de trombones, cornetas,
clarinetes, tubas y tambores [occidentales], lo que aumenté su capacidad de evolucionar
musicalmente” (Lopez Poy 2009, 45-46). En un principio las bandas negras acompanaban
las marchas finebres de la Luisiana de la época, que iniciaban con un ritmo marcial lento
y acompasado para finalmente transfigurarse en una explosion ritmica (Lopez Poy 2009,
48). Esta nueva posibilidad de improvisacion viabilizé la aparicion del principal antecesor
del jazz, el ragtime.

El ragtime surge de una extrafia mezcla de ritmos africanos provenientes del
minstrel show y de ritmos europeos derivados de marchas, polcas, cuadrillas y otras
melodias europeas de moda. Estos ritmos europeos se interpretaban con el banjo del
minstrel show y con los nuevos instrumentos heredados de las bandas de guerra. El
resultado, que incorpora ritmos europeos y podria considerarse como evidencia de un
proceso de aculturacion, mas bien es una etapa fundamental en el progreso de la musica
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afronorteamericana hacia el establecimiento de un estilo auténtico. En lugar de
europeizarse la musica, esta desemboco en los blues y posteriormente en el jazz.

En algun burdel de esta New Orleans de diversidad cultural nace una musica hija
de espirituales, canciones religiosas y marchas militares. (Es el jazz un hijo de madre
prostituta y padre militar? De acuerdo a Rius —escritor, caricaturista y dibujante de
comics— si que lo es (Del Rio 2010, 15).

Este primer jazz, nacido en la zona de tolerancia de la New Orleans de principios
del siglo veinte, es conocido como el estilo New Orleans y se caracteriza por canciones
populares blancas a ritmo de ragtime con un alto contenido de blues. Esta musica bailable
es interpretada por bandas cortas de piano, corneta, clarinete, trombon y algo de
percusion, integradas solamente por afroamericanos.

Justamente en esos afios, los Estados Unidos decidieron participar en la Primera
Guerra Mundial. Transformaron entonces a la pecaminosa ciudad de New Orleans en una
ciudad puritana para que funcionara alli una gran base naval. Se clausuraron bares,
prostibulos, salones de baile y demas lugares de diversion, y todo porque alguna autoridad
militar pensé que la licenciosa vida del célebre barrio de Storyville podia inducir al
pecado a los soldados que venian a radicarse en New Orleans. Esta sincera preocupacion
por cuidar la moral de las tropas dejo en el desempleo a muchas personas del principal
puerto del Mississippi.

Meretrices, proxenetas, saloneros, meseras y jmusicos! se quedaron en la calle.
Pero los bluseros y los jazzistas iniciaron la gran migracion musical a Chicago. Este
desplazamiento de musicos no era mas que un ejemplo puntual de la migracion
generalizada de afroestadounidenses desde el sur hacia el norte (Berendt 1994, 32). Con
este cambio de sede se inauguraba la gran década del jazz clasico, los turbulentos afios
veinte y el renacimiento negro (Lopez Poy 2009, 89). Una década que se iniciaba con la
promulgacion de la famosa Volstead Law o Ley Seca que prohibia todas las actividades
relacionadas con el alcohol etilico.™™ Pero esos afios locos fueron la “época del jazz” como
la bautizo el escritor estadounidense F. Scott Fitzgerald en su articulo “Echoes of the Jazz
Age” (1931), pero también fue la década de los gansteres, del alcohol ilegal y de las
drogas. En Chicago y en New York se desarrollaba el jazz clasico en ambientes etilicos
y en medio de disputas mafiosas. Es claro que durante esos afios los blues y el jazz estaban
entrelazados como una sola cosa, eran una misma expresion de tristeza y melancolia, eran
el mismo lamento, aunque cada vez con mas recursos instrumentales, mayor cumulo
cultural y nuevas condiciones para su desarrollo.

Pero pronto el canto folklorizante de blues “rurales” desemboc6 en la corriente
principal de la musica de jazz, y desde entonces los blues y el jazz se entretejen de tal
manera que Ernest Bornemann™ pudo escribir que todo el jazz no era sino una aplicacion
del blues a la musica europea o, a la inversa, la aplicacion de la musica europea al blues
(Berendt 1994, 32).

Repuntaron entonces jazzistas como Louis Armstrong, Billie Holiday y Ella
Fitzgerald, cuya musica fue tan seductora que los musicos blancos también se interesaron
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y empezaron a hacer jazz. El estilo blanco tal vez era mas técnico, pero definitivamente
menos auténtico. En un principio la llamaban Dixieland jazz, tenia swing y era bailable,
tan bailable que degenero en el charleston, el baile mas popular de los afios veinte en los
Estados Unidos, a ritmo de jazz, pero muy enérgico. Su nombre se debe a la ciudad
portuaria de Charleston en Carolina del Sur. Es posible que esta musica bailable se haya
inventado para de alguna manera contener la salvaje corriente que generaba la musica
negra. En los afios treinta este whife jazz desembocaria en el Swing, por lo general
interpretado por las Big Bands.

Sin embargo, desde los afios cincuenta el jazz recuperaria su origen negro.
Virtuosos musicos dieron a luz al bebop jazz y al free jazz. Charlie Parker, Dizzi Gillespie,
John Coltrane, Miles Davis, Cecil Taylor, Ornette Coleman y todos los magicos, rebeldes
y radicales creadores de esa gama de estilos jazzisticos durante los cuarenta, cincuenta y
sesenta marcaron una nueva era en la musica popular, porque si bien el rock and roll seria
reconocido como el hijo de los blues, es claro que también se nutrié de la brillantez, la
sencillez, la espontaneidad, la improvisacion, la electricidad e incluso la politica
contenidas en esta rebelde y espléndida expresion musical y cultural llamada jazz.
Ademas, la conformacion de grupos cortos de cuatro, cinco o seis miembros es una
caracteristica acogida por la naciente avalancha llamada rock, sobre todo en la Gran
Bretafia, donde se destaca el grupo mas que el solista, a diferencia de los Estados Unidos,
donde es el solista el que suele predominar sobre la banda.

Los origenes de la generacion beat

La generacion beat se nutre de poetas y poetisas estadounidenses del siglo veinte,
que habian acudido a la convocatoria de autenticidad del poeta decimondnico Walt
Whitman. Epiclesis valida también para los musicos populares del siglo veinte:

jPoetas del futuro! jOradores, cantantes y musicos futuros! No es el presente el
que me justifica ni me asegura para qué existo. Pero son ustedes, una nueva raza,
autoctona, recia, continental, formidable. jArriba! Porque ustedes me justificaran. Lo
unico que yo hago es escribir una o dos palabras para el futuro, solamente me adelanto
un instante para volver rapidamente a la oscuridad. Yo soy un hombre, un vagabundo,
que sin detenerme totalmente, proyecto una mirada fugaz sobre ustedes y paso de largo.
Y les transmito un encargo para probarlo y definirlo, esperando de ustedes la realizacion
de la obra magnifica*.

De acuerdo a The Columbia History of American Poetry (Parini 1993), la historia
de la poesia estadounidense tiene algo mas de tres siglos y medio de edad y esta
caracterizada por una gran variedad de tendencias. En un inicio, imitativa de la britanica
y durante la colonia metafisica y devocional. Atn durante el siglo dieciocho los poetas
estadounidenses seguian conectados a las formas inglesas. Sin embargo, en el siglo
diecinueve empezaron a revelar una identidad nacional que hizo que en el siglo veinte
pudieran mostrar un alto nivel de calidad.
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Durante la primera mitad del siglo diecinueve la poesia se volvio atrevida,
empezando con Edgar Allan Poe (1809-1849), poeta, cuentista y critico, consumidor de
laudano*! (Parini 1993, 172-202) y “responsable indirecto de la aparicion de una figura
en el panorama literario: el poeta consumidor de drogas [...] [ademas] logré convencer a
Baudelaire, que empez06 a experimentar con drogas” (Cook 2011, 227). También en esos
afios eran populares los llamados Fireside Poets (poetas hogarefios). Entre ellos, Ralph
Waldo Emerson (1803-1882), poeta, profesor de Harvard, fildsofo, pastor protestante y
primer trascendentalista*i norteamericano (Parini 1993, xiv-xvi, 98, 582), Walt Whitman
(1819-1892), que ademas de poeta era aficionado a la imprenta, en 1855 escribid —jeditd
e imprimid! — Leaves of grass (Hojas de hierba), un texto simbdlico, alegdrico y
meditativo que exalta el mundo material e influye en la generacion beat (Cook 2011,148-
171).

El periodo modernista (1900-1945) es tal vez el mas fructifero de la historia de la
poesia estadounidense (Parini 1993, 233-283). En 1912 Harriet Monroe*"V fundé en
Chicago la revista Poetry: A Magazine of Verse, una prestigiosa publicacion sobre poesia.
Durante los afios veinte aparece la teoria imaginista, caracterizada por el uso de lenguaje
comun y verso libre para expresar temas mundanos. En esta escuela de poesia destacan
Ezra Pound, Thomas Stearns Eliot, William Carlos Williams, H.D. (Hilda Doolittle) y
poetas vinculados al Harlem Reinassance, el primer movimiento artistico importante
creado por afronorteamericanos (Parini 1993, 452-476).

Regresando en el tiempo un par de siglos para rastrear el origen de esta poética,
se descubre en el viejo mundo al verdadero progenitor de los poetas decimondnicos y de
los rebeldes de los cincuenta y sesenta del siglo veinte. El londinense William Blake
(1757-1827), pintor, ilustrador y poeta. Para unos es un mistico y para otros un
esquizofrénico. Con base en sus visiones construye una especie de mitologia personal
presente a lo largo de su obra, la combina con la religiéon y armoniza la prosa y la poesia
con sus dibujos y grabados, mostrandose como un artista “multimedia”. Su principal obra
es El matrimonio del cielo y el infierno (1793), en la que rechaza cualquier religion
convencional y advierte sobre el infierno y la extincion de la moral de los burgueses. Muy
leido durante el siglo veinte, con seguridad por los poetas de la generacion beat, de
quienes fue una inspiracion (Gilchrist 1998). Muchos afios después, Aldous Huxley
(1894-1963) utilizaria el inicio de un parrafo de El matrimonio del cielo y el infierno
como nombre de uno de sus libros mas famosos, Las puertas de la percepcion (1954)
que, a su vez, inspiraria a Jim Morrison para bautizar a su grupo de rock The Doors. “Si
las puertas de la percepcion se depurasen, todo apareceria al hombre como realmente es:
infinito.” (Blake 1906, 26).*"

Mirando la historia y rastreando otros precursores de la rebeldia en el viejo
continente, encontramos a Thomas De Quincey (1785-1859), un britanico de punzante
humor, estilo evidenciado en su mordaz obra Del asesinato considerado como una de las
bellas artes (1829). Su experiencia como opidémano consta en su célebre obra Confesiones
de un inglés comedor de opio (1820-21) que le dio fama y lo ayudé en su mala situacion
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econdémica (De Quincey 1994, 3-7). Su vida y obra son lo mas parecido a lo vivido un
siglo después por los rebeldes de la generacion beat.

Y co6mo no mencionar al galés Dylan Thomas (Thomas 1981), nacido en Swansea
en 1914 y fallecido en New York en 1953, justamente una década antes de la primera
visita de los Beatles a los Estados Unidos. A los dieciséis afios Thomas abandonaba la
escuela para dedicarse al periodismo y a escribir poesia, teatro y novela. En una entrevista
a EFE, su nieta Hannah Ellis lo describe como la imagen viva del rock and roll. Durante
sus viajes a New York, Thomas frecuentaba los bares de la Greenwich Village, un
verdadero refugio de arte, cultura y bohemia del New York de la primera mitad del siglo
veinte. En la década de los cincuenta, los poetas de la generacion beat también eran
asiduos a esta zona bohemia neoyorquina, al igual que Bob Dylan,*! Jimi Hendrix y The
Velvet Underground a inicios de los sesenta. Son famosas las Ultimas palabras de
Thomas: “He bebido dieciocho vasos de whisky. Creo que es todo un récord” (Jurado
Morales 2012, 129) para enseguida caer en un coma etilico que lo mataria antes de
cumplir cuarenta afios. De la misma manera que Dylan Thomas, algunos miembros de la
generacion beat fueron victimas de la fama, la bohemia y los excesos. El poeta y cantautor
canadiense Leonard Cohen dijo alguna vez de Thomas, “fue la gran voz de la poesia
cuando estaba en la universidad. Nosotros [los jovenes poetas] estdbamos intrigados con
su fama, su genio, su bebida y su sentido incondicional de la irresponsabilidad social”.*"ii

La contracultura beat

La semilla sembrada por los mencionados escritores, ensayistas y poetas germind
en la imaginacion de intelectuales, escritores, poetas y novelistas de la generacion beat y,
por transitiva, con los musicos de las décadas de los sesenta y setenta, tanto en los Estados
Unidos como en la Gran Bretafia. Los principales aspectos de influencia, incidencia,
coincidencia o adhesion, son la rebeldia juvenil, el rechazo al establishment, el uso de
alcohol y otras drogas, la permanente protesta ante las autoridades —familiares, religiosas
y politicas— y la constante busqueda de paz y amor.

El término beat alude al compas musical, pero también significa cansado o
abatido, sintomas indudables dentro de un grupo de escritores que influenciarian al
movimiento Aippie. Un grupo de depresivos desencantados del American dream, quiza
alineados con la izquierda, consumidores de alcohol y drogas, simpatizantes del
misticismo oriental, pioneros en la defensa de la diversidad sexual y tan audaces como
los vanguardistas de inicios del siglo veinte.

Los estadounidenses de la generacion anterior eran incapaces de entender a estos
jovenes que no trabajaban a pesar la gran disponibilidad de buenos trabajos. No
comprendian el porqué de su rechazo a la nueva abundancia disponible en los Estados
Unidos. Estos radicales eran los beat. En un articulo de la revista Rolling Stone en
conmemoracion de los sesenta afios de la generacion beat, el autor los caracteriza muy
acertadamente, “[...] recordamos la historia de una banda de vagabundos misticos, bellos
asesinos, libertarios existencialistas y poetas que aullaron contra la moral burguesa de
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posguerra” (Rebollo 2012, 38). Esta generacion dejaria su impronta en la contracultura y
en el posterior movimiento hippie. Uno de ellos —Allen Ginsberg— decia que “las
propuestas de lo que se llamd generacidon beat fueron: apostar por el candor, por la
ecologia, por el pensamiento oriental, la revolucion sexual y la exploracion de la mente
por medio de drogas psicodélicas”. X"l La expresion beat surge de una charla entre Jack
Kerouac y John Clellon Holmes a fines de la década de 1940, inspirados en Herbert
Huncke,*™ un yonqui** de New Y ork, que seglin la opinién de Lydia Lunch®!y de muchos
otros “era el beat original. El invent6 el jodido término...ese del que el trio de pecadores
de Burroughs, Ginsberg & Kerouac se aprovecharian toda la vida” (Lunch 1998). Pero es
gracias a un articulo del propio Holmes titulado “This is the Beat Generation” (New York
Times Magazine, November 16, 1952) que se difunde el término, vinculdndolo con los
significados “golpe”, “latido” y “ritmo”, pero extendiendo su significado:

Si bien el origen de la palabra ‘beat’ no es muy claro, su significado es clarisimo
para la mayoria de los estadounidenses. Mas que sentirse abatido [beat] implica una
sensacion de haber sido utilizado, manipulado. Implica una especie de desnudez de la
mente y, en ultima instancia, del alma; una sensacion de haber llegado al fondo de la
conciencia. En pocas palabras, [beat] significa haber sido empujado sin dramatismo

xxii

contra la pared de uno mismo [...]**".

Sin embargo, a manera de reaccion ante estos radicales, un periodista del San
Francisco Chronicle, Herb Caen, inventd el despectivo término beatnik —una
combinacion entre beat y el satélite soviético Sputnik— para sugerir que se trataba de un
grupo comunista y anti-estadounidense (Huddleston 2012, 10). También se cuenta que J.
E. Hoover —fundador y eterno director del FBI- habia dicho en la Convencion
Republicana de 1960 que los beatniks eran una de las tres amenazas de los Estados
Unidos, junto con el comunismo y los intelectuales, a quienes despectivamente llamaba
eggheads™ (Huddleston 2012, 8). Por ello, a fines de esa década Jack Kerouac creyd
conveniente sugerir un significado diferente al término beat y en vez de abatido o
golpeado hablé de “beatifico” porque el movimiento estaba atraido por la naturaleza, la
meditacion y el pensamiento oriental. Sin embargo, en defensa de este movimiento fuera
de lo comun, genuino y auténtico, se puede decir que los intelectuales de la generacion
beat, mas que beatniks fueron hipsters " es decir, personas con gustos musicales
diferentes a aquellos considerados adecuados para la correcta sociedad estadounidense de
los afos cincuenta. A estos nuevos hipsters les gustaba el jazz y también arrogarse
costumbres, modos de vida e incluso el lenguaje afronorteamericano, razones suficientes
para ser mal vistos. Precisamente el citado paper “The Beat Generation: They Were
Hipsters Not Beatniks” de Diane Huddleston (2012) explica por qué los miembros del
movimiento beat no deben ser llamados beatniks.

El legado de los beats es enorme en varios aspectos, en literatura, politica,
sociedad, contracultura y musica popular, fundamentalmente en lo referente a estética y
autenticidad. Pero para de alguna manera entender mejor lo que ha significado este
movimiento, es mas inteligible analizar por separado algo de la vida y obra de cada uno
de los referentes beats.
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Si hay una fecha oficial de la presentacion oficial del movimiento beat, esa seria
el 7 de octubre de 1955, cuando Kenneth Rexroth organizé la velada poética-
revolucionaria Six Poets at Six Gallery. El publico —incitado por Kerouac— festeja a rabiar
a Ginsberg cuando recita (;aulla?) su largo poema Howl, y finalmente Snyder cierra la
noche leyendo “A Berry Party” a manera de ritual tribal (Suiter 2008, 20-25). Hay que
sefialar que McClure solia presentar su poesia con acompafiamiento musical, sobre todo
con el minimalista Terry Riley, ademés de haber grabado varios discos con el tecladista
de The Doors, Ray Manzarek. Si bien la presentacion oficial de los beat fue en la Six
Gallery de San Francisco en 1955, el movimiento habia nacido once afios antes en
Manhattan cuando se conocieron Kerouac, Ginsberg y Burroughs.

El rock and roll nace de la negritud y de la rebeldia

Si bien es innegable que el rock and roll nace de los blues, no es menos cierto que
hubo otros ritmos y compases que formaron parte de esta suculenta receta musical. El
jazz es fundamental por la rebeldia, la espontaneidad, la improvisacion y la novedosa
integracion del grupo musical: entre cuatro y seis performers en lugar de los casi veinte
de las bandas del Swing.

Chuck Berry, Little Richard y Elvis Presley “inventaron” el rock and roll,
mientras que los britanicos se fundamentaron en el skiffle, el free jazz y la rebelde guitarra
de los blues para fundar un rhythm and blues revival que invadiria al mundo entero.

Charles Edward Anderson “Chuck” Berry (1926), de St. Louis Missouri, es quien
arma el rompecabezas de ruidos, compases y ritmos, y a partir de su irrupcion se
desarrolla este explosivo producto cultural. Los Rolling Stones son sus discipulos
declarados y segun John Lennon, el rock and roll bien deberia llamarse Chuck Berry.

Little Richard es otro grande en los albores del rock and roll. Nacido en 1932 en
Macon, Georgia como Richard Wayne Penniman. Cantante, compositor y pianista
producto de una familia religiosa de la comunidad de los Adventistas del Séptimo Dia
(Sierra i Fabra 2003, 35-36).

El 8 de enero de 1935 en Tupelo, Mississippi, poco antes del amanecer, en una
pequenia casa de dos habitaciones construida por Vernon Presley, su esposa Gladys da a
luz a mellizos. El primero, Jessie Garon, nace muerto, el segundo, Elvis Aaron, nace vivo
y saludable. Elvis crece en una familia de clase trabajadora, sus abuelos, tias, tios y primos
viven cerca. No hay dinero, pero sus padres hacen un gran esfuerzo por criarlo. Desde
nifio gusta de la musica y canta gospel en la iglesia a la que asisten, también escucha en
la radio los blues interpretados por cantantes negros y la musica pop de la época. Cuando
cumple once afios sus padres le regalan una guitarra. A sus trece afios su familia se muda
a Memphis, Tennessee. El 5 de julio de 1954 se retine con unos musicos locales en el
mismo lugar de grabacion para ensayar con el productor de Sun Records, Sam Phillips.**"
Después de interpretar algunas canciones poco interesantes para el productor, el grupo se
toma un descanso. Pero Elvis decide no descansar y se lanza con una version acelerada
de “That’s All Right” de Arthur Crudup. Los otros musicos se juntan enseguida y Sam
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Phillips finalmente escucha lo que estaba buscando. Phillips graba esta version que se
convierte el primer single de Elvis, pero con el titulo “That’s All Right, Mama” que,
segun muchos, es el primer tema rock 'n roll de la historia (Bogdanov et al. 2002, 880-
884). A pesar que el rock and roll estaba en franco proceso de formulacion, la fulgurante
aparicion de Elvis en 1956 puede considerarse como el punto de inflexion del proceso de
transformacion de la musica popular.

De no haber sido por Elvis, posiblemente el rock and roll no habria llegado tan
lejos en el tiempo. Es claro que hubo otros talentosos rocanroleros en los inicios de esta
maravillosa expresion cultural-musical, como Fats Domino, los mencionados Berry y
Richard, Bill Haley, Jerry Lee Lewis y Buddy Holly, principalmente.

Pero este nuevo ritmo nacido en los Estados Unidos decaeria por algunas causas
puntuales a fines de los anos cincuenta. Si bien la erupcion rocanrolera habia convertido
a la musica popular en un fendmeno de masas y habia consolidado una gran industria
musical, vendrian los tropezones artisticos de algunos de los grandes. Si bien Elvis estaba
en la cima, habia sucumbido ante el pudor estadounidense, tanto asi que luego de sus
éxitos rocanroleros grababa villancicos y musica melosa. Parece insolito que la cancion
mas vendida de la historia del rey del rock sea una version en inglés del famoso tema
italiano “O Sole Mio” (Sierra i Fabra 2003, 47). Elvis perfeccionaria su desliz marchando
al ejército como un auténtico American hero. Chuck Berry pagaria su arrogancia y sus
torcidas preferencias por chicas menores de edad al ser condenado a tres afios de reclusion
por pederastia. Little Richard habia descubierto que su vida no era més que una sucesion
de graves pecados —alcohol, drogas y homosexualidad— y tenia que retirarse de la musica
satisfacer a Dios y recibir la indulgencia divina.

Luego de un brillante lustro en lo cultural y, sobre todo en lo econémico, el rock
and roll decaia en los Estados Unidos y empezaban a recuperar su espacio los cantantes
de la traditional pop, dueiios de voces sonoras y acompanados por grandes orquestas. Es
el caso de Frank Sinatra, Bing Crosby, Dean Martin, Perry Como, Nat King Cole y Matt
Monro, entre otros.

Menguaba el rock 'n 'roll en los Estados Unidos y aparecia un ultimo intento por
“civilizarlo” comercialmente mediante la creacion de un baile algo erdtico pero lo
suficientemente sano como para calzar en la implacable y puritana horma del American
Way of Life. El Twist es un baile alocado nacido del rock and roll que aparece a principios
de los sesenta con una cancion llamada “The Twist” compuesta por Hank Ballard en 1959
pero popularizada por Chubby Checker en 1960 (Scaruffi 2007, 17). Como para
corroborar la extincién —temporal— del rock and roll en los Estados Unidos, se puede decir
que a fines de los afios cincuenta el tema mas vendido y escuchado en ese pais era “Nel
Blu Dipinto di Blue (Volare)” del italiano Domenico Modugno (Whitburn 2010, 448).

Pero pareceria que la sociedad del Viejo Mundo si estaba lista para esta revolucion
cultural. El salvaje y pecaminoso rock and roll renaceria en Inglaterra de la misma
negritud de los blues y del free jazz. Eric Hobsbawm™"! ofrece buenas pistas sobre la
llegada del jazz a Inglaterra y sobre su incidencia cultural y politica en el sesentero british
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rhythm & blues revival o rock britanico. La aficion de Hobsbawm por el jazz habia
empezado durante la Segunda Guerra Mundial, época de vanguardias anti nazistas y de
intelectuales meldmanos que escuchaban jazz tradicional —4ot jazz— en los cafés durante
la tarde y en los pubs en la noche que poco a poco irian cambiandose a géneros jazzisticos
menos bailables y mas intelectuales como el bebop y el free jazz. Obviamente el Soho
londinense era el epicentro de la bohemia jazzistica.

El jazz aparece a la Gran Bretafia a principios del siglo veinte como una musica
bailable que enseguida seria acogida por la clase alta, la clase media y la clase obrera. En
1914 llega también el foxtrot,* suceso que coincide con un cambio en las costumbres,
el baile urbano ya no era solamente una préctica vinculada a ocasiones especiales, sino
que se practicaba como una actividad regular relacionada con el ocio. Asi, mediante una
ruidosa irrupcién musical ingresaba en la Gran Bretafia la cultura negra de los Estados
Unidos (Hobsbawm 2013, 241-244), de la mano de los blues y de nuevas variedades de
Jjazz. Junto con los ritmos negros llegaban también los musicos negros.

Pero ademas del rock and roll estadounidense y el free jazz, a mediados de los
afios cincuenta aparecia en Inglaterra el skiffle, un tosco estilo de musica con instrumentos
rudimentarios. Originalmente habia surgido en los Estados Unidos en la década de 1920
yera musica tocada con jarras, guitarras, banjos, armonicas y kazoos™'ii, primero en
Louisville en 1905 y luego en Memphis desde los afios veinte. En la empobrecida Gran
Bretafia post Segunda Guerra Mundial, los jovenes estaban felices al descubrir un estilo
de musica rebelde que se podia tocar con una guitarra, una tabla de lavar raspada con
dedales y un bajo construido con un palo de escoba y una cuerda unida a una caja de
madera. El famoso idolo de Bob Dylan, el cantautor de folk-protesta Woody Guthrie fue
un héroe popular que inspird a muchos musicos de skiffle al otro lado del Atlantico.
Cuando el cantante y banjoista escocés Lonnie Donegan abandond en 1954 su banda de
Jjazz tradicional para grabar una version rapida del tema de blues “Rock Island Line” de
Leadbelly, estaba sentando las bases de la musica britanica de los sesentas. Este disco
sencillo fue comprado por millones, incluidos John Lennon y Paul McCartney, quienes
recibieron asi su primera exposicion a la musica popular afroamericana. Lennon y
McCartney estaban entre los miles de jovenes britdnicos que, inspirados por Donegan,
formaron grupos de skiffle, en el caso de John Lennon, The Quarry Men que seria un

primer paso hacia el rock and roll.

Da la sensacion que la rebeldia musical britdnica se muestra en grupo a diferencia
de la individualidad estadounidense. Los artistas norteamericanos buscan brillar solos, tal
es el caso de Elvis Presley, Marlon Brando, Frank Sinatra, James Dean y tantos otros. El
espiritu individualista destaca en el musico estadounidense, a excepcion del jazz donde
lo importante es el grupo, sobre todo en los cortos grupos del free jazz. Esta fuerza del
free jazz se traslada a las bandas de rock britanicas junto con el espiritu de los blues y el
“desorden” del skiffle. No son pocos los musicos estadounidenses que van a Inglaterra a
promover el blues-rock britanico, entre ellos Muddy Waters, Jimi Hendrix y Howlin’
Wolf. Con estos mensajeros de negritud nacia “la musica del diablo™* o blues
britanicos, musica enfocada en la banda o el grupo. Asi como afirma Ted Gioa al citar al
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pionero en la preservacion de la musica afroamericana Alan Lomax: “[esta musica] surge
de un grupo en el que todos los cantantes pueden improvisar juntos, aportando cada uno
algo personal a un constante efecto colectivo, una practica habitual en las tradiciones
africana y afroamericana” (Gioia 2002, 17). Es decir, la improvisacion individual al
servicio del éxito colectivo. El alma grupal del free jazz se inserta en el rock britanico,
aunque la guitarra toma el lugar del saxofon. El free jazz, entonces, viaja a Inglaterra, un
Jjazz de bandas cortas en lugar de las big bands, es un jazz libre que habia reemplazado al
Swing. El gran Muddy Waters** fue el maestro de varios rockeros ;o bluseros?
britanicos: Eric Clapton, Jimmy Page, Keith Richards, entre varios otros. Es mas, los
grandes grupos de rock britdnico siempre insisten que lo de ellos es blues.

Otro aspecto a resaltar del revival britanico del blues-rock es una buena
convivencia con la cultura afro, habia clubes y bares -0 pubs- no exclusivos donde se
escuchaba blues y jazz. Ademads, gracias a la Ley de Nacionalidad Britanica de 1948 y la
Constitucion de Jamaica de 1962 fue enorme la afluencia de jamaiquinos a Londres y al
resto del pais.

Los jamaiquinos llegaban, entonces, con su color, sus rastas, su cultura y
obviamente con su musica. Raices culturales y tradiciones africanas mezcladas con
canciones populares europeas. Surgia el ska y se mezclaba con el soul para dar a luz al
rocksteady, ritmo fundamental para la invencion del reggae, la entrada de la musica de
Jamaica al mercado global y su gran influencia sobre el blues-rock britanico.

En Londres se instalaban musicos afroamericanos, de Estados Unidos y de
Jamaica con sus ritmos, para mezclarse con lo que estaba sonando. Pero en Gran Bretafia
se producia algo inusual en los Estados Unidos, una coincidencia cultural entre los
afroamericanos y la clase obrera britdnica. La interesantisima semejanza entre el ex
esclavo negro y el proletario britanico se entiende claramente en la cancion “Working
class hero” de John Lennon. La inconformidad del trabajador britdnico es comparable a
la de un ex esclavo incorporado a la fuerza de trabajo del sistema capitalista.

Tan pronto como naces te hacen sentir pequefio [...] Te lastiman en casa y te
golpean en la escuela. Te odian si eres listo y te desprecian como a un tonto, hasta que
estas tan jodidamente loco que no puedes seguir sus reglas [...] Cuando te han torturado
y asustado por veintitantos afios, entonces esperan que escojas una carrera, pero ya no
funcionas porque estas lleno de miedos [...] Te drogan con religion, sexo y television. Y
te crees ingenioso, sin clase social y libre. Pero sigues siendo un jodido campesino. De la
clase obrera un héroe hay que ser™.

John Lennon describe la melancolia y la “depre” de los bluseros —/’ve got the
blues— que sin duda se evidencia en una suerte de contagio de los “virus” de la negritud
y de la generacion beat en Gran Bretafia, donde los rockers imitaban a Elvis, pero no
todos se identificaban con las “rebeldes” actitudes estadounidenses. En pocos afios, los
bluseros britdnicos incorporaron locura artistica y perfeccionaron los blues con una
asombrosa fuerza. En los sesenta aparecian bandas diferentes como The Who, The
Rolling Stones, The Yardbirds y The Animals, entre otras.
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El renacer britanico del rock ayudaria a bluseros estadounidenses a convertirse en
estrellas, tal es el caso de Janis Joplin y Jimi Hendrix. Este Gltimo —formado en Londres—
es considerado el mejor guitarrista de todos los tiempos. En la Gran Bretana el rock era
mas underground, mas experimental y mucho mas psicodélico, encarnado por grandes
bandas como Pink Floyd y Soft Machine, que suscitaban el tan extraiio como magnifico
progressive rock, una sub-especie con una muy interesante influencia de jazz. Es claro
que el rock britanico era mas “europeo”, con un contenido de musica clasica, algo de
musica celta y mucho de rock-jazz. Este nuevo rock inspiraria al progressive rock, que
reemplazaba la energia del primer rock and roll, pero esta vez con conceptos. Sobresalian
en este aspecto Traffic, Jethro Tull y Roxy Music, con una especie de soul rock, diferente
al original rock and roll. Las bandas britanicas King Crimson, Genesis y Yes comienzan
a componer complejas piezas teatrales y los instrumentos electronicos se emplean cada
vez con mas frecuencia.

iLos britanicos habian logrado mostrar la dimension artistica del rock 'n’roll, le
habian dado el estatus de arte!

La musica rock coincide con la contracultura beat

Pero de la misma forma como los beats miraban al mundo, los jévenes musicos
de los afios cincuenta y sesenta también querian expresarse manifestando toda su rebeldia,
y contagiados por el espiritu y la autenticidad de la musica afronorteamericana y de esta
poética, empezaron a componer y a trascender. No se podria asegurar una incidencia o
una influencia, pero de seguro que existe una gran adhesion ;o coincidencia? estética y
cultural. Los blues y el jazz parieron al rock and roll, pero la autenticidad y la rebeldia
poéticas también estuvieron alli.

Asimismo, parece clara la conexidon con algunos grandes del rock como Bob
Dylan, Janis Joplin, David Bowie, Patti Smith, Frank Zappa, The Grateful Dead, Jethro
Tull, Pink Floyd, The Velvet Underground, entre otros.

Se pueden mencionar episodios de flirteo entre la generacion beat y el rock, una
relacion cultural, estética, temporal, social e incluso comercial, que muy probablemente
es el elemento que impregno de autenticidad al rock. Ginsberg es el poeta favorito de Bob
Dylan, es mas, eran amigos y trabajaron juntos en algunos proyectos, entre ellos la
pelicula Don’t look back,™*i la legendaria gira “Rolling Thunder Revue Tour” y la
pelicula producto de ella, Renaldo and Clara > A Ginsberg se lo ve en esa pelicula
leyendo su poema Kaddish y en algun break entre toma y toma, conversando con Dylan
frente a la tumba de Kerouac. Se sabe que David Bowie era un gran admirador de
Burroughs, las letras de sus canciones tienen la influencia estética del novelista beat, solia
escribirlas a mano, con base en collages de palabras, utilizando el método cut up de
Burroughs.**V El articulo publicado en la revista Rolling Stone, “El Padrino Beat y el
idolo del Glitter” (Copetas 1974) a manera de conversacion entre Burroughs y Bowie, es
una muestra de su cercania estética. Hablan de varios temas, politica, medio ambiente, el
periodo flower power, Kerouac, Andy Warhol. Sobre este ultimo decia Burroughs: “[n]o
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creo que haya una persona ahi dentro. Es una cosa alienigena, completa y totalmente sin
emociones. Es como un personaje de ciencia-ficcion. Incluso tiene un extrafio color
verde”. David Bowie piensa que es un tipo extrafio pero que le gusta su arte. Un extrafio
vinculado al mercado. “La obra de Andy Warhol gira sobre todo en torno a la
mercantilizacion, y los enormes carteles publicitarios de la botella de Coca-Cola o de la
lata de sopa Campbell” (Jameson 1991, 5).

Asimismo, en 1961 Burroughs publica la novela The Soft Machine, nombre que
fue tomado por un grupo inglés de rock progresivo psicodélico y jazz-rock. La célebre
Janis Joplin (1943-1970) siempre decia que Ginsberg habia influido en su forma de
cantar-actuar. Su tema “Mercedes Benz” es un blues escrito por Janis para ser cantado a
capela. Se cuenta que ella estaba en el estudio y recordo la primera linea de una cancion
del poeta beat Michael McClure: “Oh Lord, won’t you buy me a Mercedes-Benz?” y
sigui6 improvisando hasta que materializ6 uno de los grandes éxitos de su corta carrera.
De la misma manera, Van Morrison utiliza una gran cantidad de referencias literarias en
las letras de sus canciones, de Blake, Rimbaud y de la generacion beat, especialmente de
Kerouac, a quien, junto con algunos grandes bluseros, invoca en la cancién “Cleaning
windows” del album Beautiful Vision (1982):

Oi a Leadbelly y a Blind Lemon / En la calle donde naci, Sonny Terry, Brownie
McGhee / Muddy Waters cantando “I’m a Rolling Stone” / Me fui a casa para leer mi
libro navidefio de Humphreys sobre el Zen / La curiosidad mat6 al gato / “Dharma Bums”
y “On the Road” de Kerouac™™*",

También Bono, el vocalista de U2, esta influenciado en las letras de las canciones,
en las ideas y la forma de pensar de la generacion Beat. Cuentan que uno de sus libros de
cabecera es Howl de Ginsberg, quien aparece en el documental de U2 “A Year in Pop”
(1997) leyendo la letra de la cancion “Miami” del grupo con la melodia de fondo.

Un ejemplo de que la onda beat y el rock and roll estan enganchados es el nombre
del grupo de rock and roll méas famoso de todos los tiempos. The Beatles viene de una
combinacion de beetles (escarabajos) y beat.

Para reforzar lo dicho con datos empiricos, a continuacion se presenta un analisis
textual para identificar los temas principales de las /yrics de varias canciones. Se ha
escogido las top de la revista Billboard entre 1958 y 1967.
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Tabla 1. Analisis textual CRA de temas de rock

Canciones #1 segun Billboard por afio

1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964 1965 1966 1967
Palabras Amor Amor Amor Nena Nifia Amor Amor Amor Amor Amor
influyentes:
Corazon | Nena* |Hombre | Amor Amor Nifia Nena Nena Bueno | Adiés
Suefio | Noche |Noche Noche | Nena Ciudad Ciudad | Nifia Nena Nena
Vida Ciudad |Corazén | Corazon | Corazén | Abandono | Hombre | Hombre | Noche | Noche
Bueno | Solitario | Beso Beso Noche | Mujer Noche | Juego Corazon | Vida
Noche | Ojos Nena Bueno |Bueno |Noche Mundo |Bueno |Hombre | Ojos
Mundo | Beso Estipido | Hombre | Hombre | Hombre | Nifia Mundo | Nifia Nifia
Avion | Mujer | Lagrima | Nifia Ojos Corazon | Corazon |Noche |Mundo | Ciudad
Musica | Nifia Vida Lagrima | Mundo | Ojos Lagrima | Mujer | Ciudad |Mundo
Nifia Vida Mujer Beso Vida Mundo Beso Vida Vida Juego

Palabras influyentes en orden descendente. Traducidas de Table I (Henard y Rossetti 2014, 17).

*traduccion de baby, que no se refiere a bebé sino mas bien a nena.

Fuente: Henard y Rossetti (2014)

La tabla 1 muestra las palabras que mas se repiten en las letras de las mas de

quinientas fop canciones publicadas por Billboard durante los primeros diez afios del rock

and roll.

En la tabla 2 se relacionan todas las palabras influyentes encontradas con ciertos

descriptores asociados, que permiten ubicar finalmente los temas de influencia. Los temas

de influencia son aquellas palabras que permiten relacionar las canciones de la época con
las actitudes y costumbres de los poetas beat. Los temas comunicacionales muestran una
conexion entre lo que decian y escribian los poetas beat y lo que después cantaron los
rockanrolleros durante los primeros diez anos del rock and roll.

Tabla 2. Temas comunicacionales, descriptores asociados y palabras de influencia

Canciones Top 100 del rock and roll (1958-1967)
Temas Descriptores asociados Palabras influyentes
g Tristeza, dolor de corazén, amor Corazon, amor, solitario, abandono,
Pérdida . A
perdido, soledad, romance no logrado lagrima
Desco Anhelo, deseo, anticipo, lujuria, Noche, nena, nifia, juego, esquina, baile,
codicia musica, vida
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Aspiracion Suefios, mundano, anhelo, anticipo, Sueflo, paraiso, noche, luna, mundo, Dios,
p esperanza memoria
Separacion Desamor, pérdida, separacion, adios, Tiempo, abandono, lagrima, adios,
p nombre de persona solitario, avion
Dolor Emociones mezcladas, ahora, tristeza, | Malo, bueno, adids, beso, mujer, hombre,
cambio, adios memoria
Inspiracién Optimismo, energia, vitalidad, baile, Vida, musica, bueno, mundo, baile, Dios,
P conectividad mujer
Nostaleia Romanticismo, unicidad, union, Dia, mujer, corazon, paraiso, beso, ciudad
g soniador, idealista
Palabras influyentes en orden descendente. Basado en Henard y Rossetti (2014, 18).
*con base en las 50 palabras mas influyentes en al menos 25 diferentes letras de canciones.

Fuente: Henard y Rossetti (2014)
A continuacion, los temas mas influyentes de cada uno de los afios analizados:

Tabla 3. Temas de mayor influencia por afio (1958-1967)

Aiio Temas influyentes

1958 Pérdida, deseo, inspiracion
1959 Pérdida, deseo, inspiracion, nostalgia
1960 Dolor, pérdida, deseo, inspiracion
1961 Pérdida, deseo, dolor, nostalgia
1962 Deseo, pérdida, nostalgia
1963 Pérdida, deseo. nostalgia
1964 Pérdida, deseo, dolor, nostalgia
1965 Deseo, pérdida, nostalgia
1966 Pérdida, dolor, aspiracion
1967 Pérdida, deseo, aspiracion

Fuente: Henard y Rossetti (2014, 21)

En términos muy generales, los diez afios relatan la rebeldia, el abandono y el
deseo de la época, también el dolor contenido y la amargura de la negritud que habia sido
asumida por la generacion beat. El rock and roll, entonces, recogia el sentimiento de
frustracion y rebeldia de los escritores y poetas beat y establecia una nueva “poética” de
rebeldia con un gran condumio de musica negra y poética beat.
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A continuacién, hago un andlisis textual particular de algunas canciones
transformadas en himnos de amor, paz y voz de la contracultura. Son expresiones de
rebeldia, amor, paz y protesta contra el poder establecido. En este sentido, podemos
considerar como el primer gran himno a “Blowin’ in the Wind” (1963) de Bob Dylan,
una cancidn protesta contra el sistema, enfocada en la guerra, aunque bastante pesimista.

(Cuantos caminos debe recorrer un hombre antes de que le llamen hombre? [...]
Si, y {cuantas veces deben volar las balas de cafion antes de ser prohibidas para siempre?
[...] Si, y (cuantas muertes seran necesarias para saber que tantos mueren? [...] La
respuesta, mi amigo, estd soplando en el viento, la respuesta esta soplando en el
viento.™"'

Pero el mismo Dylan se vuelve mas explicito cuando compone en 1964 “The
times they are a-changin” y la vocaliza con mas feeling. La impecable narracion con su
tipica voz aspera, acompafiada de guitarra y armoénica, convoca a todos al cambio social,
enaltece a la juventud y exalta la libertad y la igualdad, ideales supuestamente
americanos.

Vengan escritores y criticos que profetizan con su pluma [...] la oportunidad no
volvera [...] Vengan senadores y congresistas, por favor atiendan a la llamada, no se
queden en la puerta [...] Vengan madres y padres de todas partes y no critiquen lo que no
pueden entender, sus hijos y sus hijas estan fuera de su control, su antiguo modelo de
formacion esta caducando rapidamente. Por favor, salgan del nuevo modelo si no pueden
aportar [...] porque los tiempos estan cambiando.™**!

Por estos y por otros varios temas como “Masters of War” (1963), “A hard rain's
a gonna fall” (1963), “Chimes of Freedom” (1964), “Like a Rolling Stone” (1965), “It's
alright Ma” (1965), “Just like a Woman” (1966), “Absolutely Sweet Mary” (1966), el
gran Bob Dylan fue galardonado con el premio Nobel de literatura en el afio 2016. La
Academia Sueca dijo que “por haber creado nuevas expresiones poéticas dentro de la
gran tradicion de la cancion estadounidense”, a lo que el musico profundamente agradecid
y respondié con un discurso el 10 de diciembre de 2016. “En ninglin momento tuve
tiempo para pensar: ‘;Mis canciones son literatura?’ Asi que agradezco a la Academia
Sueca que se haya tomado el tiempo de considerar esa pregunta y, en ultima instancia,
proveer una respuesta tan maravillosa” (www.nobelprize.org).

En julio de 1967 los Beatles lanzaban el album Magical Mistery Tour, LP en el
que destaca una cancion simbolo en la historia de la globalizaciéon cultural. “All You
Need is Love” habia sido compuesta para mostrar la cultura britdnica al mundo. La
canciéon de John Lennon se interpretaba por primera vez el 25 de junio de 1967,
transmitida en vivo via satélite por la BBC de Londres a veintiséis paises para mas de 400
millones de televidentes. El programa Our World era la primera transmision televisiva
global de la historia, y consistia en que catorce paises se mostraban al mundo.
Participaron, ademas de los Beatles, la cantante de 6pera Maria Callas y el pintor Pablo
Picasso. Unos exponian sus paisajes, otros sus monumentos y edificios, pero el Reino
Unido mostraba a los Beatles interpretando una cancién que se convertiria en un himno
de paz. i “All you need is love” arranca con el el himno francés La Marseillaise e
incluye partes de otros temas como la “Invencion N° 8 en fa mayor” de J. S. Bach, “In
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the mood” de Glenn Miller, “She loves you” y algo de “Come Together” de los propios
Beatles y “Prince of Denmark’s March” de Jeremiah Clarke. La primera parte de la
cancion es la fundamental. Después de La Marseillaise hay un coro que entona tres veces
“Amor, amor, amor” hasta que entra la voz de Lennon con:

No hay nada que puedas hacer que no pueda ser hecho / Nada que puedas cantar
que no pueda ser cantado / Nada que puedas decir, pero puedes aprender las reglas del
juego / Es facil / Nada que puedas hacer que no pueda ser hecho / Nadie a quien puedas
salvar que no pueda ser salvado / Nada que puedas hacer, pero puedes aprender a ser ti
mismo a tiempo / Es facil / Todo lo que necesitas es amor. .. ™™

De esta manera, un himno a la paz se convertia también en un himno a la
globalizacion de las comunicaciones y, por qué no, en un simbolo de la economia mundial
de mercado. Musicalmente “All you need is love” es una cancion sencilla, la tonada es
muy simple y en sus coros solamente se percibe una nota, ademas, es una de las pocas
canciones compuestas en el inusual tiempo 7/4.X' Poéticamente, se basa en el amor, la
sencillez y en un dicho popular de aquella época de paz y amor, la década de los sesenta
contra la guerra, y justamente durante el Summer of Love de 1967.

Entonces, la cultura de amor y paz es ley en los sesenta, tal como también se
describe en el tema “Aquarius” del grupo The 5th Dimension. Es la cancién que abre el
musical Hair*'' y encarna la espiritualidad del movimiento hippie de la época. Se refiere
a una de las doce eras astrologicas, cuando el sol esta en la constelacion de Acuario
durante la primavera. La era de Acuario es paz, amor, armonia y revelacion. Los jovenes
se dejan crecer el pelo y protestan contra el establishment representado por el gobierno
de los Estados Unidos (Wimmer 2008). Musicalmente, la cancion es ecléctica y muy
relajada gracias a instrumentos como el sifar, las campanillas, las guitarras eléctricas, las
trompetas y el gong. Liricamente estd relacionada con la paz, el amor y las estrellas:
“Cuando la luna esta en la séptima casa. Y Jupiter se alinea con Marte. Entonces la paz
guiard los planetas. Y el amor dirigird las estrellas. Este es el amanecer de la era de
Acuario. La era de Acuario. jAcuario! jAcuario!” X Pero ademés de la explicacion
astroldgica, la cancién también exalta las virtudes propias de los hippies: “Armonia y
entendimiento, simpatia y abundante confianza, no mas mentiras o burlas, dorados suefios
vivos de Visiones, revelacion mistica cristalina y verdadera liberacion de la mente...
i Acuario!” X

También a fines de los sesenta, el 18 de agosto de 1969 en Woodstock, se produce
tal vez la mayor expresion musical contracultural cuando Jimi Hendrix interpreta en su
guitarra el himno nacional de los Estados Unidos. Por esta insolencia Hendrix ha sido
criticado y calificado como profanador y anti patria, pero también ha sido alabado por
transformar a Star Spangled Banner*™ en una cancion relevante y apreciable para una
joven audiencia sesentera. En todo caso, esta ya mitica interpretacion de Hendrix es
entendida como una originalisima protesta contra la guerra de Vietnam.

Pero el himno de la contracultura por excelencia es “Imagine”, la utopia de
Lennon y de muchisima gente de entonces y de siempre. Una declaracion cantada que
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hace imaginar un mejor mundo para todos. Musicalmente, es una melodia simple en la
que Lennon canta acompanado de un acorde bésico de piano y de una escueta percusion.

Imagina que no hay Paraiso. Es fécil si lo intentas. Ningtn infierno debajo. Arriba
solamente cielo. Imagina a todos viviendo para el presente. Imagina que no hay paises.
No es dificil pensarlo. No hay motivos para matar ni para morir. Tampoco hay religion.
Imagina a toda la gente viviendo en paz. Imagina que no hay posesiones. Me pregunto si
puedes. No hay necesidad de codicia ni de hambre. Una fraternidad de todos los hombres.
Imagina a toda la gente compartiendo el mundo. Tu dirds que soy un sofiador. Pero no
soy el tinico. Espero que algun dia te nos unas. Y el mundo seré uno solo.

Conclusiones

La musica y la cultura africanas tenian que surgir de alguna manera, las
expresiones simbolicas habian estado reprimidas durante siglos y buscaban alguna
ventana de escape para mostrarse. La generacion beat habia asumido algunas facetas de
la cultura afroamericana: el jazz y algunas de sus costumbres subterraneas. El “mal
comportamiento” en las vidas y en los textos de los poetas y escritores beat se plasmo en
las letras de las canciones del naciente rock and roll, tal como se pudo evidenciar en el
analisis textual. Los sentimientos tipicos de los beat de extravio y pérdida, de deseo no
concretado, de aspiracion a un cambio de la sociedad, de separacion de las personas
amadas, de profundo dolor y nostalgia y de inspiracion, natural y provocada, se
transfirieron a la “poética” contenida en las /yrics de las canciones del rock and roll.

La rebeldia beat tomd la forma de un verdadero puente simbdlico desde las
expresiones culturales de la cultura africana “importada” a América. Este grupo de
escritores antisistema logrod contagiar su rebeldia a los nuevos juglares populares, un
grupo emergente con una insurrecta propuesta contra un sistema cultural demasiado
tradicional y rigido, una propuesta que “gestionaba” la mayoria de edad a una juventud
no tomada en cuenta.

Estos jovenes que debutaban en una sociedad de consumo querian también ser
parte de la cultura y de la politica. No querian solamente unirse a una sociedad de
consumidores sino también querian proponer soluciones a una sociedad extremadamente
tradicional y desigual en lo social y econdmico, mostrarse como un grupo capaz de asumir
muchas cosas que no estaban previstas para ellos y dejar de ser excluidos social y
politicamente.

El rock and roll, entonces, emergia como la expresion simbolica de los excluidos:
los pobres, los negros, los jovenes, los poetas underground y muchos otros que no tenian
una forma de expresarse. Toda la amargura afroamericana, por siglos de opresion y
exclusion, pudo ser interiorizada por una juventud excluida gracias a la intermediacion
de un grupo de insurrectos poetas que supieron dar valor a ciertas expresiones culturales
y simbolicas de un grupo de migrantes a la fuerza, historicamente vulnerables y excluidos.
La cultura africana cruzé el puente beat y contagid a los jovenes creadores del rock and
roll.
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El naciente rock and roll se instalaba como la voz de protesta de los jovenes, una
expresion que contenia toda la opresion de siglos de los afroamericanos y la rebeldia de
la generacion beat. La amargura afroamericana y la rebeldia poética se incorporaron en
una expresion cultural y simbodlica que en las siguientes décadas fue mutando y
adquiriendo més y mas expresiones de protesta en todo el mundo.
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Notas

i Este articulo est4 basado en mi tesis doctoral Ruido, relato y mercancia. Economia politica del rock, con
la que obtuve el titulo de Doctor en Economia del Desarrollo en FLACSO, Ecuador (noviembre, 2017).

" Anafora es una palabra que viene del latin anaphora y del griego andfora, y que significa repeticion. Se
refiere justamente a la repeticion de una palabra dos o mas veces o a la repeticion de cualquier elemento de
la oracion utilizado pronombres indicativos para referirse a algo ya mencionado.

iit Son las auténticas raices culturales-musicales de los blues. La Work Song (cancion de trabajo) es un canto
que acompaifia al trabajo para que la larga jornada laboral sea lo mas agradable posible, por lo general es
cantado por varias personas. El Field Holler (grito de campo) es un canto con ritmo libre y sin
acompafiamiento, cantado por un trabajador en solitario (Lomax, A. 2002, 259, 273, 275, 353, 454). Los
Spirituals (espirituales) son canciones afronorteamericanas, monofonicas y a capela, con texto religioso,
por lo general son adaptaciones de la religiosidad africana en un contexto cristiano occidental.

¥ Yehudi Menuhin (1916-1999), violinista y director de orquesta estadounidense de origen ruso y
ascendencia judia, con nacionalidades suiza y britanica. Es uno de los mas grandes violinistas del siglo
veinte, ademas de ser un activo defensor de causas humanitarias.

¥ Traduccion mia de “The Africans are right, music is magic; it puts us in touch with the spirits of the past,
and also of the future” (Menuhin y Davis 1979, 109).

vi Zip Coon es tal vez la mas degradante y deshumanizante representacion racista. Es una abreviatura de
mapache (raccoon) y compara al negro con este perezoso y asustadizo animal. Jim Crow también es una
representacion deshumanizante en alusion al color negro del cuervo. La tradicion de Jim Crow comenzo en
entre los afos 30 y 40 cuando los Virginia Minstrels se pintaban la cara con corcho quemado y hacian un
show de canto y baile en un pequeiio salén en New York. Su actuacion fue tan exitosa que salieron de gira
por otras ciudades y después varios otros juglares blancos los imitaron. Fue tan impactante el tema que
después de la emancipacion, entre 1860 y 1880, en la mayoria de los estados se promulgaron leyes
segregacionistas para “regular” las relaciones sociales, econdmicas y politicas entre blancos y negros. Estas
normas son conocidas como Jim Crow Laws (Toll 1974, 25-34).

vii “La rebelion de los esclavos de Haiti, que se inicié en 1791, estimulada y precedida por dos aflos de
intensas luchas entre colonos franceses, y que enseguida se propagd con destruccion de haciendas y de
vidas (...) Alimentada por la guerra internacional que pronto se inici6 y avivada por las tacticas de las
diversas facciones francesas —de la isla y de la metrépoli—, terminé recién en 1804, cuando se declaro la
independencia del nuevo pais, con la economia colonial del azicar en ruinas, y habiendo superado un
episodio de reconquista intentado por Napoleon entre 1802 y 1803 (Di Tella 1984, 7).

vilil Ver apartados “La geografia econdmica del blues: del delta del Niger al delta del Mississippi” y
“Luisiana: a cultural crossroads y I'énigme du tambour africain” del segundo capitulo de la presente tesis.

ix “En la gélida medianoche del 17 de enero de 1920, uno de los mas arraigados habitos de la sociedad
norteamericana hizo un cortocircuito: la Enmienda 18 entrd en vigencia y legalmente se puso fin a la
importacion, exportacion, fraccionamiento, transporte, venta o elaboracion de toda bebida alcoholica. La
denominada Ley de Prohibicion Nacional, que se conocid en la jerga popular como Prohibicién o Ley
Volstead (por el diputado abstencionista de Minnessota Andrew Volstead, su principal promotor) ya habia
sido aprobada el afio anterior, a pesar del veto del presidente Woodrow Wilson” (Go6ttling 2000).

* Ernst Wilhelm Julius Bornemann (1915-1995), antropdlogo social, arquedlogo, psicoanalista, sexélogo,
guionista de cine, compositor, etnomusicélogo y critico de jazz. Privado de su nacionalidad alemana por
negarse a cumplir con el servicio militar para el ejército hitleriano, decidi6 nacionalizarse austriaco.

* Traduccion mia de “Poets to come” (Poetas del futuro) de Walt Whitman: “Poets to come! Orators,
singers, musicians to come! Not to-day is to justify me and answer what I am for. But you, a new brood,
native, athletic, continental, greater than before known. Arouse! For you must justify me. I myself but write
one or two indicative words for the future, I but advance a moment only to wheel and hurry back in the
darkness. I am a man who, sauntering along without fully stopping, turns a casual look upon you and then
averts his face, Leaving it to you to prove and define it, expecting the main things from you” (Whitman
2007, 37).
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*it Segtin el Diccionario de la Real Academia Espafiola, laudano (del latin laddnum) es un extracto de opio,
producido mediante la preparacion compuesta de vino blanco, opio, azafran y otras sustancias. Se trata de
una sustancia estupefaciente.

xil Bn 1838 Emerson dio un discurso conocido como “The Divinity School Address”, que es una ruptura
en la historia del unitarismo estadounidense. Influenciado por el hinduismo y el romanticismo aleman,
propuso una via alternativa para llegar a Dios, basada en la conciencia individual sin necesidad de
mediaciones ni jerarquias religiosas: intuicion, contemplacion y éxtasis. Sin embargo, los “unitaristas”
conservadores rechazaron las ideas de Emerson por considerarlas alejadas a una doctrina divina. Esta
filosofia espiritual recibio el nombre de trascendentalismo.

*iv Poetisa y editora estadounidense (1860-1936), mas conocida por su trabajo como fundadora y editora en
jefe de The Poetry, revista dedicada exclusivamente a la poesia que dio forma al movimiento modernista
en los Estados Unidos. Traduccion mia de “American poet and editor Harriet Monroe (1860-1936) is best
known for her work as founder and chief editor of Poetry, A Magazine of Verse, a periodical devoted solely
to poetry that shaped the Modernist movement in the United States” (MSS 099, F159, ‘Harriet Monroe
letters to Grant Hyde Code’, Special Collections, University of Delaware Library, Newark, Delaware).

*¥ Traduccion mia de “If the doors of perception were cleansed everything would appear to man as it is:
infinite. For man has closed himself up, till he sees all things through narrow chinks of his cavern”.

xi Nacido en Minnesota en 1941 con el nombre de Robert Allen Zimmerman, autobautizado como Bob
Dylan como muestra de adhesion al poeta galés.

il Traduccion mia de “The Beat poet of Belmont Avenue (Leonard Cohen) said: ‘Dylan Thomas was the
great voice of poetry when I was at college. We (all the young poets) were all intrigued with his fame, his
genius, his drinking, and his unconditional sense of social irresponsibility’”, mencionado en “The Two
Dylans: Dylan Thomas, Bob Dylan and the Beat Generation”, audiovisual, lecturas y discusion con la
participacion de los panelistas David Boucher (autor de Dylan and Cohen: Poets of Rock and Roll, The
Political Art of Bob Dylan y varios articulos sobre Dylan Thomas, Bob Dylan y los Beats), Mike Jones
(musico y autor de The Music Industries) y Jeff Towns (propietario de “Dylan's Bookshop” y coleccionista
famoso de objetos relacionados con Dylan Thomas), realizado en el Aberystwyth Arts Centre,
Aberystwyth, Gales, en marzo 18 de 2014.

il Dicho en Barcelona en diciembre de 1993 en una rueda de prensa (recogido por diario EI Pais, 8 de
diciembre de 1993, Barcelona).

*ix Herbert Huncke (1915-1996) o “el rufian que inspir6 a la generacion Beat”. Criado en Chicago. Desde
adolescente fue vagabundo, ladrén y drogadicto. Se mud6 a New York en 1939 donde conoci6 a Burroughs,
Kerouac y Ginsberg, quienes lo incluyeron como personaje en sus libros: “Herman” en Junkie de
Burroughs, “Elmer Hassel” en On the Road de Kerouac, “Huck” en Visions of Cody de Kerouac e incluso
en Howl de Ginsberg sirvié como referente.

** Del inglés junkie. En el lenguaje de la droga, término que se aplica a un adicto o toxicomano que consume
drogas duras, en especial heroina (Ayto 1998, 162).

d Iydia Koch, conocida como Lydia Lunch, es una cantante neoyorquina, actriz, poetisa, fotografa,
guionista de cine y escritora. Ha colaborado con varios artistas, entre ellos Nick Cave. Tiene un estilo
musical muy variado con influencia de jazz, post-punk, noise, cabaret, soul y electronica.

il Traduccion mia de “The origins of the word ‘beat’ are obscure, but the meaning is only too clear to
most Americans. More than mere weariness, [beat] implies the feeling of having been used, of being raw.
It involves a sort of nakedness of mind, and, ultimately, of soul; a feeling of being reduced to the bedrock
of consciousness. In short, [beat] means being undramatically pushed up against the wall of oneself[...]”
(New York Times Magazine, November 16, 1952).

il De acuerdo a The Oxford Dictionary of Slang, egghead o cabeza de huevo es un término creado en 1907
en los Estados Unidos y se aplica para referirse de manera despectiva a un intelectual porque se entiende
que es una persona distante de la gente comun y carente de realismo, a causa de sus intereses intelectuales.

iV Seglin The Oxford Dictionary of Slang, hispster es un término netamente estadounidense. En 1938 se
escribia hepster y desde 1941 hipster. Se utiliza para definir a una persona entusiasta del jazz, del swing y
de musicas de ese estilo.

¥ Sam Phillips era un locutor de radio proveniente del estado de Alabama, que vio en Memphis a la
ciudad clave para el desarrollo de la musica popular. Phillips estaba convencido que Memphis tenia
buenas vibraciones musicales por ser el paso obligado de los emigrantes negros hacia el norte. En 1950
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fundo alli los Sun Studios donde grabaron bluseros de renombre como Howlin’ Wolf y B.B. King,
ademas de rocanroleros del nivel de Roy Orbison, Jerry Lee Lewis y Johnny Cash (Sierra i Fabra 2003,
26).

»vi Si bien Eric Hobsbawm (1917-2012) habia nacido en Alejandria y vivido en Austria y Alemania, fue
en Inglaterra donde —junto con los “marxistas britdnicos” — desarrolld su vocacion de historiador
especializado en la clase obrera. Ademas de haber sido uno de los historiadores mas importantes del siglo
veinte, Hobsbawn fue un melémano. Pero, ademas de su gran aficion a la musica, fue un enamorado del
jazz, tanto que realizo serias reflexiones sobre los procesos sociales relacionados con esta musica.

it O fox-trot, que en espaiiol significa literalmente “trote del zorro”. Es un baile de salon asociado a las
primeras orquestas de jazz y aparece en los Estados Unidos alrededor de 1912. Su nombre se origina en
danzas tradicionales de tribus negras al imitar los movimientos de animales.

xill B] kazzo, en espafiol es conocido como mirlitén, consiste en un silbato o pito formado por una cafia
hueca y cerrada al menos en uno de sus extremos, con una membrana de papel o de algin material similar.
Al soplar por una abertura en el centro, vibra produciendo un sonido nasal.

»iX T a musica de los afronorteamericanos de la primera mitad del siglo veinte, principalmente el Blues y
el Jazz, solia ser rechazada por la sociedad blanca, al punto que era denominada “musica de negros” o
“musica del diablo”. Estas musicas negras son las antecesoras del rock britanico (Domenech 2012, 13).

** O McKinley Morganfield, que era su verdadero nombre, pero de nifio solia revolcarse en los charcos de
lodo y su abuela —quien lo crié— lo apodd Muddy Waters (Aguas Turbias).

*xi Traduccion de partes de “Working Class Hero” (1970) de John Lennon.

it Don't Look Back (1967), dirigida por D.A. Pennebaker, con musica de Bob Dylan y un reparto que
incluye, ademas del propio Dylan, a Joan Baez, Donovan, Alan Price (ex Animals), Marianne Faithfull,
John Mayall. Incluso Allen Ginsberg hace un cameo. Es un documental que cubre la gira britanica de Bob
Dylan en la primavera de 1965, cuando tenia 23 afos. La gira de tres semanas es documentada por una
camara que le sigue donde va: aeropuerto, hotel y conciertos (filmaffinity.com).

xodilt Renaldo and Clara (1978), dirigida por Bob Dylan, musica de Bob Dylan y un reparto con Dylan, su
primera esposa Sara, Ronnie Hawkins, Joan Baez, Joni Mitchell, Roberta Flack, Rubin “Hurricane” Carter
y Allen Ginsberg. Es una pelicula-documental-concierto, experimental y surrealista (Dylan interpreta a
Renaldo mientras que Ronnie Hawkins interpreta a...Bob Dylan). Filmada durante la gira “Rolling Thunder
Revue” entre 1975 y 1976. En la gira se juntaron figuras de la contracultura de la época (filmaffinity.com).

xxiv B] método de cut-up (o técnica de recortes) fue ideado en 1959 por el periodista y pintor Brion Gysin
con base en los recortes en la pintura, y sistematicamente aplicado por Burroughs en su obra literaria. Esta
técnica se utiliza para lo que Gysin denomino “poemas de permutacion”: una frase se repite varias veces
pero con las palabras reagrupadas en distinto orden en cada iteracion (Gysin 2001, 125-132).

v T heard Leadbelly and Blind Lemon / On the street where I was born, Sonny Terry, Brownie McGhee /
Muddy Waters singin' “I’m a Rolling Stone” / I went home and read my Christmas Humphreys’ book on
Zen / Curiosity killed the cat / Kerouac's “Dharma Bums” and “On the Road”.

xxvi Traduccion mia de “How many roads must a man walk down before you call him a man? (...) Yes, 'n’
how many times must the cannonballs fly before they’re forever banned? (...) Yes, 'n’ how many deaths
will it take till he knows that too many people have died? (...) The answer, my friend, is blowin’ in the
wind, the answer is blowin’ in the wind” (Bob Dylan 1962).

xxvii Traduccion mia de “Come writers and critics who prophesize with your pen (...) the chance won’t
come again (...) Come senators, congressmen, please heed the call, don’t stand in the doorway (...) Come
mothers and fathers throughout the land and don’t criticize what you can’t understand, your sons and your
daughters are beyond your command, your old road is rapidly agin’. Please get out of the new one if you
can’t lend your hand, for the times they are a-changin’” (Bob Dylan 1964).

xviit CBC Digital Archives, consultado el 26 de abril de 2016.

xxix Traduccion de “Love, Love, Love (...) There’s nothing you can do that can’t be done / Nothing you
can sing that can’t be sung / Nothing you can say but you can learn how to play the game / It’s Easy /
There's nothing you can make that can't be made / No one you can save that can't be saved / Nothing you
can do but you can learn to be you in time / It's Easy / All you need is love...”
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Xl Seglin Vanesa Cordantonopulos (2002), el compés se usa para organizar el ritmo de la musica
distribuyendo el acento cada dos, tres o cuatro pulsos, pero haciendo énfasis en uno de ellos, de manera que
el oido pueda percibirlos. De acuerdo al nimero de pulsos, los compases pueden ser binarios (2/4 dos
negras, una por tiempo), ternarios (3/4 tres negras, una por tiempo) y cuaternarios (4/4 cuatro negras, una
por tiempo). Estos ultimos son compases simples. También hay compases compuestos y son binarios (6/8
dos negras con puntillo, una por tiempo), ternarios (9/8 tres negras con puntillo, una por tiempo) y
cuaternarios (12/8 cuatro negras con puntillo, una por tiempo). Pero existen también formas adicionales a
manera de “amalgamas” de compases. La suma de 3/4 y 4/4 (o 4/4 y 3/4) da un compas de 7/4, utilizado
desde que Stravinski compuso “La consagracion de la Primavera”. En el rock también hay casos como “All
you need is love” y “Happiness is a warm gun” de los Beatles, “Money” de Pink Floyd, “Blackened” de
Metallica y “Solsbury Hill” de Peter Gabriel, entre otros.

i Hair. The American Tribal Love-Rock Musical (1966-69). Letras de Gerome Ragni y James Rado, misica
de Galt MacDermot. Es una opera beat sobre la cultura hippie de los sesenta en los Estados Unidos, que
hace énfasis en el amor, la paz, la libertad sexual y las drogas.

*i Traduccion de “When the moon is in the Seventh House. And Jupiter aligns with Mars. Then peace will
guide the planets. And love will steer the stars. This is the dawning of the age of Aquarius. The age of
Aquarius. Aquarius! Aquarius!” (The 5th Dimension 1968).

*liil Traduccion de “Harmony and understanding, sympathy and trust abounding, no more falsehoods or
derisions, golden living dreams of Visions, mystic crystal revelation, and the mind's true liberation...
Aquarius!” (The 5th Dimension 1968).

*1iv Nombre original de la cancion patridtica, cuya letra fue escrita por Francis Scott Key el 14 de septiembre
de 1814, durante la guerra de 1812 con Gran Bretafa. Fue aprobada por el Congreso como Himno Nacional
de los Estados Unidos en 1931.
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