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Resumen. El escritor español Juan Goytisolo (1931-2017) viajó en 1993 a Sarajevo como enviado especial del diario El País para 
denunciar el asedio que sufría su población durante la guerra de Bosnia. El reportaje Cuaderno de Sarajevo, la obra más difundida del 
premio Cervantes, se ilustró con fotos de Gervasio Sánchez, quien afirmó del novelista que “actuaba como un reportero puro” y que 
nunca vio “a nadie, ni siquiera a periodistas de referencia, documentarse con tanta obsesión sobre una crisis”. Este artículo tiene como 
objetivo identificar la documentación de Goytisolo, a fin de verificar si, como apuntaba Sánchez, cumplió los criterios aceptados de 
calidad periodística. Comprobamos que la variedad y pertinencia de las más de 20 fuentes escritas y 35 entrevistas orales que acopió 
y el rigor con que las empleó, junto a sus descripciones y su propio testimonio, justifican enseñarlo en las facultades de Periodismo 
como un ejemplo profesional. 
Palabras claves. Periodismo; guerra; Bosnia; El País; Juan Goytisolo.

[en] The sources of Juan Goytisolo’s Cuaderno de Sarajevo: an example of documentation in war 
journalism

Abstract. The Spanish writer Juan Goytisolo (1931-2017) traveled to Sarajevo in 1993 as a correspondent for the newspaper El País to 
denounce the siege that its population was suffering during the Bosnian war. The reportage Cuaderno de Sarajevo, the most widespread 
work of the Cervantes Prize’s winner, was illustrated with photos by Gervasio Sánchez, who said about the novelist that “he acted 
like a pure reporter”, adding that he never saw “anyone, not even leading journalists, documenting a crisis with so much obsession”. 
This article aims to identify Goytisolo’s documentary sources, in order to verify whether, as Sánchez pointed out, he met the accepted 
criteria of journalistic quality. We prove that the variety and relevance of the more than 20 written sources and 35 oral interviews that he 
collected and the rigor with which he used them, together with his descriptions and his own testimony, justify the teaching of Cuaderno 
de Sarajevo in the schools of Journalism as a professional example.
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1. Un novelista metido a reportero bélico

En julio de 1993, en plena guerra de Bosnia, el es-
critor Juan Goytisolo (Barcelona, 1931-Marrakech, 
2017) viaja por iniciativa propia a su capital, Sara-
jevo, con la misión de escribir en primera persona, 
como enviado especial del diario El País, una serie 
de reportajes sobre el cruento asedio que sufre su po-
blación a manos de francotiradores y artilleros ser-
bios, que bombardean la ciudad de forma indiscrimi-
nada desde que en abril del año anterior el gobierno 
bosnio declaró la independencia de Yugoslavia. Fruto 

de este trabajo sobre el terreno, Goytisolo publica el 
mes siguiente en El País, entre el 23 y el 31 de agos-
to, en nueve entregas y con fotos de Gervasio Sán-
chez, la serie Cuaderno de Sarajevo, una obra que, 
gracias a su venta por el periódico a una quincena de 
grandes cabeceras de todo el mundo (El País, 1993; 
Sánchez, 2017), se convertirá en el trabajo periodís-
tico más leído y recordado del novelista y ensayista 
español. Tras su primera edición en la prensa diaria, 
Cuaderno de Sarajevo aparecerá en formato de libro 
en otoño de ese mismo 1993. Goytisolo lo agrupará 
en 2001 en el volumen Paisajes de guerra junto a 
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las otras series de reportajes bélicos que publicó en 
El País, dedicados a los conflictos de Argelia (1994), 
Palestina (1995) y Chechenia (1996). Finalmente, 
el autor incluirá Cuaderno de Sarajevo, como parte 
de Paisaje de guerra, en el tomo VIII de sus Obras 
completas, titulado Guerra, periodismo y literatura 
(2010) (seguimos para las citas esta edición).

Durante la semana y pico que dura su primer viaje 
a Sarajevo (adonde volverá dos veces más durante 
la guerra, en enero de 1994 y agosto de 1995), Juan 
Goytisolo recibe la ayuda de los jóvenes periodistas 
españoles Alfonso Armada y Gervasio Sánchez, en-
viados de El País y Heraldo de Aragón respectiva-
mente, que ya conocen la ciudad. Sánchez, cuando 
murió Goytisolo en 2017, escribió en la revista La 
Marea un sentido texto de homenaje a su figura en el 
que recordaba aquel encuentro de 1993 en Sarajevo y 
destacaba la impresión que les había causado enton-
ces a Armada y a él no solo conocer a un escritor que 
con 62 años de edad se atrevía a ir como periodista a 
una zona de guerra, sino comprobar también lo mu-
cho que se había informado sobre el conflicto antes 
de pisar el terreno y el afán con que el luego premio 
Cervantes de literatura de 2014 se dedicaba a hacer 
entrevistas:

Nos sorprendió lo bien informado que Juan Goytisolo 
estaba. Durante los meses anteriores había leído dece-
nas de reportajes, crónicas y artículos de opinión sobre 
aquel conflicto en diarios españoles, franceses, británi-
cos y estadounidenses.

Nunca en mi vida profesional he visto a nadie, ni si-
quiera a periodistas de referencia, documentarse con 
tanta obsesión sobre una crisis como a Juan Goytisolo. 
Conocía los nombres de los periodistas y de los fotó-
grafos que cubrían aquel conflicto y mostraba una gran 
admiración por aquellos profesionales que estaban dis-
puestos a jugarse la vida por ejercer un periodismo sin 
aditivos. […] 

Durante diez días entrevistó a decenas de cercados de 
todas las religiones y etnias, recorrió los lugares más 
simbólicos de la ciudad y se aventuró en zonas extre-
madamente peligrosas. Quería verlo todo con sus pro-
pios ojos. Me impresionó su entereza, su implicación 
y, sobre todo, su valentía. Las posibilidades de ser al-
canzado por la carga de un proyectil o el disparo de un 
francotirador eran elevadas y él pasaba muchas horas 
en la calle. Puedo dar fe porque Alfonso Armada y yo 
lo acompañamos durante varias jornadas. Era edifican-
te escucharle hablar con sus entrevistados, las pregun-
tas que les hacía, la delicadeza y el respeto con que los 
trataba. Actuaba como un reportero puro. Creo que es 
uno de los escritores españoles que más se acerca a la 
forma de trabajar de los periodistas. (Sánchez, 2017)

Este artículo tiene como objetivo identificar, des-
cribir y analizar las fuentes de documentación, escri-
tas y orales, en las que se basó Goytisolo para escri-
bir Cuaderno de Sarajevo y verificar la hipótesis de 
que, como apuntaba Gervasio Sánchez, cumplió con 

creces los criterios comúnmente aceptados de cali-
dad periodística –prescritos por el Libro de estilo de 
El País (1990), por mencionar el del periódico con 
el que más colaboró, y por otros manuales del oficio 
sobre atribución, clasificación y uso de fuentes perio-
dísticas, como los recopilados por Ruiz y Albertini 
(2008)– que se debe exigir a cualquier reportero, en 
este caso, a un corresponsal de guerra. La variedad y 
precisión de los materiales que acopió y el rigor con 
que los empleó justificarían presentarlo en las facul-
tades de Periodismo como un ejemplo profesional de 
primer orden. 

Por suerte para este empeño, aumenta el interés 
académico por el trabajo de los corresponsales de 
guerra, como lo demuestran en los últimos años las 
tesis doctorales consagradas a los enviados españo-
les, tanto periodistas profesionales como escritores 
comprometidos con su tiempo. Mencionemos, en-
tre otras investigaciones, las de Bauluz de la Iglesia 
(2015), Del Campo Cortés (2020), Del Paso Galle-
go (2016), Díaz-Merry Arias (2019), Diez Barriuso 
(2017), Fuentes Fernández (2009), García Palomares 
(2014), Gutiérrez Cortés (2015), Lavín (2015) o Ló-
pez Alcón (2015). 

Para localizar y completar las referencias mane-
jadas por Goytisolo hemos estudiado Cuaderno de 
Sarajevo en las versiones impresa y digital del perió-
dico y en sus ediciones como libro, y hemos buscado 
en la hemeroteca física del Archivo Municipal de Se-
villa y en las hemerotecas virtuales de los medios de 
comunicación aludidos. 

Este gran reportaje ha pasado a la historia del pe-
riodismo en español como uno de los más difundidos 
y de mayor influencia. Veamos a continuación si, por 
lo que respecta a su valor documental, ese prestigio 
no solo es justo, sino que merece incluso acrecentar-
se para que esta obra del premio Cervantes goce de 
una difusión renovada entre los miembros de la pro-
fesión, así como entre un público más amplio.

2. Las lecturas: fuentes escritas directas e indirectas

Todo viaje empieza antes de poner pie en el destino 
y se recorre desde el momento en que el viajero se 
sumerge en las lecturas, testimonios e ilustraciones 
que lo prepararán, o condicionarán, para esa aventu-
ra. El de Juan Goytisolo al Sarajevo sitiado de 1993 
se cimenta sobre todo en los textos que lee en los me-
ses anteriores, e incluso que sigue leyendo durante y 
después de su estancia en la ciudad, de historiadores, 
corresponsales destinados en los Balcanes y otros 
periodistas y expertos de periódicos y revistas inter-
nacionales, en especial de España (El País), Francia 
(Le Monde, Libération), Reino Unido (The Indepen-
dent) y Estados Unidos (The New York Times, The 
New Yorker). Goytisolo, que lee en español, francés 
e inglés, además de hablar el árabe dialectal de Ma-
rruecos y comprender el árabe clásico, se documenta 
también sobre la guerra yendo a publicaciones oficia-
les del gobierno bosnio, familiarizándose a través de 
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la prensa occidental con las resoluciones del Conse-
jo de Seguridad de Naciones Unidas relativas a este 
conflicto y acudiendo, a través de traducciones, a las 
declaraciones de los dirigentes serbios, a los que acu-
sa de cometer un genocidio con los bosnios etiqueta-
dos como musulmanes.

Su relato presencial en Sarajevo se basa, pues, en 
su experiencia previa de lector, como expone en el 
prólogo a los Paisajes de guerra de su edición de las 
Obras completas, donde señala además cómo expre-
sa su viaje por partida doble en la no ficción y en la 
ficción con la redacción de un reportaje, Cuaderno 
de Sarajevo, y de una novela, El sitio de los sitios 
(1995):

A lo largo de la vida me he esforzado en combinar lec-
turas y experiencias, asentar éstas en aquéllas y avan-
zar a tientas por una senda ignota: la que conduce del 
testimonio crudo y siempre parcial de la realidad exte-
rior a la verdad literaria de la ficción, el trecho que va 
del Cuaderno de Sarajevo al rompecabezas o conjunto 
de elementos dispersos que el lector cómplice deberá 
relacionar para abrirse paso por el territorio cervantino 
de la duda y de una complejidad laberíntica en la que 
se ve atrapado: la de mi novela El sitio de los sitios. 
(Goytisolo, 2010, p. 223)

En este prólogo (pp. 221-222) ha explicado antes 
que su interés por escribir sobre el terreno acerca de 
los conflictos de la década de los 90 empezó a partir 
de su experiencia como telespectador de la Guerra 
del Golfo de 1990-1991, cuando Estados Unidos in-
tervino al frente de una coalición internacional para 
desalojar de Kuwait a las tropas invasoras del dic-
tador iraquí Sadam Husein, cuyas consecuencias en 
vidas humanas fue ocultada, a su juicio, por el efecto 
hipnotizador y espectacular de las imágenes de los 
bombardeos emitidas por las cadenas de televisión. 
Su reacción fue contar esta experiencia indignada 
de telespectador en la novela La cuarentena (1991), 
cuyo título alude a los cuarenta días del luto islámico 
y también a los cuarenta días que duraron los bom-
bardeos. Pero el autor necesitaba dar un paso más allá 
(2010, p. 222): 

Dicha experiencia de telespectador, literariamente 
transmutada en mi novela La cuarentena, fue el agente 
inductor de la busca de mi propia parcela de verdad en 
otros escenarios bélicos. No en todos, claro está, sino 
en aquellos que conocía, directamente o no, a través de 
mis viajes y lecturas.

Sarajevo será el primer destino al que irá, desde 
esa experiencia enervadora de la Guerra del Golfo 
contemplada impotente y exclusivamente a través de 
la televisión. Cuando viaja allí, ya conoce a fondo las 
claves del conflicto gracias a sus lecturas. 

2.1. Libros 

Su fuente de cabecera para contar la guerra en Bos-
nia (1992-1995) no es una obra contemporánea so-

bre esta tragedia, sino un texto de 1937 que lo guía 
como referencia ética y personal: el ensayo donde el 
poeta Antonio Machado denuncia el asedio a Madrid 
de las tropas sublevadas contra el gobierno de la Re-
pública y la política de no intervención de los países 
democráticos europeos ante la guerra civil española 
(1936-1939). Goytisolo lleva consigo estas páginas a 
la capital bosnia, donde las relee (p. 277), e incluye 
fragmentos de ellas en su propio relato. La decisión 
de llevar consigo a Machado como compañero espi-
ritual de viaje evidencia que el paralelismo que esta-
blece entre el Madrid inerme y abandonado de 1936 
y el Sarajevo de 1993 al que la comunidad interna-
cional no salva de la agresión serbia es un argumento 
central adoptado con carácter previo a su misión de 
ir a informar sobre el terreno. La experiencia in situ 
reafirmará su planteamiento preconcebido de herma-
nar ambas ciudades y episodios históricos y de usar 
el ejemplo del fracaso en España a las puertas de la II 
Guerra Mundial como advertencia para exigir que no 
se repita ahora, a finales del siglo, con otra población 
europea. 

La guía de Antonio Machado es explícita desde el 
arranque del reportaje-ensayo-denuncia de Cuaderno 
de Sarajevo, pues suyas son las palabras de la cita que 
lo abre: “La brevedad del camino en nada amengua el 
radio infinito de la injusticia”. La frase original citada 
dice “una injusticia” y no “la injusticia”, y se comple-
ta con un “Allí donde ésta aparece, nuestro deber es 
combatirla”; procede del artículo de recuerdos sobre 
el fundador del PSOE “Lo que yo recuerdo de Pablo 
Iglesias”, de octubre de 1938, que Machado escribió 
como el número IX de su serie Desde el mirador de 
la guerra, publicada entonces en el periódico La Van-
guardia de Barcelona. 

Precisa Marco Kunz (2003, p. 209) que Goytiso-
lo introduce en su Cuaderno de Sarajevo pasajes de 
otros dos artículos de Machado. Uno es “Sobre la Ru-
sia actual”, del que Goytisolo reproduce un fragmen-
to al inicio del octavo capítulo, aunque señalando, 
por error, que Machado lo escribió “en 1938”, cuan-
do en realidad está fechado en septiembre de 1937. 
El otro es “¡Madrid!”, del 7 de noviembre de 1937. 
Apareció en Madrid. Baluarte de nuestra guerra de 
independencia. 7-XI-36 – 7-XI-37, una publicación 
de urgencia de 16 páginas, ilustrada con fotos de 
combatientes, víctimas y ruinas, impresa en Valen-
cia en noviembre de 1937 por el Servicio Español 
de Información, con textos-estampas que el testigo 
Machado escribió entre agosto de 1936 y el 7 de no-
viembre de 1937, de cuando data su texto de colofón 
que Goytisolo incorporará medio siglo después en el 
noveno y último capítulo de Cuaderno de Sarajevo 
(p. 277):

“Quien oyó los primeros cañonazos disparados sobre 
Madrid por las baterías facciosas, emplazadas en la 
Casa de Campo, conservará para siempre en la memo-
ria una de las emociones más antipáticas, más angustio-
sas [...] que pueda el hombre experimentar en su vida. 
Allí estaba la guerra, embistiendo testaruda y bestial, 
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una guerra sin sombra de espiritualidad, hecha de mal-
dad y rencor, con sus ciegas máquinas destructoras vo-
mitando la muerte de un modo frío y sistemático sobre 
una ciudad casi inerme, despojada vilmente de todos 
sus elementos de combate”, había leído días atrás en 
el volumen de Machado que me acompañó en el viaje, 
reviviendo en profundidad los sentimientos del poeta 
canonizado por nuestros políticos en el poder. ¡Como 
ocurre a menudo en el mundo, lo citan sin escucharle!

Los tres mencionados artículos están en la edi-
ción de las Obras completas de Antonio Machado de 
1989; los pasajes originales entrecomillados apare-
cen en las páginas 2480, 2216 y 2225 de su tomo II, 
Prosas completas. Este es el “volumen de Machado 
que me acompañó en el viaje” a Sarajevo. 

En el plano informativo, las obras citadas por 
Goytisolo que más peso tienen en la construcción de 
su visión sobre el conflicto de Bosnia-Herzegovina 
son dos libros que ven la luz en el mismo año y po-
cos meses antes de su viaje: Le nettoyage ethnique. 
Documents historiques sur une idéologie serbe (La 
limpieza étnica. Documentos históricos sobre una 
ideología serbia. París, Fayard, 1993), de los univer-
sitarios croatas asentados en Francia Mirko Grmek, 
Marc Gjidara y Neven Simac, y La venganza de la 
historia (Madrid, El País-Aguilar, 1993), publicado 
en mayo por el corresponsal de El País para Euro-
pa Central y Oriental desde 1989, Hermann Tertsch, 
quien desde su oficina de Viena cubre los sucesivos 
episodios bélicos que desmiembran la antigua Yugo-
slavia. 

Reconoce Goytisolo (2010, p. 283) que estos dos 
ensayos le sirven de base para su artículo del 19 de 
mayo “Sarajevo 93”, previo al viaje a la ciudad, un 
texto que añadirá posteriormente, ampliándolo, como 
epílogo para la edición en libro de Cuaderno de Sa-
rajevo. Goytisolo, coincidiendo con sus tesis, cita 
elogiosamente el libro del “excelente corresponsal” 
Tertsch (id.), que es probable que le habrán hecho 
llegar desde El País antes de su distribución a las li-
brerías. 

Para su artículo de mayo de 1993 emplea también 
como fuente (p. 281) una tesis muy reciente sobre la 
imagen del morisco en la España de los siglos XVI 
y XVII, defendida en marzo de ese año por el alme-
riense José María Perceval en la Escuela de Estudios 
Superiores de Ciencias Sociales de la Universidad de 
París. Por medio de este, menciona a su vez al ara-
bista Eduardo Saavedra, al presidente del gobierno 
español Antonio Cánovas del Castillo –que a su vez 
cita el poema de Gaspar de Aguilar de 1610 sobre la 
expulsión de los moriscos–, a Menéndez Pelayo, al 
licenciado Aznar de Cardona y, ya en el presente, a 
Rodrigo de Zayas.

A través del libro de los autores croatas de Le 
nettoyage ethnique, Goytisolo conoce, de forma in-
directa pero completa, al menos once fuentes prin-
cipales del resurgir de la ideología ultranacionalista 
serbia (que él compara con la de la reconquista es-
pañola), lo que le servirá para trazar la historia de la 

doctrina de la limpieza étnica (pp. 283-291) mediante 
la exposición de: 

1)	� ejemplos del “romancero popular y los poe-
mas épicos serbios ensalzados tanto por los 
chetniks bosnios del psiquiatra y poeta Ra-
dovan Karadzic como por los muy ilustres 
miembros de la Academia de Ciencias de 
Belgrado”; 

2)	� el informe o Memorándum de esta misma 
Academia (entre sus coautores, Antonije Isa-
kovic), que en 1986 provocó “el chispazo de 
la guerra interétnica” iniciada cuatro años 
después al justificar la causa agresiva y ex-
pansionista de la Gran Serbia; 

3)	� el “Programa de la política exterior y nacio-
nal de Serbia, elaborado por Garashanin en 
1844”, donde se estrena el término “limpie-
za” (cistiti) aplicado a las poblaciones, pro-
grama que, con su afán por extender las fron-
teras de los territorios de población serbia, 
homogeneizarlos y limpiarlos étnicamente, 
“constituye en verdad el primer guión razo-
nado de las guerras de exterminio balcánicas 
del siglo XX”; 

4)	� el texto de justificación imperialista del his-
toriador serbio Jovan Cevijic de 1918;

5)	� los discursos ultranacionalistas de Slobodan 
Milosevic, presidente de Serbia, desde su as-
censo al poder en 1989;

6)	� las proclamas de Mirko Jovic, presidente del 
partido de Renovación Nacional, ya empeza-
da la guerra;

7)	� las Memorias de Ivan Mestrovic editadas en 
Buenos Aires en 1961; 

8)	� las crónicas de Charles Rivet, el corresponsal 
del periódico francés Le Temps en las guerras 
balcánicas de principios del siglo XX; 

9)	� un informe o memoria de 1937 del político e 
historiador serbio Vesa Cubrilovic que pro-
ponía la expulsión masiva a la fuerza de los 
habitantes de Kosovo de lengua albanesa y 
religión musulmana, tal como las tropas ofi-
ciales y los paramilitares de Belgrado inten-
tarían realmente en 1999; 

10)	� el programa político del monárquico serbio 
Draza Mihailovic, redactado por su conseje-
ro Stevan Moljevic a finales de 1941, para 
crear una Gran Serbia “étnicamente pura” sin 
gitanos, judíos ni musulmanes; 

11)	� los informes de los chetniks subordinados 
de Mihailovic en guerra contra los croatas 
igualmente extremistas de Ante Palevic in-
formando de sus campañas contra pueblos 
croatas y musulmanes en Bosnia. 

El libro de los autores croatas le sirve de guía, 
pero ello no impide que Goytisolo les afee también 
el pasar “como sobre ascuas” y no ser tan prolijos 
en la inclusión de ejemplos sobre los crímenes del 
ultranacionalismo croata, como lo son con los de los 
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extremistas serbios (pp. 289-290). También se refie-
re, al comentar el libro, a la narración del novelista y 
premio Nobel de 1961 Ivo Andrić que retrata el “odio 
sordo entre las comunidades imbricadas en Sarajevo” 
(p. 291); alude así, sin nombrar su título, a Un puente 
sobre el Drina (1945).

Como contraejemplos positivos de autores serbios 
que denuncian el nacionalismo agresivo de una parte 
de sus compatriotas, Goytisolo apunta en el quinto 
capítulo (p. 254) los nombres de Djuric y Bogdano-
vich. 

Por otro lado, a través del libro de Tertsch, Go-
ytisolo resume (pp. 293-296) la situación de las ges-
tiones internacionales ante el conflicto bosnio y los 
precedentes políticos en la región que han conducido 
al estado actual de 1993 en que Sarajevo se erige a 
duras penas como un bastión de la civilización abier-
ta, democrática, legal, pluriétnica, frente al “espíritu 
de la tribu” y las garras del nacionalismo radical, su-
premacista y homogeneizador encarnado por los di-
rigentes de Belgrado, capital de Serbia y de Yugosla-
via, y de Pale, sede de la autoproclamada república 
de los serbios de Bosnia. 

Otros libros importantes que nombra en su docu-
mentación y que lee por su edición en francés son Les 
bosniaques (Los bosnios, 1993), de Velivor Čolić (al 
que llama por error “Volivar”), escritor bosnio refu-
giado en Francia y más tarde colaborador de opinión 
en El País, de quien recoge testimonios de crímenes 
en las guerras yugoslavas (p. 232); Journal de gue-
rre: chronique de Sarajevo assiegéé (Diario de gue-
rra: crónica de Sarajevo asediada, 1993), publicado 
también en Francia por Zlatko Dizdarević, redactor 
del periódico de Sarajevo Oslobodenje, con quien 
Goytisolo se encontrará en persona en la ciudad y 
cuya obra cita usando su título en español (p. 259); y 
una “guía de la capital con ilustraciones fotográficas 
editada sólo hace siete años”, es decir en 1986, dos 
años después de los Juegos Olímpicos de Invierno de 
1984, libro turístico que le sirve para comparar amar-
gamente la paz y belleza de la ciudad de antes de la 
guerra y la destruida de ese momento (p. 237):

La Voivode Putnika, que atraviesa el barrio moderno 
de Sarajevo, ha sido rebautizada por los sitiados “Ave-
nida de los Francotiradores”. En una guía de la capital 
con ilustraciones fotográficas editada sólo hace siete 
años pueden leerse descripciones como la siguiente: 
“Las luces de la ciudad, igual que luciérnagas, puntúan 
la oscuridad con mayor brillo que las estrellas del cielo 
bosnio: tal es la impresión del turista que llega de no-
che a los alrededores de Sarajevo. Si viaja de día, ha-
llará una urbe oriental como las que existen únicamen-
te en las leyendas y se asombrará de recorrer amplias 
avenidas con flamantes edificios modernos o de estilo 
decimonono austriaco”. Pero la ciudad que contemplo 
no es sino un espacio devastado, lleno de heridas, mu-
tilaciones, vísceras, llagas aún supurantes, sobrecoge-
doras cicatrices. 

Creemos haber identificado qué guía usó, en 
su versión en inglés o en francés: se trata de Baš-

Čaršija, Sarajevo (sobre Sarajevo y su barrio del 
centro histórico), volumen 62 de la serie Pocket gui-
des for tourists (libros de bolsillo para turistas), una 
guía de 64 páginas (más un mapa) escrita por Mile 
Petrović, con 61 fotografías en color de Velimir Jojić 
y Milenko Uherka, editada en serbocroata, inglés, 
francés y alemán en 1985 y 1986 en Zagreb, la ca-
pital croata, por Turistkomerc, la oficina yugoslava 
de propaganda turística, cuya referencia bibliográfica 
abreviada incluye Torsti (2004, p. 157) en su estu-
dio cultural sobre la posguerra en Bosnia. Goytisolo 
entrecomilla precisamente un pasaje que describe el 
barrio del viejo mercado turco de Baš-Čaršija, de lo 
que deducimos que se trata de la guía que lleva su 
nombre en el título (p. 252):

“Hay que recorrer pacientemente la ciudad –leo en una 
guía de Sarajevo editada hace pocos años– para descu-
brirla, situar sus distritos principales y comprender que 
su corazón late siempre en la vieja Carsija, el barrio 
popular de los bazares, comerciantes, curiosos y turis-
tas. La Bascarsija (léase Bashcharshía, J.G.), nombre 
actual de esta parte de la villa, debe visitarse necesaria-
mente a pie. En sus alrededores los aparcamientos son 
escasos y de localización difícil”.

Desde el segundo día de mi estancia he seguido regu-
larmente el consejo aprovechando las pausas de mi ac-
tividad cotidiana, de preferencia en aquellas horas de la 
jornada en las que las armas callan y la capital asediada 
vive una engañosa sensación de paz.

Es posible que tuviera acceso a otra obra turís-
tica habitual de antes de la guerra en Bosnia: las 
ediciones en inglés (Sarajevo and its surroundings, 
1985, 1989) o en francés (Sarajevo et ses environs, 
1985, 1986) de la guía Sarajevo i okolica (Sarajevo 
y sus alrededores; primera edición en serbocroata de 
1979), de Zdravko Čavarkapa y Džemal Čelić, publi-
cada asimismo por Turistkomerc en la serie Pocket 
guides for tourists.

En el campo de las referencias literarias, Goyti-
solo esgrime a su amigo al pensador alemán Hans 
Magnus Enzensberger (p. 248) por su idea sobre “el 
hábito de mentir sabiendo que se miente” (probable-
mente tomado de la edición francesa de 1988 de su 
libro Europe, Europe!), y, en la misma página, al “de-
fenestrado presidente de la Federación serbomonte-
negrina”, el novelista Dobrica Ćosić (al que apellida 
por error “Cosik”), aludiendo a una novela suya que 
no identifica:

El hábito de mentir sabiendo que se miente, del que 
hablaba H. M. Enzensberger refiriéndose a los intelec-
tuales y apparátchiki del Este, se ha perfeccionado en 
Belgrado y Pale gracias a la “creatividad, imaginación 
e inventiva” en el embuste ensalzados por Dobrica Co-
sik, el defenestrado presidente de la Federación serbo-
montenegrina, en una de sus novelas, hasta alcanzar las 
cimas de un arte.

Recurre además, sin mencionarlo, pero resaltando 
en cursiva la cita, a su querido Luis de Góngora, el 
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poeta barroco español, al emplear su “en los dudosos 
términos del día”, verso 1072 de la primera parte de 
las Soledades, para concluir el penúltimo capítulo del 
reportaje (p. 274).

2.2. Periódicos

Detengámonos ahora en las fuentes hemerográficas 
del Cuaderno de Sarajevo. Goytisolo menciona ex-
presa o implícitamente que ha usado al menos las si-
guientes: 

1)	� una entrevista, de la que no precisa título ni 
fecha, de la enviada especial de El País Mai-
te Rico, destacada en Bosnia en mayo y junio 
de 1993, con un antiguo prisionero llamado 
Yasmín, a quien extremistas serbios “graba-
ron una cruz con un puñal en el brazo” (p. 
233); 

2)	� los artículos del corresponsal de guerra britá-
nico del diario The Independent Robert Fisk, 
a quien nombra con admiración, y de cuyo 
reportaje “Los archivos del horror”, republi-
cado en El País el 22 de julio de 1993 (pocos 
días después de la visita del novelista espa-
ñol, lo que indica que lo incorporó durante el 
proceso de redacción posterior a su estancia), 
extrae datos de crímenes de guerra para su 
capítulo “La memoria del horror” (p. 247); 

3)	� el “excelente reportaje” de David Rieff en 
The New Yorker, “Letter from Bosnia: Ori-
ginal virtue, original sin” (Carta de Bosnia: 
Virtud original, pecado original), del 22 de 
noviembre de 1992, y el testimonio recogi-
do en él del responsable en Bosnia del Alto 
Comisionado de Naciones Unidas para los 
Refugiados (Acnur), el español José María 
Mendiluce, sobre los niños muertos que vio 
en Zvornic, aplastados por los tanques de los 
paramilitares serbios de las Águilas Blancas 
(id.); 

4)	� el artículo de Elie Rayanno “Les cantiques 
de l’Église ortodoxe grecque à la grande 
Serbie” (Los cánticos de la iglesia ortodoxa 
griega en la gran Serbia), publicado en el pe-
riódico francés Libération del 27 de julio de 
1993 (una referencia que incorpora a su tex-
to justo a la vuelta de su viaje a Sarajevo), 
donde se describe una misa en Atenas de la 
cúpula ortodoxa griega “a favor de los ultra-
nacionalistas serbios de Radovan Karadzic” 
(p. 263); 

5)	� una información sin fecha de un corresponsal 
no identificado de la revista National Geo-
graphic que ha sido testigo de los encuentros 
de seguidores del Front National ultradere-
chista del francés Jean-Marie Le Pen con el 
gobierno ultra del serbobosnio Karadzic (p. 
264); 

6)	� una entrevista de Soledad Gallego-Díaz con 
el embajador de España en la ONU, Juan An-

tonio Yáñez, publicada en El País del 3 de 
julio de 1993, pocos días antes del viaje de 
Goytisolo a Sarajevo y cuando España presi-
día el Consejo de Seguridad (p. 270); 

7)	� una noticia del periódico serbio Vreme, leída 
en una fuente intermedia sin identificar, de 
la que extrae las declaraciones del ex primer 
ministro yugoslavo Ante Markovic en las 
que este destapa los planes expansionistas de 
Belgrado (p. 270); 

8)	� otra noticia, leída asimismo en un medio que 
no identifica, de la que cita unas declaracio-
nes del vicepresidente bosnio Eyup Ganic 
sobre su oposición al reparto territorial de 
Bosnia (p. 272); 

9)	� un texto no precisado del director de la “re-
vista neoyorkina Zone” (en realidad, la edito-
rial Zone Books), Michel Feher (al que llama 
por error “Faher”), con quien comparte la 
“defensa de Sarajevo y del Estado multicul-
tural” no solo como “obligación moral” sino 
por una cuestión de “supervivencia intelec-
tual” (p. 276); 

10)	� “un maloliente reportaje publicado en Fran-
cia”, del que no da más referencias, en el que 
el “ex disidente ruso Edvard Limonov, par-
tidario del nacional-comunismo y afín a las 
ideas de Le Pen”, visita el frente serbio en las 
montañas desde las que dominan Sarajevo y 
alardea de “la extraordinaria sensación de 
potencia que procura tener entre las manos 
una ametralladora pesada” mientras defiende 
que se trata de una guerra “entre la cristian-
dad y el islam” (p. 276); 

11)	� el artículo de François Fëjto en Le Monde 
del 9 de abril de 1993, que describe a su vez 
un folleto propagandístico del Ministerio de 
Información serbio de marzo de 1993 que 
blande el supuesto peligro de una invasión 
islámica reflejado en el también supuesto 
mensaje yihadista hallado en el bolsillo de 
un muyahid (combatiente islámico), donde 
se llama a “imponer próximamente el califa-
to en los Balcanes” (p. 292).

En la primera edición en libro de Cuaderno de Sa-
rajevo, subtitulado Anotaciones de un viaje a la bar-
barie, el autor incluye en los márgenes de las páginas 
unas notas manuscritas que funcionan como apos-
tillas a su texto original publicado en el periódico. 
En esas anotaciones emplea al menos cuatro fuentes 
periodísticas más, cuya ubicación citamos siguiendo 
en este caso la numeración de esa edición: una infor-
mación de un medio sin identificar del que extrae de-
claraciones del portavoz de Unprofor, Barry Brawer 
(p. 49); un artículo del “corresponsal de The Wash-
ington Post”, sin identificar (p. 69); un “despacho de 
la AFP” (Agence France Press) del 25 de agosto de 
1993 (p. 77), sobre la concesión de un premio a Kara-
dzic, y un artículo del editorialista del The New York 
Times Anthony Lewis (pp. 86-88), publicado, como 
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hemos identificado, el 13 de agosto de 1993 con el 
título “The End of the Affair” (El final del asunto).

2.3. Publicaciones oficiales bosnias

Juan Goytisolo emplea asimismo como fuentes tres 
publicaciones oficiales bosnias, a las que concede 
pleno crédito por lo detallado de sus cifras. Empieza 
por el “boletín de información mensual del Ministe-
rio de Higiene y Salud Pública de la Presidencia bos-
nia”, del que maneja el ejemplar “editado poco an-
tes” de su llegada a Sarajevo, “que revela en toda su 
crudeza la magnitud del genocidio perpetrado desde 
abril de 1992 contra el pueblo bosnio”, con 140.000 
muertos en Bosnia, 9.040 de ellos en Sarajevo, y unas 
38.000 mujeres violadas (2010, p. 241); en realidad, 
este Institute for Public Health Bulletin, Boletín del 
Instituto para la Salud Pública, fuente fundamental 
para los investigadores de la guerra en Yugoslavia, 
empezando por los del Consejo de Seguridad de 
Naciones Unidas, era semanal y lo había fundado 
en junio de 1992 y dirigía el profesor y doctor Arif 
Smajkić, jefe del Comité de Salud y Seguridad Social 
de los Ciudadanos del Ministerio de Salud bosnio. Se 
publicaba cada lunes con las cifras de víctimas, tanto 
de Sarajevo como del resto de Bosnia. 

El boletín al que se refiere Goytisolo debe de ser 
el número 64, del lunes 5 de julio de 1993, o el nú-
mero 65, del lunes 12 de julio, dos días antes de la 
llegada del escritor el miércoles 14 a la sitiada ca-
pital. El boletín número 63 del 28 de junio, cuyos 
datos son los últimos que se incluyen en el Informe 
Final (Bassiouni, 1994) de la Comisión de Expertos 
establecida por la ONU en aplicación de la Resolu-
ción 780 del Consejo de Seguridad para investigar y 
detener los crímenes en la antigua Yugoslavia (Ane-
xo VI. B, sección C, “Casualties”, víctimas, páginas 
14-19), cifra en 8.934 los muertos en Sarajevo desde 
el inicio de la guerra; para cuando Goytisolo aterrizó 
allí quince días después, la estadística había sumado 
104 muertos más, hasta 9.040. La urbe tenía entonces 
380.000 habitantes.

La segunda fuente oficial bosnia que el enviado 
de El País declara que usa para documentarse es 
la Comisión Estatal para el Registro de Crímenes 
de Guerra en la República de Bosnia-Herzegovina, 
más conocida por su traducción inglesa como State 
Commission for Gathering Facts on War Crimes in 
the Republic of Bosnia and Herzegovina (Goytiso-
lo, 2010, p. 247), cuyas estadísticas “irrefutables” no 
consulta directamente sino a través del reportaje ya 
mencionado “Los archivos del horror” del reportero 
británico Robert Fisk, quien se entrevistó para ello 
con el abogado de la Comisión Mladen Sutej. En este 
reportaje, Fisk cuenta que Sutej guarda los documen-
tos con los testimonios de las víctimas en una “caja 
fuerte”. El informe de la ONU antes citado puntualiza 
que la documentación de esta comisión estatal bosnia 
se guardaba en el Hospital de Koševo de Sarajevo. 

La tercera fuente oficial bosnia que usa de refe-
rencia Goytisolo es la Oficina de Información del 

Gobierno de Bosnia y Herzegovina, cuando entre-
comilla sus palabras para calificar la destrucción de 
la Biblioteca por un bombardeo incendiario el 26 de 
agosto de 1992 como “el atentado más bárbaro co-
metido contra la cultura europea desde la II Guerra 
Mundial” (2010, p. 253).

3. Las entrevistas: testimonios orales directos 
recogidos sobre el terreno

Después de desgranar hasta ahora estas fuentes do-
cumentales escritas directas e indirectas, veamos, 
capítulo a capítulo, cuáles son los testimonios orales 
que Goytisolo recaba en persona sobre el terreno, los 
vecinos a los que entrevista, que, o bien son protago-
nistas de los hechos que narran, o son testigos inme-
diatos de ellos. Los habitantes de Sarajevo con los 
que habla (no contamos a los periodistas y visitantes 
extranjeros) son más de 35, sumando a los que iden-
tifica aludiendo a su nombre propio y a los que no. 

En el primer capítulo de la serie Cuaderno de Sa-
rajevo, “Tirador de élite”, al narrador lo reciben en 
Split (Croacia), primera etapa de su viaje, sus com-
pañeros periodistas Alfonso Armada y Gervasio Sán-
chez, que serán una gran fuente de información sobre 
la situación en Bosnia, donde ya llevan semanas tra-
bajando. Goytisolo reproduce luego la conversación 
con el taxista croata que lo conduce de vuelta al hotel 
después de pasear solo por los alrededores, en la que 
el conductor, con el que se entiende en italiano, le 
habla despectivamente de los refugiados bosnios en 
la ciudad (p. 235). 

En el segundo capítulo, “En la ratonera”, sobre 
su primer día en Sarajevo, predomina la descripción 
y no hay ningún testimonio ajeno a sus propias im-
presiones. 

En el tercero, “Hospitales, cementerios, Oslobo-
denje”, entrevista durante su primer día de estancia 
en la ciudad, en compañía de Armada y Sánchez, al 
director de la clínica de traumatología del hospital de 
Koševo, el doctor Faruk Kulenovic3. En una habita-
ción donde yacen tres heridos graves habla con uno 
de ellos, Miroslav Bajic, de 46 años, del que resume 
brevemente su historia y cita unas palabras (p. 242). 
Tres días después, vuelve al hospital y en el pabe-
llón de Traumatología Infantil habla con su respon-
sable, cuyo nombre no identifica (id.). Ve a una niña 
mutilada, pero no se atreve a preguntarle; sí detalla 
brevemente los casos de otros niños heridos, Azra, 
Nazira, Adis, Almir y Elvedin (pp. 242-243). En otro 
momento, no precisa qué día, visita el edificio bom-
bardeado del periódico Oslobodenje (“Liberación”, 
en bosnio o serbocroata) y habla en su cafetería con 
dos de sus periodistas, a los que no identifica (pp. 
244-245). Señala que tres días antes ha ido con Al-

3	 Transcribimos aquí los nombres tal como se publicaron, sin los sig-
nos ortográficos especiales en alfabeto latino del bosnio o serbocroa-
ta, como la letra ć, que suena como che, como en Kulenović por 
ejemplo, o la letra š, que suena como sh-.
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fonso Armada a la redacción provisional del periódi-
co, en las inmediaciones de la avenida del Mariscal 
Tito, para entrevistar a su director, Kemal Kurspanic, 
y a su redactor, el escritor Zlatko Dizdarevic (y no 
Zletko, como escribe por error), el autor del Diario 
de guerra, con cuyas declaraciones extracta un resu-
men sobre la situación del periódico (p. 245). 

En el cuarto capítulo, “La memoria del horror”, 
acude con su guía e intérprete en francés, la saraje-
vita de origen judío Alma, al en otro tiempo lujoso 
hotel Europa, y entrevista a dos de los 276 refugia-
dos que se apiñan en sus habitaciones: el matrimonio 
formado por Jasminka Butmic e Ishak Crnogorcevic, 
vecinos de la periferia de Sarajevo hasta el estallido 
de la guerra (p. 250). En una visita al hotel-refugio 
un día después, recoge el testimonio de otra refugia-
da, Abzija Meduserjac, viuda de 51 años, venida de 
Vishegrad, donde fue testigo de las atrocidades que 
le cuenta al periodista (pp. 250-251). Su testimonio, 
que reproduce en párrafos consecutivos, sin interrup-
ciones, es el más largo hasta ahora en el relato y con 
él concluye el capítulo. 

La quinta parte, “El memoricidio”, se centra en 
el testimonio de David Kamhi, vicepresidente de la 
Sociedad Humanitaria, Cultural y Educativa Judía de 
Sarajevo, La Benevolensía, que habla, según le pre-
cisa a su interlocutor periodista, “no ladino sino ju-
deo-español”. Kamhi traza la trayectoria en la ciudad 
de la comunidad sefardita, desde su llegada tras la 
expulsión de España en 1492, pasando por su depor-
tación a los campos nazis en la Segunda Guerra Mun-
dial, hasta la guerra y asedio presentes por las fuerzas 
serbobosnias de Karadzic, y se queja del abandono 
que sufren por la comunidad internacional, incluida 
España (pp. 255-256). 

El sexto capítulo, “Cómo buscarse la vida”, se in-
terna en el mercado cubierto junto a la avenida del 
Mariscal Tito para, por medio de su intérprete, pre-
guntar a los vendedores por los precios de sus pro-
ductos (p. 259). En este capítulo incluye una breve 
cita de un artificiero de la Armiya, el ejército bosnio, 
mutilado por una granada, pronunciada en una entre-
vista con Alfonso Armada en la que Goytisolo estaba 
también presente. 

En el séptimo capítulo, “Arco ortodoxo, serpiente 
islámica”, el protagonista es Mustafá Ceric, “rais o 
presidente de los imanes de Bosnia”, líder musulmán 
a quien entrevista “en su despacho del primer piso de 
la Medersa [escuela coránica] Gazi Husrev”, o Gazi 
Husnev, como escribe antes en la página 253 al nom-
brar la mezquita del mismo nombre a la que está ads-
crita (se trata de una errata). El duro testimonio acu-
sador de Ceric sobre la pasividad de Occidente ocupa 
la mayor parte del capítulo y es de los más largos de 
toda la serie (pp. 264-267). Hacia el final del capítu-
lo, Goytisolo consigna un detalle que demuestra que 
va escribiendo sus artículos sobre la marcha en Sa-
rajevo (aunque los concluya después en su hogar en 
París): “A media tarde, mientras traslado la minuta de 
la entrevista [con Mustafá Ceric] a las páginas de mi 
cuaderno, el tiroteo de los francotiradores arrecia”. A 

continuación, menciona su encuentro con su amiga la 
escritora neoyorkina Susan Sontag, que está en Sara-
jevo para dirigir la obra de teatral de Beckett Espe-
rando a Godot en solidaridad con sus habitantes y es 
quien, cuando se vieron en Berlín dos meses antes, ha 
animado a su colega español a viajar a la ciudad bos-
nia como parte de una expedición de intelectuales a 
la que no ha acudido nadie más. En la cena en el hotel 
les acompañan el periodista David Rieff y la fotógra-
fa Annie Leibovitz, hijo y pareja, respectivamente, de 
Sontag (p. 267). Aunque no cita textualmente frases 
de los tres estadounidenses, su conversación habrá 
contribuido sin duda a que sus ideas sobre la guerra 
se trasvasen también al relato. Una prueba de ello es 
que el autor apunta el caso trágico de una madre y 
un hijo asesinados por los chetniks, los combatientes 
radicales serbios, que unos testigos le han contado a 
Sontag y esta le ha transmitido a él. 

En el octavo capítulo, “La vergüenza de Europa”, 
tras citar a Machado (p. 269), narra hacia el final del 
texto una cena con Gervasio Sánchez y Alfonso Ar-
mada en la casa de una amiga del primero “que vivió 
hace algún tiempo en Madrid y tiene familia en Espa-
ña” (pp. 272-273). Al llegar al edificio, se encuentra 
primero con un grupo de hombres que conversan en 
el patinillo, miembros de familias mixtas. Después 
de la cena con la amiga de Sánchez, de la que no 
da más información, acuden en el mismo edificio al 
piso de otra familia que los ha invitado a reunirse. 
Son “media docena de mujeres y hombres cordiales 
y acogedores”, que le hablan y le hacen preguntas a 
Goytisolo; su atención se centra en una anciana de 
82 años, a la que no identifica, aunque Gervasio Sán-
chez le pondrá nombre años después en su artículo 
de 2017: es la señora Gabriela Matz, que le recita sus 
versos dirigidos a su nieta exiliada en Polonia (pp. 
273-274). 

En el noveno y último capítulo de la serie, titulado 
“Adiós a Sarajevo”, tras citar por tercera vez a Ma-
chado (p. 275), reseña su encuentro en una cena en el 
hotel Holiday Inn con “uno de los responsables de la 
ayuda humanitaria, bien conectado con los centros de 
decisión política de Washington y Bruselas”, a quien 
no identifica y al que ha hecho dos preguntas, cuyas 
respuestas reproduce (p. 277). Señala como referen-
cia colectiva a los intelectuales bosnios “reunidos en 
torno a Senada Kreso, viceministra de Información 
de la Presidencia” (p. 276). Rememora a pinceladas 
la escena en el puente Sheher donde una mujer le pre-
guntó si era de París y al obtener de él la respuesta 
afirmativa apuntó “con dedos temblorosos” en la li-
breta del periodista el número de teléfono de su hija 
en París para que él la llame y le diga que su madre 
está bien (p. 278). Evoca un encuentro con el poe-
ta Abdulah Sidran, del que entrecomilla la frase “Lo 
único que se puede escribir hoy en Sarajevo es una 
crónica necrológica” (id.). Relata por último el encar-
go del conserje del hotel Holiday Inn para que lleve 
un paquete de cartas y las selle y eche al buzón en 
París (p. 279), y el trance de tener que pasarlas clan-
destinamente ocultas en su equipaje para que no se 
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las confisque el suboficial de control de la ONU an-
tes de subir al avión que lo sacará de Sarajevo, pues, 
increíblemente, como él denuncia, los visitantes sólo 
tienen derecho a sacar cinco misivas (id.). 

Estos son los encuentros humanos concretos que 
manifiesta en el texto, a los que hay que sumar los 
contactos con otras personas no identificadas. Los 
viandantes anónimos de Sarajevo a los que ha visto 
cada día yendo por las calles expuestos a los franco-
tiradores en busca de agua, comida o leña con sus ca-
rritos y bidones forman también en su relato un coro 
protagonista fundamental.

Otras fuentes orales de Goytisolo son las televi-
sivas, si bien no aporta datos concretos que permita 
identificarlas con más precisión: el testimonio de la 
“mujer sollozante frente a la cámara de televisión, su-
cesivamente violada por sus vecinos de escalera” en 
el sector de Sarajevo tomado por las fuerzas serbias, 
que no sabemos si el autor vio en su emisión en la 
pequeña pantalla o conoció indirectamente por refe-
rencias escritas (p. 233), y las imágenes de “propa-
ganda” de las televisiones serbias de Belgrado y Pale 
que capta en su hotel de Split, en Croacia, antes y 
después de viajar a la cercada capital bosnia (p. 264).

4. Conclusiones

En este estudio hemos identificado, ordenado y des-
crito la casi totalidad de las fuentes del Cuaderno 
de Sarajevo de Juan Goytisolo; testimonios orales, 
libros y recortes de periódicos y revistas que él men-
ciona y expone honestamente en el texto, destacando 
su importancia y dándolos a conocer, pero cuyas re-
ferencias bibliográficas, sea por limitación de espacio 
en el periódico u otra razón, no siempre desarrolla 
por completo.

Sus mimbres documentales son, por tanto, las al 
menos veinte fuentes escritas directas (leídas antes, 
durante y después del viaje) que incorpora al texto 
para acreditar tanto el presente de la guerra de Bos-
nia como sus antecedentes históricos y los esquemas 
mentales de la ideología ultranacionalista que la im-
pulsa desde el bando serbio, y las alrededor de 35 
entrevistas recogidas sobre el terreno como testimo-
nios orales. Este medio centenar largo de materiales 

informativos queda unido y engarzado por el eje 
vertebral del relato, que es la vivencia presencial del 
cronista Juan Goytisolo, la realidad de Sarajevo que 
él ve “con sus propios ojos”, como dice su compañe-
ro Alfonso Armada (1993), o, como declara el autor 
usando una expresión latina que es una constante de 
toda su literatura testimonial, de visu (2010, p. 9), 
cara a cara, por sí mismo, sin mediaciones, a pie de 
calle, inmerso en el mundo que retrata y describe con 
puntillosa precisión. Las voces de los otros (expertos, 
periodistas, instituciones, víctimas, civiles) se inte-
gran en su testimonio como contrapunto y soporte 
de su propia voz de guía, narrador y testigo directo 
que presta declaración pública ante los lectores, de 
forma que el ensayo-reportaje se va trenzando con el 
diálogo textual del escritor con sus fuentes literarias, 
históricas, periodísticas y orales.

En el actual contexto de crisis del negocio de la pren-
sa, y de reducción del prestigio del periodismo, trabajos 
rigurosos como el de Goytisolo pueden tener el doble 
valor de informar y de erigirse en modelos. Son, tam-
bién, un ejemplo de periodismo independiente, en opo-
sición al sectarismo del seudoperiodismo partidista de 
trinchera que abunda en nuestros días. En su defensa de 
los derechos humanos, Goytisolo no oculta sus fobias y 
denuncia a quienes considera culpables de la sangría de 
Sarajevo, los dirigentes ultranacionalistas serbios, pero 
se guía por la máxima de respetar la realidad y contar 
los hechos, matizándolos, sin anteojeras ideológicas. Su 
visión es declaradamente subjetiva, personal, parcial. 
Pero no miente. Es alérgico a la ocultación, a la mentira, 
la falsedad, la retórica mitológica, y sostiene sus asertos 
con tres tipos de pruebas: su experiencia personal, los 
datos de los especialistas y los testimonios de primera 
mano de las víctimas del asedio.

Hemos comprobado así que su reportaje-ensayo está 
ampliamente documentado y apoyado en fuentes perti-
nentes, verosímiles y expertas, lo que valida nuestra hi-
pótesis de partida de que Cuaderno de Sarajevo merece 
erigirse como una referencia para escritores, periodis-
tas, estudiantes y lectores que escriban y lean trabajos 
periodísticos narrativos de gran formato. Ojalá que su 
ejemplo, refrendado en su día por el éxito de audiencia, 
anime hoy a los editores y a las empresas periodísticas a 
dedicar más espacio y recursos a la producción y publi-
cación de reportajes de la misma calidad.
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