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Resumen. Este trabajo está dedicado al tratamiento que la prensa francesa de la época dio a la destrucción del patrimonio artístico 
español durante la Guerra Civil (1936-1939). Del conjunto de dichos medios se han estudiado en detalle las revistas ilustradas, ya que 
este hecho tuvo una presencia destacada en sus páginas con el recurso del testimonio gráfico como ingrediente principal. En este 
contexto, adquieren un gran protagonismo las vicisitudes sufridas por el Museo del Prado, ya entonces estandarte internacional de la 
cultura española. Para la prensa gala, con independencia de sus distintas afinidades ideológicas, era imprescindible detener el desastre 
y emprender medidas de protección y salvaguarda al respecto. De manera que el interés inmediato suscitado por la guerra española en 
la opinión pública francesa tuvo un apartado especial referido a esta importante pérdida patrimonial.
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Abstract. This work is dedicated to the treatment that the French press of the time gave to the destruction of the Spanish artistic 
heritage during the Civil War (1936-1939). Of all these media, the illustrated magazines have been studied in detail, since this fact had 
a prominent presence in their pages with the resource of graphic testimony as the main ingredient. In this context, the vicissitudes 
suffered by the Prado Museum, already then an international standard bearer of Spanish culture, take on great prominence. For the 
French press, regardless of their different ideological affinities, it was essential to stop the disaster and undertake protection and 
safeguard measures in this regard. So the immediate interest aroused by the Spanish war in French public opinion had a special section 
referring to this important loss of assets.
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1. Introducción

Desde su estallido inicial, en forma de sublevación 
militar, la guerra civil española suscitó un enorme 
interés en la opinión pública mundial. En el plano 
geopolítico fue vista como una confrontación entre 
sistemas y fuerzas antagónicas (antifascismo/fascis-
mo, democracia/revolución, comunismo/anarquis-
mo) destinadas a chocar. En poco tiempo el golpe 
inicial se transformó en una guerra cruenta donde la 
población civil sufrió todo tipo de penalidades. Espe-
cialmente, las ciudades republicanas (Madrid, Barce-
lona, Valencia) fueron objeto de bombardeos indis-
criminados y su eco llenó las primeras páginas de 
periódicos y noticiarios internacionales. De hecho, la 
denuncia de estas atrocidades ocupó buena parte de 

la propaganda republicana y propició una corriente 
mayoritaria de solidaridad entre los sectores más 
progresistas de las democracias europeas y de Esta-
dos Unidos.

En Francia, debido a los tradicionales vínculos 
históricos y culturales, la solidaridad con la España 
republicana fue especialmente intensa. Inicialmente, 
el gobierno francés del Front populaire, presidido por 
Léon Blum, se mostró favorable a apoyar a un go-
bierno amigo, cuya colaboración estratégica y diplo-
mática sería imprescindible si se producía un conflic-
to europeo. Sin embargo, la opinión pública francesa 
estaba dividida respecto a la conveniencia y utilidad 
de este apoyo. «Los periódicos radicales se manifes-
taron en contra del apoyo francés a cualquiera de los 
dos beligerantes, los socialistas recordaron la tradi-
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ción pacifista de su partido…, y sólo los órganos del 
Partido Comunista y de la CGT abogaron decidida-
mente por la ayuda al pueblo español» (Avilés, 2006: 
13). Igualmente, destacados intelectuales y escritores 
se posicionaron con uno u otro bando: André Mal-
raux, Paul Nizan, Georges Sadoul, Georges Berna-
nos, Paul Claudel, François Mauriac, Antoine de 
Saint-Exupéry... Ante este clima, «la situación creada 
por la profunda división interna en Francia y por la 
irreductible actitud neutralista británica preocuparon 
vivamente al gobierno francés y le llevaron a revocar 
su decisión inicial de prestar ayuda a la República» 
(Moradiellos, 2001: 4). Este cambio fue denunciado 
en un manifiesto publicado en la revista Commune, 
revue de l’Association des écrivains et des artistes 
révolutionnaires, en diciembre de 1936: «Le soussig-
nés estiment nécessaire d’avertir l’opinion française 
de ce puissant retournement de la conscience univer-
selle et du devoir qui incombe à notre démocratie» 
(Commune, 1936: 402)3. En línea con este llama-
miento que veía en el internacionalismo una defensa 
de la democracia patria, diversos sectores de la iz-
quierda francesa organizaron varias redes de solidari-
dad con la causa republicana. Así, más de 10.000 
voluntarios franceses se integraron en las Brigadas 
Internacionales, mientras El Secours populaire de 
France et des colonies, asociación vinculada al Soco-
rro Rojo Internacional, realizó numerosas campañas 
para enviar medicamentos y víveres. Por su parte, la 
mencionada Association des écrivains et artistes ré-
volutionnaires alentó un arte militante al servicio de 
la causa republicana.

En consecuencia, desde su comienzo, la llamada 
por los franceses Guerre d’Espagne y sus estragos 
materiales y humanos generaron una enorme preocu-
pación en los medios franceses, entre los que la des-
trucción del patrimonio tuvo un papel destacado.

2. Estado de la cuestión

El impacto que la guerra española produjo en la Fran-
cia de los años treinta ha sido abordado desde múlti-
ples perspectivas. Teniendo en cuenta sus estrategias 
geopolíticas en el marco europeo, el gobierno francés 
se vio abocado finalmente a promover junto con Gran 
Bretaña un tratado de No Intervención. La política 
exterior francesa de la época ha sido estudiada, entre 
otros, por Jean-Baptiste Duroselle (1979) y Juan Avi-
lés (1994). No menos trascendentales son los debates 
que suscita la guerra entre los intelectuales y artistas 
franceses. Desde la implicación directa en el conflic-
to, como André Malraux, hasta el apoyo a través de 
los medios, como Paul Nizan y Georges Soria, o el 
cine, en el caso del fotógrafo Cartier-Bresson. Ese 
papel destacado de los intelectuales era formulado en 
un artículo de Louis Parrot, «Les intellectuels», in-

3 Menor impacto tuvo el Manifeste aux intellectuels espagnols, publi-
cado en la revista Occident en diciembre de 1937, apoyando al bando 
franquista.

cluido en el número especial de VU de 29 de agosto de 
1936. Su capacidad de influencia sobre la sociedad y 
su militancia activa son un fenómeno singular asocia-
do al turbulento clima político de la Europa de entre-
guerras (Queipo de Llano, 1992; González Calleja, 
1993). Un temprano estudio, Les écrivains et la guerre 
d’Espagne (Hanrez, Pichois et al, 1975), analizaba 
este debate en el seno de los escritores franceses.

Por su parte, la situación del patrimonio artístico 
durante la Guerra Civil también ha sido ampliamente 
tratada. Dos primeras aportaciones fundamentales las 
encontramos en José Álvarez Lopera (1982) y Alicia 
Alted (1984). La obra colectiva Patrimonio, Guerra 
Civil y posguerra (2010), coordinada por Arturo Co-
lorado, recogía diversas aportaciones sobre la suerte 
de dicho patrimonio y las iniciativas de ambos ban-
dos para preservarlo (Cabañas Bravo, Alted, Díaz 
Fraile)4. Previamente, el propio Colorado había dedi-
cado un exhaustivo estudio a las vicisitudes de tesoro 
artístico español, con la colección del Prado a la ca-
beza, durante la contienda y especialmente desde su 
salida en febrero de 1939 y posterior retorno, desve-
lando aspectos inéditos de los esfuerzos guberna-
mentales para salvaguardarlo (Colorado, 2008)5. 
Igualmente, esta monografía analizaba la recepción 
del caso en la prensa internacional. Más recientemen-
te, Rebeca Saavedra (2016) ha acometido un estudio 
de conjunto sobre el patrimonio histórico-artístico 
durante el conflicto. La violencia anticlerical en par-
ticular ha sido abordada por numerosos autores, en 
especial por Manuel Delgado (1992, 2012) y María 
Thomas (2014).

Sobre el tratamiento de la Guerra Civil en la pren-
sa francesa es fundamental el estudio realizado por 
François Fontaine, La guerre d’Espagne: Un déluge 
de feu et d’images (Fontaine: 2003), quien enfatiza el 
protagonismo de las revistas gráficas en la cobertura 
del conflicto y el trabajo de los fotorreporteros. Más 
recientemente, Anne Mathieu ha analizado el enfo-
que de la prensa de izquierdas y el trabajo de sus co-
rresponsales en el contexto del movimiento antifas-
cista francés (Mathieu: 2020). Diversos estudios 
parciales han permitido conocer también el trata-
miento de medios concretos o, incluso, de la prensa 
regional (por ejemplo, la prensa en la región del 
Loira, Moiron: 2011).

3. Metodología

Este estudio tiene como punto de partida un trabajo 
de campo realizado sobre el eco de la Guerra Civil en 
la prensa francesa de la época. La información sobre 

4 Más recientemente, el congreso Museo, Guerra y Posguerra. Protec-
ción del Patrimonio en los conflictos bélicos (Museo del Prado, 9-11 
octubre 2019), y su consiguiente publicación, incidió en la misma 
temática. 

5 Este libro ampliaba y actualizaba notablemente una publicación an-
terior derivada de su tesis doctoral: El Museo del Prado y la Guerra 
Civil. Figueras-Ginebra, 1939, editada en 1991 por el Museo del 
Prado.
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la misma es constante durante los primeros meses 
(justo hasta que termina el fallido intento de tomar 
Madrid en noviembre de 1936). Sin embargo, a me-
dida que el conflicto se alarga, pasa a un segundo 
plano de la actualidad y solo se recupera el interés 
informativo cuando se produce la retirada de miles de 
refugiados por la frontera francesa entre finales de 
enero y principios de febrero de 1939. De todas las 
noticias aparecidas en la prensa francesa sobre la 
contienda se han seleccionado las directamente rela-
cionadas con la destrucción del patrimonio artístico 
y, muy especialmente, con las vicisitudes vividas por 
el Museo del Prado y su colección. El periodo de es-
tudio abarca la propia guerra y los meses posteriores 
a su finalización hasta que la colección del Prado 
vuelve a España en septiembre de 1939. El caso del 
Prado puede considerarse paradigmático de la suerte 
de dicho patrimonio por varios motivos: fue objeto 
de bombardeos que amenazaron seriamente la edifi-
cación, tuvo que establecerse un plan de protección y 
evacuación frente a los mismos, buena parte de su 
colección principal fue trasladada para garantizar su 
integridad (sufriendo un largo y accidentado periplo) 
y, como resultas de todo ello, se convirtió en un pro-
blema diplomático en el que los dos bandos enfrenta-
dos hicieron valer la legitimidad internacional de sus 
respectivos gobiernos. Dicho de otro modo, el caso 
del Prado integra los diversos peligros y soluciones a 
los que se podía exponer un tesoro artístico en tiem-
pos de guerra. A todo ello hay que sumar su impor-
tancia simbólica como enseña del arte español, ya 
reconocida internacionalmente desde el siglo XIX.

El análisis realizado se centra tanto en las noticias 
como en los artículos de opinión, en los materiales 
gráficos (fotos, ilustraciones, tipografía) y en el modo 
en que estos se combinan y relacionan con el texto. Se 
han intentado identificar las diferentes posturas ante 
esta pérdida patrimonial y hasta qué punto encubrían 
planteamientos ideológicos prestablecidos a favor de 
uno u otro bando. Para ello, se han consultado los prin-
cipales diarios nacionales de la época (Le Figaro, Pa-
ris-soir, Le Petit Journal, Le Petit Parisien, Le Matin, 
Ce soir, L’Intransigeant). También otros diarios regio-
nales y órganos de expresión de partidos (Le Populai-
re, L’Humanité, Le Cri). No obstante, dado que la 
componente gráfica era muy escasa en la mayoría de 
los diarios, se ha dedicado especial atención a las re-
vistas ilustradas. En especial, a las cuatro cabeceras 
más destacadas y que mostraron un mayor interés por 
conflicto: VU, Regards, VOILÁ y L’Illustration6.

Aunque se han obtenido datos cuantitativos de la 
presencia de estos contenidos en dicha muestra, el 
trabajo se ha centrado en el análisis de las ideas y te-
mas que aparecen vinculados a la destrucción del 
patrimonio artístico español, en sus conexiones polí-
ticas y en las redes de solidaridad internacional que 
se tejen en torno a la causa republicana.

6 Pese a la similitud de enfoques y tratamientos, no se ha incluido en 
este análisis la actividad de los noticiarios cinematográficos france-
ses: Pathé Journal, Gaumont actualités o Eclair Journal.

Por último, para enmarcar este estudio en el con-
texto político y cultural de la Francia de los años 
treinta, se han tenido en cuenta los intensos debates 
desarrollados en el seno de la intelectualidad francesa 
y europea anteriormente citados.

4.  Las revistas ilustradas francesas y la Guerra 
Civil

Cuando estalla la Guerra Civil las revistas ilustradas 
francesas se encuentran en un momento de ebullición 
y gozan de una gran popularidad. Este éxito se debe 
en buena medida a un planteamiento novedoso del 
reportaje donde la fotografía, el diseño y la tipografía 
se conjugan para producir un concepto de informa-
ción diferenciado de la prensa diaria. Hay que recor-
dar además que eran revistas de gran formato (Match, 
por ejemplo, medía 36x27 cm), lo que permitía re-
producir imágenes en grandes dimensiones y compo-
ner las páginas a partir de su concepción visual. 
Además, el conflicto español pondrá a prueba la ca-
pacidad testimonial de la fotografía gracias a la apor-
tación de los corresponsales y fotoperiodistas envia-
dos a cubrirlo. Gracias al protagonismo dado a la 
misma, los reportajes aparecidos en estas revistas 
captan vividas escenas de la destrucción y sus conse-
cuencias sobre la población y el patrimonio; sobre 
todo en los primeros compases de la contienda, dado 
que las ciudades (San Sebastián, Oviedo, Madrid, 
Barcelona) se habían convertido en inesperado esce-
nario de combates y bombardeos. En este sentido, 
irán más allá de la prensa diaria (donde la fotografía 
ocupa un lugar secundario) y de los noticiarios cine-
matográficos (donde el texto está limitado por la 
breve duración de las noticias).

En su estudio sobre la prensa ilustrada francesa de 
los años treinta Jean-Pierre Bacot destacaba cinco 
cabeceras por su capacidad para introducir estas no-
vedades (Bacot, 2008: 15-19): VU (aparece el 21 de 
marzo de 1928), Voilá, l’hebdomadaire du reportage 
(28 de marzo de 1931), Regards (enero de 1932), 
Photomonde (4 de marzo de 1933) y MATCH, 
l’hebdomadaire de l’actualité mondiale (7 de julio de 
1938). De todas ellas, las que dedicarán una mayor 
atención al conflicto español serán VU y Regards7.

VU estaba dirigida por Lucien Vogel8. Aunque de 
tendencia pacifista, la revista tomará partido por la 
causa republicana: «Au-delà d’une simple descrip-
tion, Lucien Vogel utilise Vu comme une tribune po-
litique pour dénoncer l’injustice de la situation en 
Espagne. Il va même jusqu’à condamner la neutralité 
de la France dans ce conflit et il accuse certains fonc-
tionnaires français de fournir des armes aux insurgés» 

7 MATCH sale cuando el conflicto está en su recta final; sin embargo, 
dedicará un extenso reportaje a la situación de Madrid en el número 
20 (17 de noviembre de 1938), con textos de Georges Kessel y fotos 
de Jean Morel.

8 Sobre la importancia de esta revista en la prensa francesa véase Fri-
zot, M., de Veigy, C. (2009),»Vu», le magazine photographique, 
1928-1940, Paris, Editions de la Martinière.
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(Kurkdjian, 2011). Esta revista será la primera que 
publique la, mundialmente famosa, foto de Capa del 
miliciano abatido en el frente de Córdoba (en el nú-
mero de 23 de septiembre de 1936).

Regards, dirigida por Léon Moussinac, inicial-
mente se denominaba Regards sur le monde du tra-
vail y tenía periodicidad mensual. A partir de sep-
tiembre de 1933 se convierte en semanario con el 
título de Regards y bajo la influencia directa del Par-
tido Comunista francés. La cobertura dada al conflic-
to español fue exhaustiva, tomando igualmente parti-
do por la causa republicana. Regards es sin duda la 
revista que obtendrá los reportajes más impactantes 
de la guerra española gracias a la colaboración de 
fotoperiodistas como Robert Capa, Gerda Taro y Da-
vid Seymour.

A ellas habría que añadir para nuestro caso 
L’Illustration, una cabecera de larga trayectoria, pues 
había nacido en 1843, con una concepción más clási-
ca del formato. L’Illustration apoya abiertamente al 
bando sublevado y será la primera revista que denun-
cie abiertamente las profanaciones religiosas perpe-
tradas en zona republicana.

Otras revistas, aunque en menor medida y con un 
tratamiento gráfico más elemental, se ocuparon 
igualmente del conflicto: Le Monde illustré, Le Pa-
triote illustré (esta belga), o incluso una revista más 
afín al faits divers como Detective.

5. Sobre el carácter civil de la guerra

La dimensión civil de la guerra hizo que, como seña-
lábamos, los núcleos urbanos se convirtieran en esce-
nario de los combates, con el correspondiente riesgo 
para el patrimonio artístico. Pero el asunto es más 
complejo porque la destrucción fue más allá de la 
mera táctica militar. A ella se sumaron otras dinámi-
cas no menos devastadoras:

– La utilización de recintos monumentales (pala-
cios, conventos, iglesias, edificios oficiales…) 
con fines militares, logísticos o asistenciales. 
Esta reconversión para nuevos usos conllevó, 
en la mayoría de los casos, distintos grados de 
deterioro con daños irreversibles.

– Las incautaciones que se llevaron a cabo en 
ambas zonas. En el caso del bando sublevado, la 
Brigada de recuperación, creada por la Delega-
ción de Prensa y Propaganda, intervino contra 
el patrimonio de partidos y organizaciones del 
Frente Popular. Su actuación fue muy temprana, 
pues ya en septiembre de 1936 se decretaba «la 
incautación de cuantos bienes muebles, inmue-
bles, efectos y documentos pertenecieron a los 
referidos partidos o agrupaciones, pasando to-
dos ellos a la propiedad del Estado»9.

9 Decreto núm. 108 de la Junta de Defensa Nacional, Burgos, 13 sep-
tiembre 1936. Boletín Oficial de la Junta de Defensa Nacional de 
España.

– El saqueo de todo tipo de monumentos y edifi-
cios públicos como consecuencia de los com-
bates por parte de ambos bandos. Consciente 
de la situación en su propio territorio, el go-
bierno republicano creó una temprana Junta 
para la defensa del patrimonio10. Por su parte, 
en el bando sublevado se constituye, en enero 
de 1937, el Servicio de Recuperación Artística 
para proteger edificios y recuperar las obras de 
arte en los territorios que se van ocupando. 
Con todo, muchas obras de arte se guardaron 
ilegalmente «como objetos que por su valor 
podían servir como herramientas de canje o 
como fuente de ingresos; de ahí que se mantu-
viera su control, o que acabasen engrosando 
los flujos del mercado negro internacional de 
obras de arte y antigüedades» (Saavedra, 
2021).

– Las acciones de grupos incontrolados en la 
zona republicana que destruyeron, quemaron y 
profanaron iglesias, conventos y todo tipo de 
objetos religiosos. Aunque ya en fechas ante-
riores se habían producido ataques e incendios 
contra iglesias y conventos, como los ocurri-
dos el 10 y 11 de mayo de 1931 en Madrid 
(Thomas, 2014; Díaz-Balart, 2017). Estas ac-
ciones vandálicas están relacionadas con la 
persecución religiosa y la iconoclastia desata-
das con especial intensidad durante la guerra. 
Más en concreto, con lo que posteriormente se 
denominó durante el franquismo «el martirio 
de las cosas». La expresión pertenece a Anto-
nio Montero, quien en su Historia de la perse-
cución religiosa en España 1936-1939 enfatiza 
este modo de violencia: «porque las cosas son 
siempre más inocentes que las personas y por-
que, cuando esos objetos son de algún modo 
sagrados, su aniquilamiento descubre una saña 
contra el mundo religioso mucho más signifi-
cativa que si los aniquilados son hombres de 
carne y hueso» (Montero, 1961: 667). Es decir, 
la profanación de los objetos de culto, que en-
tronca con una larga tradición previa de anti-
clericalismo (Delgado, 2019: 181), y tiene 
como característica principal: «su inutilidad 
práctica y, por tanto, su cariz intensamente 
simbólico». Como afirma Sánchez-Biosca: 
«Profanar no es, pues, solo tornar profanas 
unas imágenes sagradas (secularizarlas), sino 
vejarlas presuponiendo su condición sacra, 
que pervive durante el ejercicio de la profana-
ción y provee a la acción del suplemento de 
goce que le es intrínseco (nada de eso, en cam-
bio, sucede con la destrucción pura y simple)» 
(Sánchez-Biosca, 2009: 108). Además de la 
pérdida patrimonial que estas acciones supu-
sieron, tuvo un gran impacto en la opinión pú-

10 Decreto de constitución de Junta para intervenir en palacios ocupa-
dos, Gaceta de Madrid núm. 207, 25 julio 1936, Ministerio de Ins-
trucción Pública y Bellas Artes.
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blica francesa y deterioró gravemente la ima-
gen de la República española. Así, la revista 
VOILÀ, 8 de agosto de 1936, daba cuenta de 
graves disturbios causados por los contre-ré-
volutionnaires (para la revista en ese momento 
los «revolucionarios» eran los sublevados), 
entre ellos, la profanación de las tumbas de la 

iglesia y el convento de las Salesas en Barcelo-
na: «Des contre-révolutionnaires ne respectant 
plus rien déterrent et exposent les corps des 
religieux et religieuses». Poco más tarde, VU, 
7 de octubre 1936, hablaba de L’agonie des 
saints, recogiendo escenas muy hirientes para 
cualquier católico (fig. 1).

Figura nº 1. VU nº 447 (7 octubre 1936)



694 Rodríguez-Tranche, R. Estud. mensaje period. 28(3) 2022: 689-702

Eso sí, el texto trazaba un curioso paralelismo 
entre los desmanes de la Revolución Francesa y la 
furia iconoclasta española: «Et de même qu’en vio-
lant les tombes royales dc Saint-Denis, les septembri-
seurs de 1792 agissaient par rancune contre 
l’oppression du pouvoir royal, les iconoclastes es-
pagnols se souviennent aujourd’hui des horribles au-
todafé de Torquemada et des autres grands inquisi-
teurs». Sin embargo, el mismo semanario, en el ya 
mencionado número especial de agosto de 1936, se 
hacía eco de las tesis que consideraban estos actos 
hechos aislados y, sobre todo, con una incidencia 
mucho menor que las atrocidades cometidas secular-
mente por la Iglesia. Como afirmaba el escritor co-
munista Jean-Richard Bloch:

Me permettra-t ’on ensuite de faire remarquer qu’aucune 
émotion populaire n’a causé de désastres comparables à 
ceux qu’ont entrainés les révolutions religieuses ? Il s’en 
faut, et de loin ! Si nous dressons un bilan des pertes in-
fligées au trésor du génie humain, l’Eglise, dans la haine 
dont elle a poursuivi les témoignages des civilisations 
païennes, pendant des siècles, apparaitrait comme res-
ponsable d’un terrible appauvrissement du monde. Plus 
qu’aucune autre puissance, elle a travaillé à désoler la 
surface de la terre (VU, 1936).

Esta acusación genérica funcionaba como un re-
conocimiento velado y una justificación compensato-
ria de los desmanes desatados en la zona republicana, 
atribuidos a la «emoción popular». Por otro lado, 
Bloch aprovechaba para reprochar a los «grandes, 
delicados y refinados intelectuales» lo poco que ha-
bía hecho por extender al pueblo el gusto por la belle-
za (otra forma de incriminación al otro bando por lo 
sucedido).

Pero, como adelantamos, la revista que puso ma-
yor énfasis en esta destrucción fue L’Illustration. 
Esta revista de tendencia conservadora incluyó desde 
el comienzo de la guerra la denuncia de estos actos 
iconoclastas. En un número especial monográfico, 
publicado en agosto de 1936, se incluían numerosas 
fotos que daban cuenta de la violencia de la guerra, al 
tiempo que se llamaba la atención sobre «Guerre que 
rendent atroce et sans merci les violences qui mar-
quent les passions du caractère espagnol. Car les 
ruines désolantes, les incendies d’églises, les massa-
cres de vaincus et les prises d’otages ne sont pas 
chose nouvelle dans l’histoire intérieure de 
l’Espagne» (L’Illustration, 1936). Estos excesos del 
«carácter español» eran acompañados de numerosas 
fotografías de iglesias destruidas. Precisamente aquí 
se reproducía la foto en la que un grupo de milicianos 
fusilan simbólicamente el monumento al Sagrado 
Corazón de Jesús en el Cerro de los Ángeles (y otra 
en la que se apreciaba su voladura posterior). Imagen 
de amplia circulación posterior, incluida su aparición 

cinematográfica en el noticiario Éclair Journal dentro 
del reportaje «La gran angustia española».

Sin embargo, la prueba de cargo más contundente 
fue el número especial, con cuarenta páginas, publi-
cado en enero de 1938, titulado «Le martyre des œu-
vres d’art. Guerre civile en Espagne» (fig. 2).

Como vemos, el término «martirio» para definir la 
destrucción contra motivos religiosos ya aparece 
aquí. La galería de imágenes profanadas era amplia e 
impactante (esculturas, retablos, tallas, cuadros muti-
lados o con los ojos de los personajes rasgados), 
como si se hubiera querido componer una exposición 
antológica del horror. El número iba precedido de un 
editorial donde se planteaba que el origen de la des-
trucción no era la guerra, pues no había indicios de 
balas o cañonazos en las figuras incluidas, sino la re-
volución promovida por el comunismo internacional:

Il suffit, en tout cas, de regarder ces Christs ou ces 
Vierges aux yeux crevés, ces toiles ou ces panneaux de 
bois lacérés par la pointe des baïonnettes, ces statues 
ou ces morceaux de sculpture rageusement brisés, alors 
que les murs qui les abritent encore ne portent point la 
moindre trace d’obus ou de fusillades, pour se rendre 
compte que la guerre n’est pas passée par là et que la 
révolution seule est en cause (L’Illustration, 1938).

En suma, una destrucción que iba más allá de las 
estrategias militares en tiempos de guerra y apuntaba, 
según los editorialistas de la revista, a un objetivo 
más ambicioso: la desaparición de los símbolos reli-
giosos como representantes de la civilización occi-
dental. De ahí la trascendencia que se le daba al 
asunto, en apariencia, un efecto colateral que solo 
podía ofender a los católicos más ortodoxos.

Mas debemos incluir una última categoría des-
tructora: los bombardeos que la aviación alemana e 
italiana desatan sobre núcleos urbanos, en especial, 
Madrid y Barcelona, transformando la contienda es-
pañola en un ensayo de guerra total. «La guerra mo-
derna es total, en la medida en que afecta a la vida y 
el alma de todos y cada uno de los ciudadanos de los 
países beligerantes. Los bombardeos aéreos han 
ahondado en el concepto al convertir toda la superfi-
cie del país beligerante en campo de batalla» (Lindq-
vist, 2002: 145). Para el bando sublevado estos bom-
bardeos tienen objetivos tácticos y psicológicos: más 
que la destrucción, lo que se persigue es desmoralizar 
al enemigo y aterrorizar a la población. Además, se 
trata de un tipo de ataque que induce a la psicosis 
colectiva, dado que se ejerce de forma imprevista (no 
forma parte del desarrollo de una batalla) e indiscri-
minada (no selecciona sus objetivos con precisión). 
Esta estrategia militar sería el detonante que pondría 
en marcha las campañas oficiales de protección del 
patrimonio artístico más decisivas y la operación de 
salvamento del Prado.
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Figura nº 2. L’Illustration enero 1938 portada

6. El Prado en peligro

Una vez convertido Madrid en objetivo de los bom-
bardeos indiscriminados, la suerte del Prado era in-
cierta. Ya el 20 septiembre de 1936, ante los primeros 
bombardeos sobre núcleos urbanos, el diario Le Fi-
garo llevaba a su portada la iniciativa de la Academie 
des Beaux Arts francesa «Pour sauver de la destruc-
tion les tresors de l’art espagnol» instando a los dos 
bandos en lucha a respetar «les monuments históri-

ques et les richesses artistiques de la péninsule, qui 
font partie du patrimoine de l’humanité tout entière, 
notamment: le Musée du Prado et la Casa de Velas-
quez» (Le Figaro, 1936). Poco después, en octubre 
de 1936, Paul Valéry escribía en la revista VU un 
breve artículo con un título bien expresivo: «Contre 
l’horrible facilité de détruire». En él llamaba la aten-
ción sobre el peligro que corría el patrimonio artístico 
español ante lo que ya era una guerra en curso. En 
concreto, encabezaba su exhortación, como en el 
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caso anterior, con una mención explícita al Museo 
del Prado:

Personne n’eût imaginé, il a un an, que les trésors qui 
sont en Espagne, Prado, églises, palais, fussent en péril 
prochain. Je ne sais si des protestations peuvent à cette 
heure et en ces matières, avoir le moindre effet ; et, en 
vérité je ne le crois pas. La guerre traite les hommes 
comme des choses. Pense-t-on qu’elle va traiter les 
choses, même les plus nobles, comme des hommes ? 
(VU, 1936).

El texto no podía ser más premonitorio en su fata-
lismo, pues el 16 de noviembre de 1936, entre las 
siete y las ocho de la tarde y en plena ofensiva de las 
tropas rebeldes sobre la capital, varias bombas incen-
diarias caen sobre el Prado, cuyo edificio estaba ais-
lado y señalizado con bengalas para advertir de su 
ubicación (Álvarez Lopera, 2009: 37). Además, tres 
bombas de gran potencia estallaron en el paseo del 
Prado y produjeron la rotura de numerosos cristales 
de ventanas, galerías y techumbres. El interior del 
museo había sido protegido con elementos defensi-
vos, que de poco podían servir si las bombas impac-
taban de lleno en el edificio. «Os hablamos del bo-
quete inmenso que una bomba de doscientos kilos ha 
dejado unos metros antes del Museo del Prado, rom-
piendo todos sus cristales», se decía en un manifiesto 
que un grupo de intelectuales españoles (Alberti, 
Cernuda, Aleixandre, Altolaguirre, Miguel Hernán-
dez…) había lanzado esos días a la opinión pública 
internacional para denunciar la brutalidad de los 
bombardeos (ABC, 1936). Le Petit Parisien, en la 
edición del 30 de noviembre, se hacía eco de las de-
nuncias de Machado y Benavente por el mismo moti-
vo. El manifiesto que Romain Rolland escribió en 
esos mismos días refleja la conmoción que causaron 
estos bombardeos:

A todos los pueblos: ¡Socorro a las víctimas de España! 
Un grito de horror sube de las piedras humeantes de 
Madrid… Asesinan, mutilan y queman vivos a millares 
de mujeres y niños. Primeramente, se hace blanco en 
los barrios populares. No se salvan los hospitales. Ar-
den los palacios gloriosos. Hoy, el del duque de Alba; 
hoy el del Prado. Se hunden bajo las bombas salas de 
arte; con su pueblo muere Velázquez…
¿Quién podrá atajar los estragos del incendio si no lo 
apagáis en sus comienzos? El mundo entero perecerá 
en él (ABC, 1936).

Obsérvese cómo el escritor francés une en su ex-
hortación la suerte del pueblo español con la de su 
patrimonio artístico. Esta asociación indica hasta qué 
punto la guerra amenazaba no solo con tomar como 
objetivo a la población civil, sino también borrar su 
pasado y su legado cultural. La misma idea subyace 
en una de las últimas crónicas de Louis Delaprée 
(antes de morir en un avión derribado por fuerzas 
franquistas el 12 de diciembre de 1936), el corres-
ponsal del diario Paris-Soir, quien describe cómo 
pronto la capital acabará convertida en un campo de 
batalla entre ruinas:

On évacue non seulement les femmes et les enfants, 
mais les chefs-d’œuvre on eux aussi pris le chemin de 
l’exil… Bientôt les Goya, les Greco, les Zurbaran par-
tiront à leur tour pour Valence. Si le siège dure encore 
quelques semaines, il n’y aura plus dans la ville un seul 
sourire de femme ou d’enfant. La lumière de ces chefs-
d’œuvre brillera sous d’autres cieux.
Madrid ne sera plus qu’une cité guerrière gorgée de 
soldats farouches entre des murs en ruines (Paris-soir, 
1936).

Una imagen final desoladora que indica hasta qué 
punto las obras de arte eran equiparadas a las vidas 
humanas.

7. Traslado y éxodo

Si el artículo de Delaprée ya anunciaba el traslado de 
la colección, Ce soir, en su edición del 8 de agosto de 
1937, lo mencionaba a propósito de la conferencia 
que Josep Renau, como Director General de Bellas 
Artes, había dado en París. La noticia recordaba la 
iniciativa de las autoridades republicanas de evacuar 
las obras del Prado a partir del 5 de noviembre de 
1936, cuando Renau ya ocupaba el cargo. Por su par-
te, un diario regional, Le Cri, órgano del partido co-
munista francés local, incluía, junto a la noticia de la 
victoria inicial del ejército republicano en Teruel, una 
foto del Prado protegido con sacos terreros para miti-
gar los bombardeos (Le Cri, 1937).

Este sería el comienzo de una larga peregrina-
ción del tesoro artístico, que empezaría en Valencia, 
más tarde en Barcelona y finalmente quedaría custo-
diado en el castillo de Perelada, el castillo de San 
Fernando en Figueras y en la mina de talco de La 
Vajol (entre otros diversos lugares donde recaló 
transitoriamente), para después atravesar la fronte-
ra. Los desplazamientos coincidieron con las suce-
sivas sedes del gobierno republicano, de manera 
que «el tesoro artístico se convertiría en todo un 
símbolo de legitimidad del Gobierno de la Repúbli-
ca: allí donde él residiera se encontraba bajo su 
control el extraordinario legado histórico-artístico 
de la nación» (Colorado, 2010: 8). Es más, parecía 
como si la propia identidad nacional estuviera vin-
culada a dicho tesoro y su pérdida a reconocer la 
victoria definitiva del otro bando.

Esta operación de salvamento fue elogiada por la 
prensa francesa afín a la República. Periódicos como 
el socialista Le Populaire detallaban la valentía de 
aquellos que salvaban las obras arriesgando sus vidas 
frente a los bombardeos: «Et c’est ainsi que l’on a vu 
des hommes, en plein bombardement, risquer leur vie 
pour aller décrocher des murs du Prado les Goya, les 
Velasquez ou les Rubens que la mitraille menaçait» 
(Le Populaire, 1937). Este artículo reproduce además 
el plano que José Lino Vaamonde, arquitecto conser-
vador del Prado, realizó para evaluar los primeros 
daños de los bombardeos (fig. 3).

Su inclusión aquí indica que la suerte del Museo 
era conocida al detalle por los medios franceses. De 
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hecho, Regards dedicaría un extenso artículo al asun-
to reproduciendo también el mismo plano. Escrito 
por Egon Erwin Kisch, el prestigioso periodista che-
co trazaba una crónica de las peripecias vividas por el 
Prado junto a una recreación de sus obras más famo-
sas. Se trataba, en suma, no solo de reivindicar la 
importancia arquitectónica y monumental de la pina-
coteca, sino de enfatizar el valor artístico de sus co-
lecciones y la trascendencia de la cultura española.

También durante 1937 la prensa gala se hace eco 
de una posible exposición de obras maestras del Pra-
do en el Louvre, que no se llegaría a producir, pero 
era muestra del creciente protagonismo francés en el 
asunto. El objetivo de dicha exposición era intensifi-
car las campañas de denuncia contra los bombardeos 
buscando una justificación efectiva para su traslado y 
salvaguarda transitoria. L’Intransigeant, 5 de julio de 
1937, daba por segura su inauguración y recordaba 
los peligros a los que había estado expuesta la colec-
ción (L’Intransigeant, 1937). Le Petit Parisien tam-
bién la encuadraba en los lazos de solidaridad de las 
instituciones culturales europeas (Le Petit Parisien, 
1937). Pero la noticia más relevante de cara a una 
posible solución es la propuesta de salvar la colec-
ción del Prado enviándola a Ginebra a través de la 
Cruz Roja Internacional. Una breve noticia en Le Fi-
garo daba cuenta de la iniciativa (Le Figaro, 1937). 
Todo ello nos indica que la inquietud por la suerte de 
la colección se mantenía viva en la opinión pública 
mientras permaneciera en suelo español y, por tanto, 
a merced del curso de los combates.

Habría que esperar al final de la guerra para que 
esta idea se materializara. Entre el 23 y el 29 de enero 
de 1939, ante el imparable avance de las tropas fran-
quistas en Cataluña, se crea el denominado Comité 
International pour le Sauvegarde des Trésors d’Art 
Espagnols, a instancias del pintor Josep María Sert, y 
con el protagonismo destacado de las instituciones 
artísticas francesas (Colorado, 2009: 70). A pesar de 
su nueva ubicación, el peligro de la destrucción era 
patente, ahora intensificado por el final de la guerra. 
De nuevo, la prensa francesa se ocupaba del asunto. 
El 19 de enero Le Figaro reiteraba su preocupación, 
en un breve artículo titulado «Les Goya menacés», 
esta vez tomando como referencia los grabados de 
Goya: «On demande que la Societé des Nations sai-
sie de la question. Mais que pourra-t-elle faire ? C’est 
au Prado que sont les dessins de Goya, peu connus en 
France et qui forment un splendide trésor d’art» (Le 
Figaro, 1939). L’Intransigeant incidía, el 30 de ene-
ro, en el grave riesgo de tener guardados los cuadros 
en el castillo de Perelada «…qui se trouvent sous la 
menace constante d’un bombardement». Al mismo 
tiempo, recogía la posibilidad de que los museos de 
Berlín, París, Ámsterdam y Ginebra acogieran la co-
lección hasta que se lograra la pacificación de España 
(L’Intransigeant, 1939). Todo ello creaba un clima 
diplomático propicio para iniciar un traslado ya ina-
plazable.

Con la guerra prácticamente perdida, el 3 de fe-
brero el gobierno republicano firmaba un acuerdo en Figura nº 3. Le Populaire 17 janvier 1937
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Figueras en el que aceptaba el traslado del tesoro ar-
tístico español a Ginebra, donde sería custodiado por 
la Sociedad de Naciones con el compromiso de de-
volverlo «únicamente al gobierno de España para que 
permanezca como bien común de la nación españo-
la». El acuerdo concluía con una advertencia, pen-
sando en posibles compensaciones que alemanes e 
italianos pudieran reclamar por su apoyo al bando 
sublevado: «que en ningún caso pueda ser limitada la 
propiedad de las obras, ni su posesión por la nación 
española cuando la paz se restablezca» (Colorado, 
2009: 95). En el caos producido por la retirada (entre 
el 28 de enero y el 5 de febrero huyen precipitada-
mente por la frontera francesa casi medio millón de 
refugiados, entre civiles y soldados), las obras son 
trasladadas entre el 4 y el 9 de febrero. Le Populaire 
destacaba que las autoridades republicanas habían 
puesto todo su empeño en salvar las obras de arte:

Et sait-on quel a été le dernier souci des chefs de la 
République ? Sauver les Vélasquez, les Goya, les Gre-
co du Musée du Prado. La nuit dernière, ils ont enfin pu 
passer en France et être remis au Comité international 
des Musées.
Que leçon contiennent cette persévérance dans 
l’adversité, cette obstination dans la volonté de lutte, 
cette fidélité jusqu’au bout au plus noble idéal de la 
culture humaine ! (Le Populaire, 1939).

Por su parte, el 9 de febrero Le Petit Journal lle-
vaba a su portada una primicia: el descubrimiento del 
tesoro en un lugar próximo a la frontera, el Chateau 
d’Aubiry. Se trataba de un emplazamiento provisio-
nal, pero incidía en la suerte incierta del mismo en 
esos días, amenazado por los bombardeos constantes 
y la ocupación total de Cataluña (Le Petit Journal, 
1939). Por último, Le Petit Parisien detallaba los 
pormenores del traslado, recalcando el protagonismo 
francés, «la noble initiative de la France», en el se-
guimiento y control de la operación hasta Ginebra. 
Incluso, destacaba erróneamente en la portada que 
«le général Franco, prévenu par le duc d’Albe, avait 
donné l’assurance que les camions ne seraient point 
bombardés» (Le Petit Parisien, 1939) (fig. 4). Lo 
llamativo era que, en este punto, la impecable actua-
ción de las autoridades republicanas ya no formaba 
parte del relato.

8. Exposición y retorno de la colección

Finalmente, el 30 de marzo el secretario general de la 
Sociedad de Naciones hará entrega de los tesoros ar-
tísticos y la colección del Prado al gobierno de Franco, 
que se aprestará a organizar su retorno a España en 
dos expediciones en tren: el 9 de mayo y el 16 de ju-
nio. Sin embargo, un selecto grupo de obras permane-
cerán para integrar la esperada exposición: Les chefs-
d’œuvre du Musée du Prado. La componían 174 
cuadros, 152 pertenecientes al Prado, que fueron ex-
puestos del 1 de junio al 31 de agosto. De nuevo, Le 
Figaro plasmaba en su portada la inauguración (Le 

Figaro, 1939). La exposición fue un éxito absoluto de 
público y una ocasión única e irrepetible para ver los 
tesoros del Prado fuera de su sede natural, lo que per-
mitía resaltar la grandeza y universalidad de la cultura 

Figura nº 4. Le Petit Parisien 18 feb 1939
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española. En este sentido, el gobierno de Franco in-
tentó capitalizar su éxito obviando las peculiares cir-
cunstancias que había hecho posible el evento.

Sin embargo, hay otra lectura más acorde con di-
chas circunstancias, como podía leerse en Ce soir y 
Regards: la consumación del triunfo del gobierno 
republicano en su empeño por preservar el Prado (y 
por extensión todas las obras que habían salido de 
España) de la destrucción de la guerra. En Ce soir el 
prestigioso hispanista francés, de origen español, 

Jean Cassou destacaba que las maravillas del Prado 
«C’est au peril de leur vie que des hommes les ont 
sauvées» y reconocía que «la gratitude du monde ci-
vilisé est due à ceux qui, sous les bombes, transportè-
rent les Velasquez et les Grecos» (Ce soir, 1939). Por 
su parte, George Besson hacía un alegato a favor de 
la República en las páginas de Regards: «Le succès 
de l’exposition des chefs-d’œuvre de Madrid au Mu-
sée d’Art et d’Histoire de Genève est une victoire des 
républicains espagnols» (fig. 5).

Figura 5. Regards nº 289 27 julio 1939
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Para preguntarse, por último, por la ausencia de 
dos obras de Goya de alto valor simbólico: La carga 
de los mamelucos y Fusilamientos del 3 de mayo. La 
respuesta era evidente: «Ces œuvre de 1808 sont 
d’aujourd’hui et de toujours, comme l’amour de la 
liberté, comme l’héroïsme. Voilà la raison de leur 
absence. Franco pouvait-il tolérer un accusateur 
ayant l’éloquence de Goya?» (Regards, 1939)11.

Todas las obras regresaron sanas y salvas al Pra-
do, pero sus heroicos defensores, con Manuel Azaña, 
el presidente de la República, a la cabeza, iniciaron 
un largo exilio del que la mayoría no volvería.

9. Conclusiones

El Prado constituye un caso paradigmático de la aten-
ción que los medios franceses y la intelectualidad de 
la época dispensaron a la Guerra Civil. Si bien es 
cierto que hubo una inquietud común ante los serios 
peligros que corrían la población y el patrimonio ar-
tístico español, muy pronto se establecieron dos posi-
ciones antagónicas entre los partidarios de la no in-
tervención y los que defendían la causa de la 
República española como legítima representante de 
la democracia frente al fascismo.

La suerte del Prado y su colección fue una cues-
tión transversal que tocaba aspectos centrales de la 
actitud de la opinión pública francesa (y mundial) 
ante la guerra española. Para los sectores más con-
servadores de la prensa (Paris-Soir, Le Figaro, 
L’Intransigeant, L’Illustration) se trataba de un la-
mentable efecto colateral, propio de una guerra 
moderna, ante el que solo cabían medidas humanita-

rias y de protección patrimonial selectivas. Sin em-
bargo, para la prensa de orientación socialista (Le 
Populaire) y comunista (Regards, Ce soir, 
L’Humanité), el destino del Prado era indisociable 
del futuro de la República española y la amenaza de 
su destrucción un signo evidente de la barbarie fas-
cista. Es más, si al principio era el edificio del Prado 
el que concentraba las denuncias como parte de los 
bombardeos indiscriminados de la aviación nazi e 
italiana, al producirse el traslado de la colección, el 
caso pasó a ser un problema de legitimidad patrimo-
nial. Salvar y custodiar la colección se convirtió en 
una cuestión de Estado. Esta determinación política 
no solo tenía un propósito protector, era el mejor 
antídoto contra la denuncia de los desmanes y la 
destrucción del patrimonio eclesial en la zona repu-
blicana. Al tiempo, al vincular la sede del gobierno 
con la custodia de la colección, este se erigía en 
garante y defensor de la cultura española. De ahí 
que, cuando la guerra estaba prácticamente pérdida, 
la colección saliera de España convertida en símbo-
lo de la legitimidad republicana. El acuerdo firmado 
para su salida revela hasta qué punto las autoridades 
republicanas antepusieron la seguridad del tesoro 
artístico y su consideración como patrimonio común 
de todos los españoles.

Finalmente, la celebración de la exposición de 
Ginebra ahondará en dos lecturas contrapuestas: si 
para la prensa conservadora confirmaba la excelencia 
de una colección de arte única, para la prensa de iz-
quierdas representaba el triunfo del gobierno republi-
cano en su empeño por salvarla. En cierto modo, esa 
exposición se convirtió en la última expresión de la 
causa republicana.
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