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Resumen. El talk show como género televisivo en España se extendió por todos los horarios y formatos durante las dos décadas 
estudiadas (1990-2010). En ese tiempo desarrolló sus propias reglas sobre cómo presentar la intimidad en televisión: la telerrealidad no 
significaba el fin de la privacidad, sino el inicio de su expansión. Este artículo analiza la evolución del talk show, desde los programas 
más tímidos que limitaban la exposición emocional, hasta aquellos influenciados por el éxito de Big Brother, que obligó al género a 
gestionar la intimidad de las personas de la forma más espectacular posible en la lucha por el share. Esta búsqueda permanente de 
audiencias llegó a provocar que el talk show excediera los límites de la autenticidad y utilizase la ficción y el espectáculo, alterando la 
realidad por motivos utilitarios para hacerla más entretenida e introduciendo actores y presentadores que incitaran al conflicto e incluso 
al engaño.
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[en] Pushing the limits: the expansion of intimacy in Spanish talk shows (1990-2010)

Abstract. The talk show as a television genre in Spain spread through all formats and dayparts during the two decades studied (1990-
2010). Throughout that time, it developed its own rules on how to present intimacy on television: reality TV did not mean the end 
of privacy, but rather the beginning of its expansion. This article analyses the evolution of the talk show, from the early modest, shy 
programs which limited emotional exposure, to those influenced by Big Brother’s success, which forced the genre to manage people’s 
intimacy in ways as spectacular as possible in the struggle for audience ratings. This permanent search for viewers even caused the 
talk show to exceed the limits of authenticity and adopt the practices of fiction and unrestrained spectacle, altering reality for utilitarian 
reasons to make it more entertaining and sometimes introducing actors and presenters that promoted conflict and even deceit.
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1. Introducción

En los años 80 empieza a utilizarse en EEUU el tér-
mino trash tv (telebasura) para los programas tipo 
talk show que organizan debates donde la agresivi-
dad de los invitados importa más que el resultado del 
debate en sí (Palacio, 2007, p.11). Estos programas 
se emitían habitualmente por las mañanas. A princi-
pio del siglo XXI, también surge el término McTele 
para criticar la macdonalización del sistema audio-
visual (Sampedro, 2002): productos de una calidad 
que se califica de dudosa, muy similares entre sí, y 
que proveen de máxima rentabilidad a las produc-
toras y a las cadenas con una inversión mínima. La 
McTele ya no está circunscrita a la mañana; también 
copa el prime time. Desde los 80 hasta el siglo XXI, 

las críticas a la telerrealidad se centraron mayori-
tariamente en sus contenidos, lo cual podría hacer 
pensar que apenas hubo variaciones en los formatos 
más allá de su expansión por diferentes temas o fran-
jas horarias. En este artículo veremos que la realidad 
fue muy distinta. 

El talk show está formado por un conjunto de 
elementos relativamente sencillos: la estructura del 
debate (la conversación); la temática de los reality 
shows (la vida privada y los sucesos) y la participa-
ción del público de los concursos (Lacalle Zalduen-
do, 2000, p.86). Un talk show consiste en hablar 
sobre cuestiones sensibles para todos los seres hu-
manos, según las reglas dramáticas que hacen inte-
resante un relato, mientras el presentador actúa como 
un narrador indirecto: cuenta a través de otra perso-
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na, haciendo hablar o dirigiendo la conversación y 
ofreciendo datos y emociones que pertenecen a la 
esfera privada. Es la televisión compasional (Lacalle 
Zalduendo, 2001, p.132) o la télévision de l’intimité 
(Jiménez Iglesias, 2010, p.164) que ofrece historias 
y problemas; y busca el espejo emocional del otro. 
Ese es el objetivo del talk show, lo cual claramente 
permite una gran flexibilidad con el tema, las per-
sonas (conocidas o anónimas) o el origen del relato 
(protagonista o testigo). Estas características hacen 
fácil que muchos programas tuvieran una parte de 
talk show, como les sucedió a los magazines simple-
mente integrado en programas contenedores como 
con Sabor a ti (Antena 3, 1998-2004), Así son las 
cosas (TVE, 1997-2006) o Como la vida (Antena 3, 
1999-2004) incluso que algunos contenidos hicieran 
el viaje opuesto y pasaran de ser una parte de un pro-
grama a adquirir una dimensión propia -Dimensión 
Rappel (TVE, 1993). 

En los años 60, el talk show en Estados Unidos 
no se concibe como “entretenimiento”, sino como un 
espacio de servicio social, de bajo coste y dirigido al 
público femenino. Tampoco contaba con un elemento 
que luego sería decisivo: el público. The Phil Dona-
hue show (1967-1996), el programa de referencia del 
género en sus orígenes, tuvo público por accidente. 
La audiencia que finalmente estaría en plató estaba 
contratada para el programa al que reemplazó: tener 
público no era parte del plan de producción. Al prin-
cipio, su presencia era pasiva. Donahue aprovecha-
ba las pausas publicitarias para pedir a la gente que 
estaba en el plató que sugiriese preguntas: “algunas 
eran mucho mejores que las que nosotros habíamos 
pensado” (Manga, 2003, p. 47). En esas pausas publi-
citarias, una mujer del público le preguntó a la mo-
delo sueca Knudsen por qué no se hacía unas trenzas. 
Ella dijo que no sabía cómo hacérselas. La mujer se 
ofreció a enseñarle y Donahue accedió a que sucedie-
ra en directo. El resultado cambió la historia del talk 
show: “Había una nueva energía en el show” (Manga, 
2003, p. 48). A partir de ese momento, Donahue y 
su productora decidieron involucrar al público en el 
programa. Esa “energía” significó la aparición de la 
espontaneidad y de la falta de pudor y el inicio de la 
desaparición de los límites en la exposición de los 
personajes públicos. Los actores o los políticos que 
iban a los programas seguían una estrategia de ejem-
plificación: buscaban promover su propia imagen 
exhibiendo integridad y honestidad (Schütz, 1997, p. 
1.942). Ellos marcaban los límites para preservar su 
imagen.

La espontaneidad del público en el talk show hizo 
desaparecer esos límites y facilitó el acceso a la inti-
midad, tanto que Oprah Winfrey buscó más autoridad 
como presentadora ofreciendo su propia intimidad. 
En menos de un año el AM Chicago se transformó 
en The Oprah Winfrey show (1986-2011). La empa-
tía emocional funcionó, incluso estaba por encima de 
conceptos centrales de la información periodística. 
Rivera, responsable de The Gerardo Rivera Show 

(1987-1998), consideraba que era más honesto ha-
cer un programa desde las emociones y los prejui-
cios que desde “eso que llaman” objetividad (Manga, 
2003, p.55). Las emociones en primer plano trajeron 
el “trash talk” (discusiones, insultos, tensión…) que, 
paradójicamente, también era “fresh talk” (Timberg y 
Erler, 2002, p.150): lo que la gente quería ver. Ricki 
Lake (1993-2004) triunfó con su talk show en los 90 
siguiendo el mismo camino que Oprah, exhibiendo 
problemas y normalidad: “soy uno de ellos”, decía 
(Manga, 2003, p.61). Pero fue más lejos, Ricki Lake 
no era periodista… era actriz. Buscando llegar mejor 
a una audiencia más joven su programa primó la ac-
ción y el conflicto: las discusiones se llevaban al ex-
tremo de hacer llorar a los invitados o forzar el inicio 
de una pelea (“money shot”) (Timberg y Erler, 2002, 
p.176). 

Con los altercados surgió una nueva generación 
de programas basados en el confrontainment: su ex-
presión más radical fue The Jerry Springer Show 
(1991-2018). Este talk show, y por extensión gran 
parte del género, quedó marcado por la etiqueta de 
trash tv. Sin embargo, incluso el ejemplo extremo 
que representa The Jerry Springer Show también fa-
voreció la introducción de conocimiento en la esfera 
pública, de forma espontánea y sin control de nin-
guna institución, aunque contaminado por el domi-
nio del entretenimiento sobre la información (Lunt y 
Stenner, 2005, pp.77-79). Posteriormente, los nuevos 
programas de mediados de los 90 reaccionaron al en-
casillamiento de este tipo de televisión volviendo a 
cierta espontaneidad controlada –The Rosie O’Don-
nell Show (1996-2002)– o buscando nuevas fórmulas 
que mezclaran humor, información y entretenimiento 
–Politically incorrect (1993-2002) o The Larry San-
ders Show (1992-1998)–. 

En España, las historias de las personas anónimas 
empiezan a ocupar espacio en el share de audiencia 
a mediados de los noventa con El programa de Ana 
(Telemadrid, 1994-1996). A partir de entonces las 
cadenas comienzan a explotar el género con resulta-
dos desiguales. Se pasará del éxito de Ana (Telecin-
co, 1996-1999) al fracaso de Vaya lío (TVE, 1997) o 
Sinceramente Ana Rosa Quintana (Antena 3, 1997). 
Pronto, el talk show se expandió dando pruebas de su 
carácter mutante y ocupando todas las franjas hora-
rias: desde el tono paternalista de los magazines ma-
tinales a la provocación y el histrionismo de los late 
shows con Crónicas marcianas (1997-2005) o Esta 
noche cruzamos el Mississippi (1995-1997), ambos 
de Telecinco. 

Entremedias aparecieron, en la década de los 90, 
los programas de sucesos, eslabón necesario para que 
la telerrealidad descubriera qué partes de la realidad 
interesaban a la audiencia a un coste razonable: su 
popularidad también se apoyaba en su capacidad para 
llenar horas de emisión a un coste modesto compa-
rado con la ficción (Lacalle Zalduendo, 2000, p.89). 
Estos programas no se presentaban como un diver-
timento, sino que exhibían una función social. Un 
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complejo que incluso llegó hasta la primera edición 
de Gran Hermano (GH) en España. Su presentadora, 
Mercedes Milá, lo definió como “experimento socio-
lógico” (Gómez, 2001). A partir del éxito de GH y 
la multiplicación de los formatos del reality, el talk 
show encuentra competencia en la exposición de la 
intimidad. 

2. Metodología 

Este artículo analiza programas que marcan la evolu-
ción del talk show como género durante 1990-2010. 
Con anterioridad a ese período, el tratamiento tele-
visivo de la intimidad se había limitado a la vida de 
personajes famosos, principalmente como extensión 
del periodismo tradicional “de sociedad” (bodas, fa-
llecimientos, etc.) y con un tono fundamentalmente 
cuidadoso. Es a partir de los años 90 cuando las his-
torias de personajes anónimos aparecen en la pro-
gramación, revelando un enorme potencial televisi-
vo que se desarrolló paulatinamente durante las dos 
siguientes décadas, que son las que se examinan en 
este estudio.

Desde la perspectiva metodológica del análisis 
de contenidos, se investiga cómo se desarrollan la 
exposición y el tratamiento de la intimidad, las emo-
ciones y el desarrollo narrativo en los talk shows 
españoles para el período estudiado. Aspectos tales 
como las franjas horarias, el coste/beneficio de los 
programas o los porcentajes de audiencia, constitu-
yen elementos complementarios al propósito de este 
estudio. Si bien el éxito o fracaso comercial influyó 
decisivamente en qué programas y qué elementos 
se enfatizaron, mantuvieron o abandonaron a lo lar-
go del período estudiado, las características de un 
formato que tuviera el respaldo de la audiencia tras-
cendieron al propio programa y se instalaron como 
habituales en el género: un proceso inherente a un 
modelo televisivo de competencia y más aún en un 
género construido con elementos tan simples y gene-
rales como el talk show. Los programas que tenían 
buen share de audiencia quedaron como modelo que 
definiría el género, y otros, sin respaldo del share, 
quedaban atrás momentáneamente hasta que el mo-
mento social y las estrategias de los programadores 
fueran adecuados. 

Para nuestro análisis, identificamos ejemplos 
significativos a lo largo del período de estudio que 
ilustrasen cómo los programas intentaban encontrar 
y profundizar en la conexión con el espectador: se 
adaptaban al momento social. Dado el extenso núme-
ro de visionados posibles, limitamos nuestra muestra 
a las cadenas de ámbito estatal que operaron durante 
todos los años del período de estudio (TVE, Antena 
3, Telecinco), y a programas que hubieran estado más 
de un año en la programación y hubieran tenido ín-
dices de audiencia superiores al 20% según los datos 
de Kantar (https://es.kantar.com/media/). Selecciona-
mos 20 programas de diferentes épocas y horarios y, 

tras un proceso de abstracción recursiva, identifica-
mos líneas temáticas y de desarrollo temporal signifi-
cativas, siempre desde la perspectiva de la intimidad, 
la autenticidad y las emociones. En casos concretos 
(Esta es mi historia), el contenido de un programa 
seleccionado inicialmente hizo relevante el visiona-
do de programas adicionales, que se añadieron a la 
muestra. En todo este proceso se produjo una relación 
de vasos comunicantes entre los dos grandes grupos 
de programas que nacen del docudrama: talk show y 
reality. Generalmente, el talk show ocupaba las fran-
jas de mañana o sobremesa y el reality se circuns-
cribía a los prime time nocturnos, pero no había una 
separación real entre ambos géneros. Hay elementos 
del talk show que estaban presentes en los realities, 
como el papel destacado del presentador-conductor o 
la participación del ciudadano desconocido, y otros, 
como las “confesiones” de los participantes, que 
constantemente aparecían en ambos géneros (Kil-
born, 2003, p.61). El talk show se vio influido por 
los realities y su organización de la vida anónima de 
personas según criterios dramáticos. Nuestro análisis 
persigue fundamentalmente dar coherencia a estos 
elementos a lo largo del tiempo, tratando las fronteras 
entre géneros (talk show vs. reality show) de un modo 
más pragmático que esencial. Perseguimos desarro-
llar más una narrativa coherente basada en ejemplos 
significativos que una presentación exhaustiva y de-
tallada. La hipótesis de partida es que la intimidad 
y las emociones funcionaron en el talk show como 
herramientas supeditadas al servicio del espectáculo.

3. Los años 90: el talk show en los programas de 
sucesos

En los 90, los programas de sucesos hacen de la in-
timidad algo televisivo y, por lo tanto, público. Esta 
primera telerrealidad ayudaba a las personas y a la 
sociedad, pero jamás se presentaba como divertida: 
entretener era un concepto prohibido. ¿Quién sabe 
dónde? (TVE, 1992-1998), inspirada en el progra-
ma italiano Chi l’ha visto? (RAI 3, 1989-), encon-
traba a personas desaparecidas con la colaboración 
ciudadana. Código uno (TVE, 1993-1994) ayudaba 
a la policía a resolver casos abiertos, igual que poco 
después Se busca (Antena 3, 1995-96). Valor y Cora-
je (TVE, 1993-1995) divulgaba valores positivos en 
la sociedad: “Todas estas historias necesitaron de la 
solidaridad para tener un final feliz; solidaridad que 
se manifestó con Valor y Coraje”, recordaba su pre-
sentador, Constantino Romero. 

En el primer día de Así son las cosas (TVE, 1997-
2002), su presentador advierte a la audiencia que “este 
programa quiere tener un espíritu de servicio público: 
queremos darles consejos para evitar determinadas 
situaciones”. Todos los programas emitían los ava-
tares más morbosos de vidas anónimas y exploraban 
su puesta en escena para lograr más share. Los temas 
eran muy similares, por lo que la conexión entre los 
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diferentes programas era normal: se copiaban fórmu-
las de éxito. Así son las cosas (27/03/2002) tenía un 
pequeño espacio al final del programa para avisar por 
si alguien había visto a alguna persona desaparecida: 
una pequeña réplica de ¿Quién sabe dónde? Valor 
y coraje contaba historias como las de Código uno, 
pero solo cuando tenían un final feliz, e incorpora las 
técnicas de ficción de las series: los espectadores ya 
no ven reconstrucciones, ven películas. Confesiones 
(Antena3, 1994-1995) también intentaba acceder a la 
realidad a través de la reconstrucción. Las historias 
que aparecían en el programa estaban rodeadas de 
un halo de misterio: los personajes contaban aspec-
tos “escabrosos” de su vida personal (Gómez, 1995), 
mientras un biombo traslucido preservaba su intimi-
dad. Al final del programa, el invitado podía desvelar 
su identidad o no. Pero daba igual, la fuerza del reali-
ty estaba en las reconstrucciones detalladas de lo que 
contaban: la ficción salvaba la necesaria presencia 
de la realidad. Este tipo de programas también tenía 
espacio para el talk show. En Código uno, Arturo Pé-
rez-Reverte llegó a tener un debate con tres jóvenes 
sobre el problema de las drogas en la ruta del bacalao. 
“¿Cómo ve a los niñatos que se gastan el dinero de 
papá en la ruta del bacalao”, preguntaba el periodista. 
“Yo lo veo bien”, se sinceraba uno.

Los sucesos empezaron a invadir diferentes pro-
gramas en distintas franjas horarias. Por las mañanas, 
Así son las cosas utilizaba breves reportajes e invita-
ba a expertos y especialistas que podían “aclarar las 
cosas”. Entre historias curiosas e información social 
sobre incendios o tormentas, el talk show empezaba a 
tener cierta autonomía en “un apartado que nosotros 
algunas veces aquí lo llamamos video-denuncias”. 
Personas anónimas se quejaban en el plató de una 
situación injusta, como las hermanas Charo y Mari-
cruz (8/01/1997). Durante quince minutos contaban 
su pequeño drama: les echaron toneladas de escom-
bros en su finca, sin que les avisara la empresa que lo 
hizo, y ya no podían sembrar o usar los terrenos para 
pastos porque había 110.000 toneladas de desechos 
de los que nadie se responsabilizaba. Cuando ellas 
citaban a la empresa Sarrión como responsable, el 
presentador intentaba disolver el conflicto: “bueno, 
una empresa constructora, que no viene a cuento”. 
No tenía mucho éxito con su advertencia. Una de las 
hermanas se desahogaba: “[el empresario] es un dés-
pota descarado que nos dice…”. Y no terminaba la 
frase, porque el programa volvía a ejercer su control 
emocional: “Bueno, aquí nosotros solamente expo-
nemos el caso y luego después a ver si hay alguna 
solución”. “Aquí no se acusa a nadie, nadie nos paga 
para acusar a nadie…”. El talk show aún se mostraba 
miedoso, desnaturalizado; sin querer exhibir emocio-
nes ni conflictos. 

Ese pudor en el uso de la emoción era desigual 
incluso en un mismo programa. ¿Quién sabe dónde?, 
presentado por Paco Lobatón, representó un salto en 
el acceso a la realidad en los programas de sucesos. 
En él se planteaba la búsqueda “activa” de personas 

desaparecidas, daba igual las razones o el tiempo que 
hubiera pasado desde su desaparición. El progra-
ma exhibía sus fotografías y los datos de referencia 
(cómo iban vestidos, el lugar donde se los vio por 
última vez…) para facilitar que alguien de la audien-
cia lo reconociera y llamara al programa. El espacio 
se movía entre “la información rigurosa y el llanto a 
moco tendido” (Roma, 1994, p.2). La diferencia con 
otros programas de telerrealidad de la época era el di-
recto. La vida no se contaba en ¿Quién sabe dónde?; 
pasaba delante de las cámaras a través de los “llama-
mientos” (vídeos pidiendo a los desaparecidos que se 
pusieran en contacto con su familia), las llamadas de 
teléfonos que daban pistas o el propio desaparecido 
que decidía volver a contactar con su familia. Aunque 
estas llamadas no siempre se producían, la expecta-
tiva de que alguien llamara actuaba como un clímax 
prometido, que hacía que la audiencia estuviera aten-
ta por si la promesa se cumplía ¿Quién sabe dónde? 
no hacía reconstrucciones documentales, su objetivo 
no era lo que había pasado, sino lo que iba a pasar: la 
realidad visitaba el plató. Y la cámara estaba allí para 
grabarlo. En la redacción se producían 600 llamadas 
durante la semana, pero sólo el día de emisión se su-
maba otras 400 (Roma, 1994, p.2). 

En 1992, el programa duraba una hora y, en 1998, 
casi dos. La extensión se sostenía en aumentar los 
casos de búsqueda y el número de personas que asis-
tían al plató para recibir una llamada y lograr el re-
encuentro. No en vano, en 1997, se mostraba la sala 
donde unas 20 personas recibían llamadas constan-
temente intentando filtrar un testimonio válido que 
sirviera para encontrar a la persona. Cuando el mo-
mento mágico aparecía, su puesta en escena aún era 
torpe. Una mujer llamaba al programa en 1998. Su 
hermano, un señor de más de 70 años y su sobrina 
estaban en el plató y querían encontrarla. El señor no 
podía hablar de la emoción. Y era la sobrina la que 
hablaba con su tía: “¿dónde estás?” “En Gerona”. 
“¿No nos podríamos ver?”. “¿Dónde estáis?” “En 
Madrid”. “Bueno pues…”. Paco Lobatón detenía la 
conversación y le preguntaba: “¿tiene usted deseo de 
encontrarse con su familia?” Ella decía que sí: “pues 
los detalles seguro que se pueden resolver, pero lo 
importante es la voluntad. Enhorabuena”. Y el pe-
riodista daba paso a otro caso sin dejar espacio al 
momento emocional. Otras veces, sin embargo, las 
situaciones se provocaban para que la emoción flu-
yera ante la cámara. En 1992, Aitor, un joven de 14 
años, sufría porque su madre se fue de casa con un 
“fiscal”, le contaba la gente. Aitor la perdonaba. Su 
padre estaba con él. Estaban en su casa y hacían una 
transmisión en directo. Lobatón explicaba por qué lo 
ponían delante de las cámaras a pesar de ser menor 
de edad: “Aitor quiere ver a su madre. ¿Es así, Ai-
tor?” “Cuando tu madre se marchó de casa: ¿cómo 
lo viviste?” “¿Qué recuerdas de ese momento?” 
“¿Qué es lo que pasa por tu cabeza?” “¿Tú piensas 
mucho en ella?” “¿Sueñas?” “¿Cómo la ves cuando 
sueñas?” “¿En qué situaciones la imaginas?” “¿Te 
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la imaginas entrando en casa de nuevo?” “Tienes 
mucho coraje, pero ¿también mucha ilusión de que 
venga tu madre?” “¿Piensas que está viendo la tele 
ahora?”. “Háblale. A tu madre. Pilar” “¿Quieres que 
vuelva tu madre porque la quieres?”. Los realities 
entendían que, a diferencia de la ficción, no podían 
controlar el final, pero que algunos momentos de in-
timidad de vidas anónimas tenían un valor importan-
te: la autenticidad era telegénica.

4. Esta es mi historia o el peligro del entretenimiento 

Desde la aparición de GH, los talk shows y los reali-
ties vieron diluirse los límites de la intimidad y con 
ello también se multiplicaban las formas aceptadas 
de hacer entretenimiento con las historias persona-
les. Esta es mi historia (TVE, 2001-2004) represen-
taba esa diversidad de posibles enfoques y también 
los peligros inherentes a intentar entretener con un 
material tan delicado. Esta es mi historia trató tres 
veces en apenas dos años el tema del exceso de peso: 
Esta es mi historia. Obesidad se emitió el 17 de di-
ciembre de 2003; Esta es mi historia. Esclavos de la 
imagen, unos meses antes: el 14 de marzo de 2003 
y, por último, también hubo otro programa sobre la 
obesidad el 19 de marzo de 2004. Aunque el tema era 
básicamente el mismo, los tres programas encerraban 
dos planteamientos radicalmente diferentes. En Obe-
sidad, los invitados, más allá de las intervenciones 
de personas del público, eran 2 médicos (Montserrat 
Folch y Javier Fonciyas), 2 actores que tuvieron o 
tenían en aquel momento problemas de peso (Jorge 
Merino y Paola Santoni) y una persona obesa (Ana). 
En Esclavos de la imagen había un médico (Mont-
serrat Folch), un periodista (Juan José Cardenal), un 
actor (Jorge Roelas) y una cantante (La Tata) con 
problemas de peso y dos empresarios. En Obesidad, 
algunas personas obesas contaban las dificultades 
que tenía. Todos se sentían desmoralizados, incluso 
una persona declaraba que intentó suicidarse. Los 
relatos se sucedían uno tras otro, sin grandes varia-
ciones: “[Yo] como todos los demás, empiezas un 
régimen con ganas, bajas unos kilitos, pero luego ves 
que el esfuerzo que estás haciendo no es recompen-
sado”. Mientras, los médicos en el plató explicaban 
cómo superar la enfermedad, siempre desde una po-
sición muy comprensiva hacia la persona que pade-
cía obesidad. Por su parte, la presentadora intentaba 
exponer la intimidad de sus invitados, y se dirigía a 
las emociones sin pudor: “¿te cuesta vivir?” “¿lo has 
pasado muy mal?” “¿tienes complejos?”. Incluso se 
conseguía un momento genuino de talk show cuan-
do Javier Foncillas, cirujano de obesidad mórbida, se 
ofrecía a estudiar el caso de Ana, desesperada porque 
no encontraba una solución a su problema. El ciruja-
no se comprometía a operarla. Ana se emocionaba y 
lloraba. Así se cerraba el círculo emotivo: exposición 
de un problema, solución y reacción. Todo en directo 
y en plató. 

Esclavos de la imagen se construía con algunos 
de los elementos de Obesidad. Primero, los invita-
dos. Repetían en Esclavos por la imagen Paola San-
toni (actriz) y la nutricionista, Dra. Folch. También 
la selección de personas del público que intervenían 
era muy similar: en su mayoría eran gente obesa que 
tenía muchos problemas de salud o personas que 
se habían operado y ya dejaron atrás los kilos que 
les impedían llevar una vida normal. En Obesidad, 
no se cuestionó en ningún momento el relato de los 
médicos, ni el de los pacientes. Las historias eran 
complementarias: dos caras de la misma moneda. 
Nadie se opuso a lo que dijo una persona obesa ni, 
por supuesto, ningún testimonio corregía o socavaba 
los comentarios de un médico. Pero sin oposición no 
había conflicto: el programa perdía interés en térmi-
nos puramente narrativos. En cambio, Esclavos de 
la imagen se construyó sobre pautas dramáticas muy 
diferentes. El conflicto surgió y, con él, un entorno 
dramático atractivo para el espectador: se enfrenta-
ron obesos contra médicos (“Que no me digan a mí 
que no tengo fuerza de voluntad que llevo haciendo 
dietas desde los 9 años”; “hay muchos médicos que 
dicen que son profesionales y que no lo son”), obesos 
traumatizados contra obesos despreocupados (“a mí 
esto no me hace infeliz para nada; y hay mucha gente 
que no es infeliz”, “La depresión no es algo exclusivo 
de una persona obesa, eso lo tiene un montón de gen-
te”) y, por último, delgados contra obesos (“Se llega 
a ser gordo en el 80% de los casos por desidia”; “creo 
que es mucho peor ser cruel que ser gordo o flaco o lo 
que sea. Eso sí que es malo”). El plató era un volcán 
emocional: el público se reía, vibraba, abucheaba, 
apoyaba, se quejaba…

Esta es mi historia recogía también la evolución 
del rol del presentador, que pasa de “organizar la con-
frontación” en los inicios del género a ser agitador 
de emociones (Bignell, 2008, p.126). En Obesidad, 
Ana García Lozano entrevistaba a las personas e in-
tervenía mínimamente para dar paso a quien deseaba 
hablar: lo importante era la fluidez. Sin embargo, en 
Esclavos de la imagen, la conductora buscaba el con-
flicto. Y los invitados también conocían su rol y la 
ayudaban. Jorge Roelas (actor) decía que había cogi-
do unos kilos por dejar de fumar. Su silueta era la de 
una persona normal, incluso más delgado que gordo, 
tanto es así que él mismo tenía la tentación de justifi-
car su sospechosa presencia como afectado por el ex-
ceso de peso: “Veo gente con más kilos que yo, hoy 
me veo hasta delgado”. Jorge Roelas sabía que tenía 
que hacer en el programa: “Voy a defender a los gor-
ditos”. Más que para hablar, Roelas estaba preparado 
para polemizar. Claramente parecía un falso testimo-
nio pagado para dinamizar el debate, como sucedía 
en diferentes talk shows de prestigiosas cadenas de 
televisión europeas (BBC, RAI, TF1…) (Lacalle Zal-
duendo, 2000, p.85). 

El programa se convertía en un ring de boxeo con 
plena consciencia de la mayoría de los participantes: 
lo importante no era la información, la claridad o el 
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testimonio, sino el conflicto. Un empresario exobeso 
intervenía después de que hablase una persona obe-
sa: “me he sentido un poco ofendido”, revelaba. Y 
entonces delataba un comentario del otro empresa-
rio cuando las cámaras no les observaban. El amigo, 
refiriéndose al otro empresario de forma despectiva, 
decía que eso le pasaba porque no practicaba sexo, 
porque comía mucho y porque no trabajaba: “esto es 
como piensa la sociedad. Esto es muy cruel”. El ami-
go confirmaba que era verdad: “no conozco a ningún 
albañil gordo”. La grada abucheaba. En un clima de 
caos consentido, el valor de un testimonio o de un 
experto se diluía y perdía su condición de auctoritas, 
de referencia. Eso tenía consecuencias. 

En Obesidad, hasta dos personas confesaron que 
ya no tenían relaciones sexuales con su pareja: una 
verdad que era asumida por todos. Mientras, en Es-
clavos por la imagen, un periodista (Juanjo Cardenal) 
afirmaba que las personas obesas tenían problemas en 
sus relaciones sexuales. El público murmuraba. Jorge 
se indignaba inmediatamente: “¿[Problemas] Sexua-
les? Pero, ¿qué dice? ¿qué tendrá que ver?”. Y Tata, 
cantante a dieta y con visibles problemas de obesi-
dad, se burlaba del tema en otro momento del debate: 
“Pero yo he hecho mucho sexo”, advertía campe-
chana. Y el público estallaba en risas. En el primer 
programa quedaba claro con dos testimonios, que no 
generaban ningún conflicto y, por lo tanto, no se du-
daba de su veracidad, que las personas obesas tenían 
problemas en su vida sexual. En cambio, en el segun-
do programa, una señora obesa decía que disfrutaba 
del sexo y otra persona ridiculizaba la afirmación de 
que los obesos pudieran tener problemas en sus re-
laciones sexuales. Además, estos dos testimonios se 
situaban después del que afirmaba que sí había pro-
blemas en la vida sexual de los obesos, lo cual les 
daba más fuerza sobre el primero en términos narra-
tivos: lo último que aparece cronológicamente tiene 
superioridad en la creación de sentido. Conclusión: 
los problemas sexuales de los obesos parecían una 
exageración. Los dos talk show hablaban del mismo 
tema, pero instalaban dos verdades muy diferentes en 
la audiencia.

Un año después, el 19 de marzo de 2004, Esta es 
mi historia dedicaba de nuevo un programa al tema 
de la obesidad con la misma presentadora y casi los 
mismos elementos narrativos. Había personas obesas 
que deseaban operarse y otras que no. También ha-
bía un empresario que había contratado a una perso-
na obesa. Y un cirujano. El tono es extremadamente 
diferente a la versión sensacionalista de Esclavos de 
la imagen y más próximo a Obesidad, como dejaba 
claro Javier Foncillas: “Esta es una cirugía muy seria 
que no se debe banalizar”. El programa relataba ca-
sos de mala praxis, a veces con resultado de muerte. 
Ana estaba especialmente vigilante para anular cual-
quier desviación sensacionalista y el cirujano tenía 
siempre el espacio para decir lo que estaba bien o mal 
sin ninguna contestación. Era la verdad: “No sé, yo 
todo lo que estoy oyendo me parece como un sueño”; 

“No me puedo hacer responsable de lo que hacen en 
otros sitios”; “Nada de lo que me estén contando me 
parece correcto”. 

El programa, en general, era un ejercicio de res-
ponsabilidad y de compasión colectiva. La empre-
saria no tenía propósitos de conflicto, solo de amor: 
“Ruth es una persona fantástica; y es una gran ven-
dedora, una gran amiga y me ayuda mucho”. La pre-
sentadora tenía tan interiorizado el tono del programa 
que llegaba a censurar la risa. Pablo Arteche, comen-
tarista de TV y un obeso, comentaba su caso: “y ade-
más ahora fumo (…) tengo mucha fatiga y mucho 
cansancio. Últimamente no tengo ganas ni de comer, 
aunque mi padre dice que eso es bueno”. Y ahí apa-
rece la risa. El público invitado al plató ríe de forma 
espontánea. Ana reaccionaba instantáneamente ha-
blando de otro tema, para no dejarle espacio a la risa 
y que se pudiera interpretar como falta de respeto. 
Desde el público, Ruth contaba que engordó hasta 40 
kilos y relataba una historia de desprecio de su pare-
ja, de pérdida de trabajo, de dormir en la calle… en 
ese momento contaba que tuvo un aborto, pero Ana la 
interrumpía saltando a otro tema. No le sorprendía la 
confesión de Ruth, conocía la historia, pero simula-
ba no haber oído la palabra “aborto”. La experiencia 
de un aborto servía para explicar el sufrimiento de 
la invitada, pero Ana no quería invadir, marcaba una 
línea roja de intimidad que no consideraba necesa-
rio traspasar; no quería que el programa se deslizara 
por el sensacionalismo, es decir, por el talk show más 
salvaje que ella misma presentó y animó apenas un 
año antes. 

5. El talk show juzga la intimidad

Más allá de los formatos clásicos del talk show (cuen-
ta y escucho) también surgieron programas que im-
ponían una nueva organización de las conversaciones 
sobre la intimidad, como La máquina de la verdad 
(Telecinco, 1993-1994). En este programa, persona-
jes conocidos exponían su vida –y cobraban por ello 
entre 10.000 y 40.000 dólares (Riding, 1994) - ante un 
detector de mentiras para que la audiencia saliera de 
dudas sobre algún asunto que creaba polémica social 
o política (Jesús Gil, Juan Guerra, Jose María Ruíz 
Mateos) o que simplemente era morboso y afectaba a 
su intimidad (Espartaco Santoni, Antonia Dell’Atte). 
La mecánica imitaba un juicio. El periodista Julián 
Lago entrevistaba a un personaje para que diera su 
versión sobre cualquier asunto. Luego, se buscaba un 
espacio para el conflicto: había periodismo de inves-
tigación y espectáculo. Era un poco Informe Semanal 
y un poco un ¡Sálvame! punk (Prieto, 2017). Lo que 
decía el invitado se verificaba de manera inmediata 
con la réplica de alguna persona que, con asiduidad, 
trataban de demostrar lo contrario (Mateos-Pérez, 
2011, p.188): era la tribuna de expertos, en la que 
participaban periodistas, letrados o especialistas que 
preguntaba para aclarar, contextualizar y, cómo no, 
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ampliar y profundizar el conflicto: ¿era culpable o 
inocente? Finalmente, el invitado realizaba la prueba 
del polígrafo, en donde se probaba si decía la verdad 
o mentía. El profesor Gelb manejaba el polígrafo. 
Venía desde Estados Unidos sólo para el programa. 
La pátina científica era importante cuidarla y la pre-
sencia de un profesor estadounidense emitía trazas de 
verosimilitud: la máquina servía, fundamentalmente, 
para hacer una puesta en escena (Prieto, 2017). 

El programa sobre Antonia Dell’Atte tuvo más de 
7 millones de espectadores y, después de ser emitido 
un miércoles, se repitió un sábado a las 19.45 (La 
Vanguardia, 15 de octubre de 1993, p.5). La máqui-
na de la verdad entraba de lleno en lo que sería más 
adelante la nueva generación talk show rosas basados 
en ver y juzgar, dos procesos automáticos en el ser 
humano y que podían ser autónomos dentro de la es-
tructura de un programa. En la época de La máquina 
de la verdad, el juicio aún no se incorporaba al géne-
ro y se desperdigaba por otros programas: Ana Gar-
cía Obregón acusó a Julián Lago de haber organizado 
el programa porque ella en su día le rechazó como 
amante, y Lago le respondió en Antena 3 Radio: “Si 
yo contestara como tengo que contestar, primero, no 
sería un caballero, y, segundo, se venderían muchas 
“coca-colas”. Siento que no esté Fernando Martín, 
porque el hombre se llevó bien puestos los cuernos 
a la tumba”. Mientras, Antonia Dell’Atte confesaba 
en otro programa de Telecinco que actuaba por ven-
ganza contra esos “dos tontos” (La Vanguardia, 16 de 
octubre de 1993, p.5). Era cuestión de tiempo que un 
talk show recogiera a los jueces, aquellos que decían 
si estaba bien o estaba mal lo que había hecho un 
famoso en su vida privada, hecha ya con paredes de 
cristal que lo dejaba ver todo. A fin de cuentas, como 
decía Julián Lago: “Yo estoy haciendo un espectácu-
lo” (La Vanguardia, 16 de octubre de 1993, p.5).

El 24 de marzo de 2003, Carmen Alcayde y Jor-
ge Javier Vázquez comenzaban a presentar Aquí hay 
tomate (Salta Producciones-La Fábrica de la Tele, 
2003-2008). La primera parte del programa se llama-
ba Tomate social y sólo tenía dos espacios sobre seis 
dedicados a la Crónica Rosa. La segunda respondía 
al concepto de “talk show a pie de calle” y los repor-
teros buscaban por la calle a gente normal para co-
nocer sus historias. La estructura saltó pronto por los 
aires y el espacio se transformaría en un magazín rosa 
con un tono procaz y provocativo. Lo que Telecinco 
llamó transgresor y desenfadado. El lenguaje directo 
y agresivo aparecía en los vídeos, con “maliciosos 
comentarios” después o antes de emitirse, en los re-
portajes y en las entrevistas (Quijorna, 2017). Aquí 
hay tomate promedió en seis temporadas un share 
de 23,2% y una media de 2.736.000 de espectadores 
(Fernández, 2014). En 2007, ya había emitido 55.680 
vídeos y 1.500 llamadas en directo (FormulaTV, 22 
de marzo de 2007). En una de esas llamadas, Jorge 
Javier Vázquez entrevistó a Pipi Estrada. Pipi le acu-
saba de estar de parte de su expareja, Terelu Campos. 
Y le respondió con el tono de Aquí hay tomate: “Lo 

que estás haciendo es salvar tú el culo y poner en 
evidencia a otra persona que ha sido tu pareja ( ) En 
cualquier caso creo que eres un enfermo y tus pala-
bras no tienen que tener ninguna importancia”. Y lue-
go dio paso a la publicidad. Las multas al programa 
por intromisión en el derecho al honor de personajes 
famosos fueron normales, pero como decía el conse-
jero delegado de Mediaset, Paolo Vasile: “Si vas al 
límite de velocidad, te mandan la multa y la pagas” 
(Fernández, 2014).

Aunque el talk show ya estaba instalado de for-
ma definitiva en el conflicto, aún tenía un espacio por 
explotar: los opinadores o tertulianos. ¡Sálvame! (La 
Fábrica de la Tele, 2009- ) sin duda amplió los lí-
mites de la telerrealidad desde el surrealismo, en su 
sentido de provocación y de exploración de nuevas 
formas de presentar la intimidad en televisión. En el 
programa, diario y de 4 horas de emisión, no sólo 
se ampliaron las formas de cómo estar en un plató –
los tertulianos comían, mandaban mensajes de textos 
distrayéndose de lo que sucedía, actuaban, se iban y 
volvían…-, sino que cada programa se convertía en 
un capítulo de una serie de ficción improvisada. Los 
propios tertulianos trabajaban con el material habi-
tual de la crónica rosa (comentarios e historias de los 
famosos), pero también autogeneraban gran parte del 
contenido convirtiéndose en un pequeño reality con 
discusiones, enfados, gritos, reconciliaciones, ene-
mistades permanentes o fugaces. Entre todo lo cual, 
necesariamente, surgía su vida personal como mate-
rial del talk show. Nunca hasta este momento el géne-
ro había estado tan cerca de las series o los culebro-
nes. Mientras, el rol de presentador asumía un nuevo 
matiz: de alentar el conflicto pasaba a crearlo. Jorge 
Javier Vázquez usaba al límite técnicas de entrevistas 
de guerrilla, procedentes del cinema verité, como en 
los documentales de Michael Moore (Aitken, 2006, 
p.925). Así, el entrevistador no se conforma con pre-
guntar a la gente, sino que cuestiona sus respuestas, 
hace dudar, apunta contradicciones e intenta descu-
brir aquello que intuye que el personaje oculta. La úl-
tima evolución del talk show irá claramente más lejos 
que el documental de guerrilla, sujeto a descubrir la 
verdad. ¡Sálvame! se saltó ese y cualquier límite éti-
co. El presentador no estaba interesado en la verdad, 
sino en el espectáculo: “A mí no me importa que sea 
verdad lo que me cuentan aquí ( ) Yo quiero que me 
cuenten cosas. Invéntate el guion, preséntate aquí con 
un guion hecho y justifica el sueldo que has cobra-
do”, le explicó Jorge Javier Vázquez a una invitada. 
Y ella no se extrañó. 

6. Conclusiones

La telerrealidad no supuso tanto el fin de la intimidad 
o la privacidad como su expansión (Jiménez Iglesias, 
2010, p.53). Lo privado se hace público y empieza a 
elaborar sus propias reglas de exposición, muy cer-
canas a las construcciones narrativas de la ficción, en 
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las que el drama y el conflicto ocupan una posición 
preeminente. La pretensión de hacer pensar, lógica 
en el formato del debate que surgía de forma natu-
ral en el talk show, poco a poco quedó desplazada 
por el puro entretenimiento: ¿cómo hacer que el es-
pectador no se aburra con las emociones narradas? 
La conversión de lo privado en público contribuyó a 
una resignificación de comportamientos televisivos: 
la gente aprendió qué partes de su intimidad tenían 
interés y cómo había que contarla. El concepto de 
telerrealidad (reality shows, talk shows) evolucionó 
generando espacios en los que ficción y realidad de-
bían cohabitar de una forma nueva. Desde las con-
versaciones sobre sucesos reales a su representación 
real con una dramatización adecuada, un amplio nú-
mero de programas descubrió la forma de conectar 
con audiencias masivas a través de la autenticidad de 
sus protagonistas, pero también de estrategias apren-
didas de la ficción, como el orden o la dosificación 
de la emoción. El talk show participó de esta reali-
dad. Primero, ofreciendo la intimidad a la audiencia 
y, después, entendiendo que con la intimidad sin más 
no era suficiente para mantener el share de audiencia, 
sino que también exigía una adaptación, una puesta 
en escena, siguiendo el espíritu de los reality shows: 
convertir la realidad en espectáculo. 

A partir de GH, todos los reality shows estaban 
basados en una paradoja: las situaciones que vivían 
los concursantes eran creadas ex profeso esperando 
poder organizar sus experiencias y reacciones den-
tro de tramas, igual que en la ficción; en cambio, el 
espectador sólo observaba la vida, es decir, la auten-
ticidad con la que vivían unas personas una situación 
predeterminada. En este proceso fueron decisivos los 
concursantes y la asimilación de su doble dimensión 
como personas y actores televisivos, actuando de for-
ma “natural” para representarse a sí mismos (Ellis, 
2009, pp.103-115). Esta deriva de los reality shows 
afectó a las dinámicas de los talks shows. Sus histo-
rias de vida cotidiana ya no tenían la exclusividad: 
la competencia con los reality shows era compleja. 
Mientras los talk shows muchas veces trabajaban con 
sucesos del pasado que generaban emociones presen-

tes, los realities estaban con las cámaras cuando la 
realidad sucedía: su efecto de autenticidad era aún 
mayor. 

Esa presión en busca del share de audiencia con 
los programas que también trabajaban la intimidad de 
personas anónimas llevó al talk show español al ex-
ceso. Si el surgimiento de los talk show suponen una 
revalorización de la vida cotidiana y sus conflictos 
(Jiménez Iglesias, 2010, p.53), la explosión de GH 
y la multiplicación de formatos que explotan la in-
timidad de forma espectacular hace que el talk show 
manipule la verdad (actores) y las personas (agresi-
vidad de los conductores) para lograr contenidos con 
más interés. 

La evolución del talk show durante estos años se 
debió al cansancio de la fórmula y a la presión de 
otros programas que también empiezan a contar his-
torias de personas anónimas. Los hábitos televisivos, 
las expectativas de la audiencia y la gran variedad de 
programas hicieron que el talk show contribuyera a 
moldear la identidad de la televisión postdocumental, 
dominada por un miedo claro: los elementos clásicos 
del documental quedaban sometidos a la necesidad 
de crear diversión (Corner, 2009, p.46). 

Esta exigencia desembocó en la relativización 
desacomplejada de la verdad y la contratación de 
actores para favorecer una puesta en escena más 
efectista, buscando el entretenimiento, pero siempre 
trabajando con material real. El entretenimiento en 
el talk show no hace referencia a un concepto vacuo 
y escapista; muy al contrario, el talk show tiene una 
parte de sobreactuación o de performance (ficción) y 
otra de verdad (realidad). Los talk show no aíslan del 
mundo social, sino que lo juzgan, incluso lo crean 
(Grabe, 2002), construyendo al espectador como 
miembro de su sociedad (Livingstone y Lunt, 1994, 
p. 38). Las audiencias no quieren simplemente eva-
sión, sino que quieren entender, participar, criticar, 
pero también creer en su sociedad. El talk show ase-
gura la presencia de todas las piezas del puzle social 
de cada momento y también una actitud moralizante 
para que esas piezas encajen. Y el público pueda lo-
grar entretenimiento, pero también orientación.
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