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Resumen. El artículo se centra en las fotografías que acompañan a la oferta de alojamiento a través de 
Airbnb en Siena, con el fin de estudiar la acción semiótica de turistificación del territorio desencadenada 
y acelerada por las plataformas, es decir, el proceso de construcción y gestión del sentido de la habita-
ción, la casa y la ciudad en términos de objeto de consumo turístico.
El análisis trata de indagar en la opacidad discursiva de la plataforma, en sus formas específicas de 
construir miradas y puntos de vista sobre los lugares y de convertirlos en objetos de conocimiento y 
deseo, generando imágenes e imaginarios en los que chocan tensiones individualizadoras y normaliza-
doras, mostrando la dinámica que estructura la semiosfera de Airnbnb.
Palabras clave: plataformas, imaginarios geográficos, sociosemiótica, semiótica de la imagen, Airbnb.

[en] Living Like a Local: Geographies of Airbnb

Abstract: The paper focuses on the photographs accompanying Airbnb listings in Siena, in order to 
study the touristification of the territory triggered and accelerated by the platforms, namely the semiotic 
process of shaping the meaning of the room, the house and the city as objects of tourist consumption.
The analysis addresses the discursive opacity of the platform, focusing on how it makes places objects 
of knowledge and desire and spreads images and imaginaries in which individualising and standardis-
ing tensions collide, with the final aim of showing the dynamics that structure the Airnbnb semiosphere.
Keywords: platforms, geographical imaginaries, socio-semiotics, visual semiotics, Airbnb.
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1. Lugar vs. espacio, local vs. global, físico vs. virtual: el papel de Airbnb

Dentro de la literatura geográfica clásica y contemporánea, la oposición entre “lu-
gar” y “espacio” suele identificar dos formas opuestas y especulares de semantizar 
la superficie terrestre y el volumen de amplitud variable que la rodea y circunscribe 
el “lugar” donde, antes de cualquier otra determinación, tiene lugar la existencia 
material de individuos y culturas.

Cresswell (2004) define el “espacio” como una extensión “desprovista de signi-
ficado”, o más bien cuyo único sentido es el de un volumen ocupable y practicable, 
y el “lugar” como esa misma extensión una vez que asume significado y valor en 
sí misma para alguien. Franco Farinelli (2003, 2009), en particular, ofrece una lec-
tura histórico-teórica de los dos conceptos, remontándose a dos grandes modelos 
epistemológicos de representación espacial pertenecientes, respectivamente, a las 
épocas medieval y moderna. La primera corresponde a una concepción “geológica” 
del mundo, a un orden recursivo de cuerpos incrustados en otros cuerpos, la segunda 
a una concepción “proyectiva” que somete la densidad y la heterogeneidad de la 
corteza terrestre a la cuadrícula ortogonal circunscrita por el campo sinóptico del 
cuadro cartográfico. El propio Estado territorial moderno sería el resultado del poder 
de reducir el espacio físico al ideal geométrico: mientras que la micro-territorialidad 
feudal expresa una constelación de mónadas en una simple relación de coexistencia, 
el Estado moderno se imagina a sí mismo como una extensión continua (una porción 
delimitada y circunscrita de la superficie terrestre), homogénea (una comunidad lin-
güística, social y cultural idealmente unívoca) e isótropa (en la que cada una de las 
partes se orienta hacia un mismo punto, la Capital), es decir, en términos que como 
tales solo se dan “sobre el papel”.

El propio Farinelli señala que no se trata de dos modelos que se han sucedido 
en el tiempo, sino de una dinámica propia del Estado territorial. Desde un punto de 
vista semiótico, la tensión entre espacio y lugar puede leerse como la manifestación 
directamente espacial de la dialéctica entre tensiones generalizadoras y especifica-
doras que articula la semiosfera (Lotman 1985), es decir entre un centro que es la 
expresión del “todo”, de gramáticas y poderes constituidos, y una periferia en la que 
se intensifica la heterogeneidad y la cultura se vuelve progresivamente “múltiple”, 
en la que aumenta el número de identidades culturales en relación con las demás y el 
conflicto de valores entre las distintas instancias subjetivas. 

Cada una de estas oposiciones encuentra en Airbnb, como veremos, una especie 
de cortocircuito, en el que vemos ―ésta es nuestra tesis― el poder modelador de las 
plataformas, el modo en que alimentan las escrituras geográficas y ayudan a conformar 
imaginarios y comportamientos, narraciones y modos de hacer. El caso de Airbnb es 
significativo en la medida en que el objeto de su comercio es el “sentido del lugar”: el 
famoso lema living like a local deja claro que la mercancía que se intercambia no es 
simplemente el alojamiento, sino una experiencia del lugar en el grado cero del arti-
ficio turístico. La promesa de Airbnb es el acceso al nivel más íntimo del territorio y 
menos accesible para el forastero: la vida doméstica dentro de un hogar privado. 

Nuestra aportación se centra en las fotografías que acompañan a las ofertas de 
Airbnb en el territorio de Siena3, con el objetivo de investigar la opacidad discursiva 

3	 El corpus analizado consta de 250 perfiles de hosts, correspondientes a todas las ofertas de Airbnb presentes en 
Siena entre el 01.04.2021 y el 01.02.2022.
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de la plataforma, sus formas específicas de construir miradas y puntos de vista sobre 
los lugares y convertirlos en objetos de conocimiento y deseo, definiendo al mismo 
tiempo imaginarios y formas de subjetividad en los que chocan tensiones individua-
lizadoras y generalizadoras, singularidad y normalidad, diferencia y homologación.

1.1. Decirlo todo y contarlo mejor: transparencia y gobernabilidad dentro de la 
global diverse community

Como muestra la impresionante literatura geográfica y sociológica en la materia (Sr-
nicek 2017, 2018, Van Dijck et al. 2018, Nieborg y Poell 2018, entre otros), las 
plataformas emergen como importantes motores de escritura geográfica, capaces de 
dirigir flujos y producir experiencias a través y desde una caja china de relaciones e 
interacciones estratégicas que caracterizan a las sociedades assetless. De hecho, la 
acción económica de estas sociedades se consuma por completo mediante el inter-
cambio y la evaluación de simulacros: cada uno de los actores en juego ―usuario, 
proveedor, la propia plataforma― produce y difunde una imagen de sí mismo y 
“fabrica” una imagen del otro, calibrando su acción en consecuencia. 

Ante el denso entramado de relaciones económicas, político-jurídicas y sociocul-
turales que revelan las plataformas, resultan especialmente útiles las observaciones 
de Gianfranco Marrone (2007) sobre la posible contribución semiótica al marketing:

La actual perspectiva teórica abrazada por la disciplina supera las distinciones a 
priori y obsoletas entre economía y narración, funcional y simbólica, real e imagi-
naria. […] Si por un lado está lo material de la economía y por otro lo inmaterial 
de lo simbólico, es porque alguna instancia discursiva […] los ha generado cons-
truyendo la relación semiótica (Marrone, 2007: 9-10). 

Al igual que la marca, la plataforma no es un fenómeno esquizofrénico que vivi-
ría una doble vida, real y simbólica: el vertiginoso cobro de relaciones narrativas y 
enunciativas que vinculan a host y guest, a host y host, a guest y guest, a cada uno 
de estos actores y la plataforma misma, nos obliga a no considerar por separado lo 
“real” y lo “virtual”, el intercambio económico y el intercambio simbólico, sino, por 
el contrario, a interrogar a las plataformas precisamente en su función de correla-
cionar y traducir recíprocamente los valores materiales e inmateriales, los espacios, 
lugares y personas reales y sus simulacros virtuales. 

A este respecto, cabe señalar que la valorización de la singularidad de los lugares 
no es en absoluto un valor primordial de Airbnb, que debe su nombre a los colchones 
hinchables (airbeds) con los que comenzó la aventura comercial de sus fundadores 
en 2008. La cama de aire, la superficie mínima necesaria para acoger un cuerpo en 
reposo, condensa al minimo una “vivienda” reducida a la sola función práctica de 
acoger un cuerpo dormido, que puede reproducirse en cualquier lugar del planeta. 
El valor del alojamiento es práctico, transversal al propósito del viaje (negocios, 
placer, estudio) e independiente de la identidad de los lugares. Solo más tarde, y 
en conjunción con la convergencia cada vez más estrecha con el mercado turístico, 
Airbnb va configurando su identidad corporativa bajo la bandera de los valores de la 
participación, la inclusión, la diferencia cultural y la calidez humana (Addis, 2021).
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Mientras que en 2013 la plataforma se describía a sí misma como “trusted com-
munity marketplace for people to list, discover, and book unique accommodations 
around the world”, en 2021 se lee “our diverse global community makes Airbnb 
possible. Building an inclusive platform for all hosts and guests is our greatest goal”. 
En el segundo texto, la dimensión económica del intercambio entre huésped y anfi-
trión se narcotiza en favor de los valores “existenciales”, políticos y éticos. El texto 
dedicado a la misión de la empresa en el famoso sitio continúa:

Cultivating unbiased hospitality. Our hosts have the power to end discrimination 
through experiences of human connection.
A World of Belonging. Our global community never fails to amaze us with their 
stories of kindness and connection. Our #OneLessStranger movement shares 
these moments of empathy and discovery with the world. 
At the heart of our mission is the idea that people are fundamentally good and that 
every community is a place where you can belong, (cursiva nuestra).

En el breve texto auto-narrativo se puede leer toda una “mitología” que no se 
resuelve en absoluto en la simple acción de los middlemen. En primer lugar, de 
acuerdo con la lógica de la economía colaborativa, la sociedad se presenta como 
una operación desde abajo y para abajo, y no solo en términos puramente econó-
micos. Por el contrario, se supone que las tecnologías digitales desencadenan un 
círculo virtuoso real/virtual/real que, gracias a la conexión horizontal y reticular 
que permite la red, pone a cero el tiempo y la distancia y neutraliza las jerarquías 
y asimetrías. 

En segundo lugar, la misión de la empresa se desarrolla en torno a un ideal de 
vida asociada centrado en la dimensión más íntima y auténtica del individuo, que 
economiza las definiciones político-jurídicas, económicas, socioculturales, religio-
sas y cualquier otra pertenencia comunitaria, para volver a la esencia del ser humano: 
“las personas son fundamentalmente buenas”, lo que nos une es el espíritu natural de 
acogida y solidaridad, por lo que “toda comunidad es un lugar de pertenencia” y la 
hospitalidad es “imparcial”. 

El famoso eslogan “living like a local” promete, de hecho, que el huésped ya no 
se limita a ocupar una “zona” del espacio disponible, sino la posición física, cogni-
tiva y afectiva del autoctono con respecto a la casa, el barrio, la ciudad o el pueblo. 
Al mismo tiempo, lo local, según Airbnb, es una forma de ser a-territorial: puedo 
pertenecer a cualquier comunidad del mundo, puedo “estar en casa” esté donde esté, 
y el poder del anfitrión es “acabar con la discriminación a través de experiencias de 
conexión humana”. 

Las formas de ser de los hosts fundamenta tanto la visión del mundo que propone 
Airbnb como el modelo de negocio que rige su acción económica: a diferencia de, 
por ejemplo, Uber, Airbnb explota economicamente los valores existenciales de la 
hospitalidad y la sociabilidad, dentro de una economía de los afectos que se traduce 
en el doble mandato de sociabilidad y comunicación. Por un lado, el host está obliga-
do a ofrecer información que facilite los aspectos prácticos de la estancia, es invitado 
cordialmente a sugerir destinos o experiencias concretas, posiblemente a charlar y 
socializar con los huéspedes, y su actuación social (lo simpático, amable, servicial 
que es) es un criterio central no solo en las políticas de la empresa sino sobre todo 
en las evaluaciones de los usuarios. Al mismo tiempo, y por la misma razón, él debe 
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ofrecer la información más detallada y exhaustiva sobre la oferta, y contar sobre sí 
mismo, la casa, el territorio de la manera más eficaz posible para restituir lo más 
exhaustivamente posible en qué consiste su “singularidad”. 

Nuestro estudio se centra en los productos de esa peculiar forma de gubernamen-
talidad que es el doble mandato de transparencia y espectacularización, de “contarlo 
todo” y “seducir lo más posible”: las imágenes.

2.2. Reflexividad turística y reflexividad de la imagen: fotografías

En el plano metodológico, el estudio considera dichas fotografías como interfaces, es 
decir, instrumentos y sujetos de mediación y de interacción simulacral entre lugares 
y personas reales y de interacción simulacral entre sujetos, que es el propio discurso 
visual el que instruye.

Las fotografías y la galería de fotografías constituyen una herramienta de media-
ción cognitiva del espacio real, en este caso la constelación de alojamientos situados 
en la zona de Siena presente en la plataforma, de la que primero encontramos y 
“visitamos” el simulacro y luego posiblemente el lugar físico que éste nos anticipa. 
Al mismo tiempo prefiguran estilos de estancia, prácticas de visita y experiencias 
estéticas, afectivas y sociales.

Sin embargo, entre la mirada del usuario en busca de alojamiento y la casa está 
la reflexividad de la imagen y del discurso en general, la forma específica en que 
el dispositivo escópico co-instituye un sujeto y un objeto de visión y, por tanto, de 
conocimiento y pasión. 

Para investigar su funcionamiento, resulta especialmente útil la doble vocación 
que acompaña al nacimiento, a mediados del siglo XV, de la teoría de la perspectiva 
(Calabrese, 2012), plasmada en las diferentes tesis de Brunelleschi y Alberti: el pri-
mero persigue la exactitud y la coherencia de la escena, mientras que la perspectiva 
de Alberti, aunque formulada casi según los mismos principios, surge del deseo de 
exactitud y coherencia de la narración (“la istoria”). Por muy alejadas que parezcan 
las tesis de De Pictura de las técnicas, normas y objetivos de fotografiar un aloja-
miento ofrecido a través de Airbnb, el problema planteado por Leon Battista Alberti 
es muy similar al que se le plantea de forma más o menos consciente o irreflexiva al 
host que tiene que fotografiar o hacer fotografiar su propia casa: representar objeti-
vamente el espacio y contar una historia. Se trata de permitir al observador evaluar 
con la mayor fiabilidad posible el aspecto de la habitación, la casa o la propiedad en 
la que se encuentra, e implicarle en la narración de sus valores subjetivos, de lo que 
la hace “única”. 

Basta con recorrer rápidamente el corpus para apreciar que el uso del gran angu-
lar, el empleo de filtros y el conjunto de distorsiones y manipulaciones ulteriores de 
la perspectiva se producen dentro de un margen muy estrecho, con el fin de evitar la 
ininteligibilidad o ambigüedad del entorno que vemos representado y, en consecuen-
cia, la falta de credibilidad de la foto en el suministro de información y del host en 
su función de informar. 

Por otra parte, lo que puede resumirse como “reflexividad turística” requiere la 
narrativización y espectacularización de un número abierto de “contenidos” que no 
se refieren directamente a la extensión y la forma del espacio y las cosas. Por tanto, 
en la perspectiva teatral como en la fotografía de Airbnb se entrelazan dos funcio-
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nes, que podemos definir como las de la verdad y la eficacia: mostrar el espacio y 
prefigurar una experiencia eufórica de la estancia, producir conocimiento y simular 
presencia.

2.3. La interfaz de la interfaz: la galería como dispositivo multimedia

La atención a las formas de construcción de esta “mirada aumentada” obliga a reco-
nocer la galería como un formato mediático autónomo. En primer lugar, la galería 
tiende a recoger e integrar un conjunto de información totalmente diferente: como se 
puede ver en las imágenes de abajo, junto a las fotos de las habitaciones y casas en-
contramos montajes de fotos interiores y exteriores que retratan conjuntamente la 
identidad de una marca hotelera (Fig. 1), información sobre las medidas de higiene 
en contraste con Covid 19 (Fig. 2), información sobre servicios específicos prestados 
en el piso o la habitación, como servicio de autobús (Fig. 3) y espacios para perros 
(Fig. 4), vistas panorámicas de los alrededores (Fig. 5), mapas que sitúan el inmueble 
en relación con la ciudad (Fig. 6), retratos de huéspedes y anfitriones (Figs. 7-8), 
testimonios de agradecimiento que inscriben en la foto la “historia” de una reseña 
especialmente positiva (Fig. 9). 

Fig. 4 - © Airbnb 2022 Fig. 5 - © Airbnb 2022 Fig. 6 - © Airbnb 2022

Fig. 1 - © Airbnb 2022 Fig. 2 - © Airbnb 2022 Fig. 3 - © Airbnb 2022

Fig. 7 - © Airbnb 2022 Fig. 8 - © Airbnb 2022 Fig. 9 - © Airbnb 2022
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Basta con navegar por cualquier perfil de host para apreciar que la ilustración 
de las principales áreas de la oferta rara vez se limita a una sola foto. Suelen ser al 
menos dos o tres, y más a menudo muchos más, y casi nunca se trata de una sim-
ple redundancia: muy diferentes en número, construcción y calidad de las fotos, los 
distintos perfiles muestran una articulación interna más o menos estructurada, que 
incluye al menos dos y a menudo todas las secuencias siguientes:

•	 “secuencia isométrica”: la secuencia de imágenes puede devolver diferentes 
ángulos, y por tanto contribuir a construir una imagen de “360°” del espacio;

•	 “paseo”: la secuencia de imágenes simula un recorrido físico por las habita-
ciones de la casa o desde el interior de la casa a la ciudad;

•	 “inmersión”: las imágenes se acercan y alejan de los cuerpos contenidos en 
el espacio;

•	 “montaje”: secuencia de imágenes contiguas sin ningún elemento figurativo 
en común.

En un campo casi literal de bricolaje, estos “relatos fotográficos” proceden a crear 
narraciones más o menos logradas, pero que tienden a converger tanto en términos 
de construcción sintáctica como de temas recurrentes: Piazza del Campo, el Duomo, 
el Palio, las Crete Senesi y el mundo rural dominan la producción cartográfica y 
etnográfica divulgada más o menos espontáneamente por los hosts. El caso de los 
alimentos y la comida es especialmente significativo, tanto como elemento clave 
dentro de lo “mitológico” descrito por la foto-narrativa como terreno de incongruen-
cias, paradojas o contradicciones que insinúan opacidad y tensión dentro del ideal de 
transparencia promovido por la sociedad4.

2.4. Estética y antropología del turismo cotidiano: imágenes de alimentos

Las imágenes de los alimentos son muy repetitivas y se resumen en un número li-
mitado de ingredientes. El más común es el vino tinto, que está casi omnipresente, 
seguido del café y la fruta fresca, los productos de panadería envasados, el aceite de 
oliva y otros condimentos. En general, cada uno de ellos ofrece información y, al 
mismo tiempo, habla de la vida dentro de la casa.

En primer lugar, las imágenes de los alimentos y el mobiliario asociado sirven 
para ilustrar los servicios integrados en la oferta (Figs. 10-11).

4	 Para un análisis detallado de las figuras de la alimentación dentro de la imagen del territorio de Siena construida 
a través de Airbnb, véase Addis, Capineri 2021.
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En este caso la fotografía tiene una función predominantemente referencial, mos-
trándonos los alimentos que encontraremos en el piso, el equipamiento disponible 
para preparar y consumir las comidas, la posición y capacidad de los aparatos que 
almacenarán los alimentos frescos, cocinarán los platos, lavarán el mobiliario que 
hayamos utilizado. Los alimentos expuestos son en sí mismos una “herramienta”, 
como condimento o base para la preparación de alimentos y bebidas. 

Esta “simple” información visual es en realidad ya muy compleja, e implica 
o convoca una miríada de acciones: condimentar, cortar, exprimir, tostar, her-
vir, mezclar, verter en recipientes diferenciados según la consistencia y la tem-
peratura (platos y cuencos, vasos y tazas), según variables paradigmáticas que 
van desde opciones mínimas hasta magníficos servicios de mobiliario y aparatos 
tecnológicos. 

Descubrimos, o se nos recuerda inmediatamente, una primera similitud entre 
“casa” y “casa de vacaciones”, que diferencia a esta última de, por ejemplo, la oferta 
hotelera: en casa cocinamos nosotros o lo hace otra persona, y por tanto, por muy 
paradisíaco que sea el lugar y por muy intenso que sea el placer de alojarse en él, 
al menos una parte de nuestras actividades seguirá siendo “trabajo”, es decir, estará 
dedicada a satisfacer necesidades materiales como la alimentación y la higiene. Las 
cocinas y los comedores, así como los ingredientes, condimentos y productos de 
limpieza, por un lado, y los platos, vasos o tazas, por otro, manifiestan, por tanto, la 
oposición entre lugares y acciones de trabajo y de consumo.

Incluso la ilustración más fría revela así un presagio de la experiencia, relaciona-
do en el sentido más amplio y general con las acciones y los puntos de vista sobre la 
acción que ofrece la fotografía.

La oposición entre entornos y herramientas de trabajo y consumo evoca la opo-
sición más general entre los “bastidores” y el “escenario” del hogar. También los 
hogares tienen una cara individual y otra social, una privada y otra pública: los mis-
mos ambientes y los mismos objetos pueden estar “en reposo”, limpios, ordenados, 
almacenados y ordenados coherentemente, o en “acción”, atrapados en el curso de la 
realización de alguna actividad o llevando sus huellas5.

5	 La literatura clásica y contemporánea sobre el valor estético y antropológico de la comida y las prácticas y 
entornos asociados a ella es tan rica como significativa, y un estudio de la misma va más allá del alcance de 
este artículo. En el ámbito de la semiótica, nos limitaremos a señalar la perfecta síntesis aportada por Marrone 
(2016) y el estudio realizado en Marrone y Giannitrapani (2012) y Giannitrapani (2021). En el ámbito de la 

Fig. 10 - © Airbnb 2021
Fig. 11 - © Airbnb 2021
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Las acciones en el “infinito” convocadas por el paradigma de la virtualidad que 
nos muestra la fotografía se declinan en el presente y en primera persona a través de 
un juego de escenografía y montaje que integra progresivamente la “escena” en una 
“historia”.

La disposición de los muebles y el mobiliario puebla y colorea el momento de la 
consumición, informándonos del número y la posición de los comensales en relación 
con los demás, el tipo y el grado de estructuración de la comida, y la hora del día en 
que se consume.

Surge así otra sintaxis que divide el día en momentos de comida, que a su vez se 
subdividen en “ordinarias” y “extraordinarias”: el desayuno y las comidas principa-
les (Fig. 12) marcan el día en función de las necesidades nutricionales, mientras que 
las “comidas extraordinarias” lo dividen en momentos indeterminados que tienen 
que ver con el placer (Fig. 13).

Los lugares de consumo muestran tanto el momento del día como el carácter so-
cial del evento, y van desde un máximo de intimidad (el desayuno o el brindis para 
dos en la cama) hasta un máximo de sociabilidad (la mesa al aire libre), pasando por 
la reunión familiar o, por el contrario, el rápido refrigerio solitario que supone la hora 
del desayuno.

A menudo la galería funciona como una especie de stop motion, produciendo 
efectos que hemos definido como “paseo” y/o “inmersión”: como muestran las figu-
ras 14-16, partiendo de una captura global de la “escena” las imágenes nos acercan 
progresivamente al lugar de la comida hasta que nos encontramos literalmente en la 
mesa.

antropología, destacamos a Luisini y Meloni (2014).

Fig. 12 - © Airbnb 2021
Fig. 13 - © Airbnb 2021
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3. Identidades visuales y simulacros de identidad: el turista like a local

La interacción entre estos procesos y sistemas materiales, técnicos, estéticos y socia-
les produce más que su suma, estableciendo un discurso articulado sobre las prác-
ticas y experiencias de vivir y visitar el proceso negociado y dinámico que es la 
identidad del alojamiento.

El término retoma de Jean-Marie Floch (2002, 2010) el concepto de identidad de 
marca y, en particular, de identidad visual, es decir, contempla las fotografías como 
un bricolaje de sistemas, formas y sustancias eclécticas y heterogéneas destinadas a 
alimentar y negociar constantemente una imagen coherente y reconocible de la casa 
y a buscar la adhesión del destinatario al modelo de identidad que esa misma imagen 
le propone.

El propio Floch nos invita a cartografiar el discurso publicitario a partir del tipo 
de valores, básicos o de uso, que se invierten en el producto6. En nuestro caso, este 
último consiste en una solución de alojamiento temporal. La oposición entre valores 
funcionales (prácticos) y existenciales (utópicos) permite distinguir una identidad 
tecnológica, vinculada a las prestaciones técnicas de los espacios y el mobiliario 
(valor práctico); una identidad utópica, descendiente del lugar (valor utópico); una 
identidad crítica, dependiente de la conveniencia de la solución habitacional (racio-
nalización de los valores utópicos y estéticos); una identidad lúdica, centrada en el 
valor estético de los objetos, herramientas y prácticas funcionales (estetización del 
valor práctico).

En lo que respecta a nuestro corpus, la identidad de la acomodación se produce 
en la tensión entre el valor utópico y el valor lúdico: la valorización crítica está casi 
ausente, mientras que la dimensión puramente funcional apenas se pone de relieve y, 
en cualquier caso, siempre está anclada en este juego entre lugar y placer. 

Desplazando la mirada de las identidades de las habitaciones a las estrategias 
de identificación que movilizan, podemos reconocer en la tensión entre identidad 
utópica e identidad lúdica dos grandes estilos de vida y figuras de la vida turística: el 
esteta y el viveur. Para el primero, la casa es parte integrante y mediadora entre el yo 
y el lugar, con sus valores históricos, culturales, naturales y atmosféricos que hacen 
de Siena una ciudad única entre todas las del mundo; para el segundo, la casa es en sí 
misma una fuente de placer estético y un instrumento para “jugar a vivir”. 

Más allá de la función puramente “informativa”, el papel de la comida es pre-
cisamente el de tejer, integrar y convertir los valores utópicos y los valores lúdicos 
entre sí, el de ennoblecer la experiencia del placer bajo la apariencia de la identidad 
del lugar y convertir al lugar en una fuente o viático para el disfrute. Dos figuras, en 
cuanto a cantidad y número y complejidad de funciones, dominan el juego de brico-
laje con el que las fotografías construyen la identidad del alojamiento: el vino tinto 
y la comida fresca.

6	 Como es sabido, la valorización práctica se basa en los valores utilitarios, mientras que la valorización utópica 
se basa en los valores existenciales; la primera es negada por la valorización lúdica, que estetiza los valores utili-
tarios, y la segunda por la valorización crítica, que somete los valores existenciales a una evaluación pragmática. 
Véase, en particular, Floch (2002) y Virgolin (2020).
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3.1. Naturaleza muerta y paisaje, o el sentido del lugar

Un importante estudio de Victor Stoichita (2015) muestra cómo el nacimiento y la 
evolución del dispositivo de la perspectiva fueron acompañados por el de una nueva 
función social de la pintura, desconocida en la Edad Media: la contemplación esté-
tica, una nueva forma de mirar centrada no solo en lo que se representa, sino en el 
cómo. Este es el caso, en particular, de los temas profanos como la naturaleza muerta 
y el paisaje, que comienzan como para-ergon, como comentario y decoración añadi-
da al cuadro, y se convierten en ergon, el centro de la representación.

El nacimiento y la evolución de la “contemplación estética” no están ciertamente 
exentos de relaciones ni con la historia de los modelos geográficos ni con la de la 
estetización y turistificación del territorio que caracteriza los fenómenos de gentri-
ficación. Como señala Farinelli (2002)7 el paisaje no es un objeto sino una forma de 
mirar la naturaleza como si fuera una obra de arte, independientemente de los fines 
pragmáticos o cognitivos.

Pero esta no es la única razón para volver aquí a la evolución histórico-teórica de 
la pintura. Las imágenes que vamos a ver no solo tienden a construir una “mirada 
contemplativa” en general, sino que también utilizan y reelaboran las mismas estra-
tegias de representación que se han desarrollado dentro de la historia de la pintura. 

En la figura 17, al igual que en los cuadros de Bellini, Memling o los hermanos 
Van Eyck, la mirada es, al mismo tiempo, libre para contemplar el horizonte a vista 
de pájaro y capturada por la composición en voladizo, que parece extenderse ideal-
mente en el espacio en el que se encuentra el espectador. 

Al mismo tiempo, el plano nos sitúa “en la mesa”, frente a una botella de vino y 
dos copas. Al igual que en las naturalezas muertas, el tablero de la mesa actúa como 
expositor de una composición ordenada, simétrica, equilibrada y homogénea, que 
hace de estos productos un objeto de contemplación “de cerca”: con la mirada pode-
mos seguir los perfiles y las curvas de los vasos, el dibujo del tejido que compone la 
bandeja y el portavelas, la veta de la mesa. El espacio de la mesa crea así una con-
tinuidad entre el interior de la casa y el paisaje, definiendo una posición en relación 
con el lugar desde la que el placer de la degustación (y de la compañía, como sugiere 

7	 Véase en particular la arqueología de la “mirada estética” sobre la naturaleza reconstruida en el §19.

Fig.17 - © Airbnb 2021
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el número de copas) se intensifica con el panorama al atardecer, al tiempo que exhibe 
una composición en la que los productos locales son tratados, procesados y refinados 
con arte para convertirse en un objeto de consumo lúdico-estético.

Lo que conecta y entrelaza cada uno de estos valores es el vino tinto, que a nivel 
plástico atraviesa los tres espacios y a nivel semántico entrelaza sus valores. Como 
resultado de la cadena de producción del vino, éste es la culminación de un delica-
do proceso de conversión de los frutos de la tierra en un producto elaborado por el 
hombre, que el propio paisaje nos invita a interpretar como artesanal o, al menos, 
local. Como alimento, el vino tinto que vemos ―fuera de una comida, para dos y al 
atardecer― desplaza el valor de la comida al eje del placer sensible más que al de 
la nutrición: colocada entre las dos copas, la botella convoca el efecto de cohesión 
social y afectiva de la (¡más o menos!) leve alteración estético-perceptiva provocada 
por su contenido, que hace más intenso el placer de la compañía y la exposición a 
las atmósferas locales. 

El vino es, pues, un elemento mediador entre la naturaleza y el arte, entre las 
personas, entre la experiencia del lugar y la experiencia del placer.

Sintetizada por una de las fotografías más cuidadas y mejor construidas del en-
tero corpus, que denota, no por casualidad, una cierta “fuerza económica” propia de 
las sociedades turísticas y no del simple ciudadano, está la sintaxis escópica de lo 
que hemos llamado el proceso de “turistificación” del imaginario del lugar: la degus-
tación (valor lúdico) está anclada al lugar por el paisaje (valor utópico), que las luces 
del atardecer revisten de un valor atmosférico (valor utópico), replicado por la luz de 
las velas (valor lúdico).

En general, la botella de vino tinto es un elemento constante en la estructuración 
de la “escena” y el operador sintáctico que la convierte en “relato”: en la mesa, es el 
pivote de la convivencia y la cohesión social y un instrumento de exaltación de los 
gustos, en el balcón como placer de los sentidos intensificado por el paisaje (Fig. 18), 
en la cama como acelerador de las sodalidades de las parejas (Figs. 19 y 21).

Al igual que en la pintura, el pivote de la conversión recíproca entre “mirada re-
ferencial” y “mirada estética” es la ventana, a la vez una apertura arquitectónica que 
conecta la habitación con el lugar y un “marco sobre el mundo” que convierte el 
exterior de la casa en una vista o panorama para el huésped (Fig. 20). A través de la 
ventana, el “bodegón”, con o sin vino, establece una continuidad entre el hogar y el 
lugar y, al mismo tiempo, indica una posición “dentro” de la casa desde la que el 
propio lugar se convierte en una “vista”.

La ventana es sustituida a veces y más a menudo replicada por cuadros, fotogra-
fías, grabados y pantallas de televisión (Figs. 19-21), todos ellos insistiendo en los 
iconos turísticos de la ciudad –la Piazza del Campo (acompañada o no del Duomo), 

Fig. 18 - © Airbnb 2021 Fig. 19 - © Airbnb 2021 Fig. 20 - © Airbnb 2021
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el Palio, la Creta– y prolongados en balcones o jardines que combinan una posición 
de contemplación reflexiva de los paisajes urbanos o rurales y el lugar de una expe-
riencia gustativa, afectiva y social promovida por el vino.

En general, la ventana, ya sea por sí misma, “ampliada” en alféizares, balco-
nes o patios y/o sustituida por cuadros o grabados, es el principal dispositivo de 
autentificación de la experiencia y de estetización del lugar en la base de la iden-
tidad de la habitación. Cuando el vino (muy raramente) se “retrata” sin ventanas, 
sistemáticamente la función del lugar es asumida por la etiqueta, que lo identifica 
y “geolocaliza”.

3.2 Frescura global: la función crítica de la fruta

En cuanto a los pocos alimentos reales, otra oposición inmediatamente detectable 
es la que existe entre los alimentos frescos y los preenvasados. Mientras que estos 
últimos aparecen con poca frecuencia y exclusivamente como recurso/herramienta, 
la comida fresca —cruda o recién cocinada— es la única figura alimentaria que viaja 
como el vino y el café de un escenario a otro y se mantiene dentro de los diferentes 
géneros de encuadre.

Junto con las manchas de verde enmarcadas en las ventanas o reproducidas en 
cuadros o grabados, la fruta fresca condensa esos mismos rasgos que antes vimos 
converger en el vino tinto: el punto de llegada de un viaje de “kilómetro cero” desde 
la tierra hasta la cocina y el punto de partida para el consumo del desayuno, durante 
el cual se disfruta de un alimento sabroso y al mismo tiempo de una naturaleza que, 
mientras tanto, se ha hecho “ver” (Fig. 22).

Sin embargo, a diferencia del vino, bebida que reconocemos esencialmente por 
el color y la forma de las botellas y copas que vemos, la fruta y los alimentos frescos 
en general no gozan de tal generalidad figurativa, y en este sentido desempeñan un 
papel crítico a pesar de sí mismos, poniendo de relieve cómo la autentificación y 
la seducción proceden mediante una composición siempre un poco falsa, en la que 
siempre o casi siempre hay algo que no cuadra.

En este sentido, las aventuras semióticas de la piña en el caso abajo ilustrado 
(Figs. 23-24), que migra de un entorno a otro cambiando de significado y función, 
son especialmente significativas de las tendencias generales.

Fig. 22 - © Airbnb 2021Fig. 21 - © Airbnb 2021
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En primer lugar, mientras que el vino embotellado y etiquetado y el pan expuesto, 
aunque no están directamente relacionados con Siena, son coherentes con el imagi-
nario glocal de la Toscana rural, la piña revela una geografía de escala mucho mayor 
(Fig. 23). Al igual que el vino, la piña es a la vez “fruto de la tierra” y objeto de una 
experiencia gustativa eufórica, pero la procedencia agrícola de la fruta está en clara 
contradicción con el lugar.

En segundo lugar, aunque se nos ocurra terminar una cena “típicamente tosca-
na” con una fruta tropical, es muy poco probable que la consumamos en la cama o 
en nuestras habitaciones (Fig. 24). Su función es evocar un estilo de alimentación 
saludable, independiente e indiferente al origen local; al mismo tiempo, donde la 
“frescura” es por definición un valor transitorio, la fruta fresca no solo introduce un 
elemento de vida en la sala y presentifica el momento de la llegada (al igual que el 
frecuente vino vertido en las copas), sino que también habla de higiene y cuidado 
constante del entorno, es decir, de un anfitrión que ahora tiene todos los rasgos de un 
proveedor de servicios turísticos. 

En general, los relativamente pocos casos en los que el escenario de la casa está 
poblado por alimentos frescos muestran el retrato un tanto paródico de las grandes 
cadenas hoteleras multinacionales y, al mismo tiempo, exhiben la tensión entre lo 
global y lo local que sobredetermina todo el discurso gastronómico.

La fruta típica de la zona, como la granada, es puramente decorativa (Fig. 18), 
mientras que la fruta nutritiva o simplemente para disfrutar es mucho más genérica 
(Figs. 22-24): bayas, fresas, plátanos, naranjas, son frutas que se encuentran en todos 
los bufés de hoteles aburguesados del planeta.

El alcohol y la fruta fresca son las únicas figuras, de hecho, que aparecen en el “rela-
to”, con la excepción del café, que actúa como gran mediador entre “lugar” y “espacio” 
y entre lo local y lo global: omnipresente entre los ingredientes básicos y vinculado a 
una tecnología lúdica que encuentra su punto álgido en marcas icónicas como Bialetti 
y Nespresso, el café es a la vez un recurso local (tradición italiana) y global (materia 
prima sudamericana), una marca internacional y una figura del placer de los sentidos. 

Como ya hemos mencionado, la ciudad mediada por las ventanas –ya sean pro-
pias, extendidas en habitaciones y pisos habitados, o sustituidas por pinturas y gra-
bados– se reduce a unos pocos elementos icónicos principales: la Piazza del Campo, 
sola o emparejada con el otro monumento principal de la ciudad, el Duomo, el Palio, 
el paisaje rural. 

La estandarización casi unánime de las figuras con las que se convoca el terri-
torio no debe sorprender: el “relato fotográfico” no sirve para ilustrar el entorno, 

Fig. 23 - © Airbnb 2021 Fig. 24 - © Airbnb 2021
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sino para autentificar la oferta, anclándola al lugar mediante iconos inmediatamente 
reconocibles. Esta misma dinámica ocurre con los alimentos locales, que nunca están 
presentes: solo en dos casos se exponen etiquetas de bodegas sienesas, y ambas son 
bodegas industriales con un gran negocio de exportación. Por lo demás, la geografía 
convocada por las figuras alimentarias, aun en continuidad con el lugar, es en todo 
caso muy genérica y estereotipada: el café, el pan, el aceite de oliva hablan de la dieta 
mediterránea, el omnipresente vino tinto de carácter italiano y toscano reconocido 
internacionalmente, al igual que Nespresso es una de las marcas italianas más expor-
tadas y conocidas en el mundo. 

Incluso la única comida totalmente representada, el desayuno, puede reconocer-
se, como mucho, como “a la italiana”, es decir, dulce y relativamente sencilla, pero 
lo que la distingue es la frescura (bollería y panadería fresca, fruta, café humeante) y 
no el origen o la presunta autenticidad de los alimentos. 

Conclusiones: las fronteras de Airbnb

La posible aportación de nuestra investigación al estudio de los fenómenos turísticos 
desencadenados por las plataformas, especialmente en relación con su impacto en la 
geografía de los lugares y las identidades territoriales consiste fundamentalmente, 
creemos, en el reconocimiento de la reflexividad de sus productos semióticos, los 
textos. La mirada semiótica busca el sentido dentro de estos mismos productos, par-
tiendo de la partición primaria señalada por Greimas respecto al análisis topológico 
de la espacialidad, que puede extenderse a cualquier proyecto de análisis textual: 
“Todo estudio topológico está obligado a elegir, como dato preliminar, su punto de 
observación, distinguiendo el lugar de enunciación del lugar de enunciado y pre-
cisando las modalidades de su sincretismo. El lugar tópico es el lugar del que se 
habla y al mismo tiempo el interior desde el que se habla” (Greimas 1976, nuestra 
traducción).

El modelo teórico ofrecido por Yuri Lotman a través del concepto de semiosfera 
extiende la concepción topológica del sentido al conjunto de la cultura, concebida 
como una “matrioska” de sistemas semióticos encajados o entrecruzados de núme-
ro potencialmente infinito, cada uno de los cuales reproduce la articulación entre 
un interior y un exterior y entre un punto de vista de dentro y de fuera del sistema. 
Como es sabido, una de las principales distinciones que guían la investigación lotma-
niana es la que existe entre la imagen de la cultura reconstruida por la investigación 
científica, que pone de manifiesto un régimen dialógico y dialéctico entre órdenes 
de lenguajes heterogéneos “regulados” por mecanismos de traducción, y la imagen 
que la cultura ofrece de sí misma: la necesidad de autodescripción, el mecanismo a 
través del cual una cultura frena la tendencia a la diferenciación de sus componentes 
y a través del cual se “piensa a sí misma” como una unidad cohesionada por rasgos 
distintivos constantes, se expresa en la producción de metatextos con la función de 
“gramáticas a través de las cuales las culturas se describen a sí mismas” (Lotman y 
Uspenski 1975). 

El estudio que hemos presentado parte del horizonte geográfico, económico, tec-
nológico y social desplegado por Airbnb hasta llegar a los metatextos oficiales a 
través de los cuales la sociedad se describe a sí misma y a los valores que la com-
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ponen, y finalmente a los textos visuales relativamente “autoproducidos” por los 
usuarios anfitriones para promocionar sus servicios de alojamiento a través de ella. 
En movimiento inverso, el análisis propiamente dicho parte de qué, cuánto y cómo 
muestran las imágenes para llegar a las geografías, economías, tecnologías y formas 
de socialidad que exhiben, implican o por el contrario excluyen. 

Con respecto a la transformación de los fenómenos turísticos desencadenados 
por las plataformas, cabe destacar cómo los estudios sobre la geografía generada por 
Airbnb muestran cómo la mayoría de los listados y reseñas, signo de la transacción 
económica realizada, se concentran en las zonas urbanas y, más concretamente, en 
los centros “históricos” de las ciudades, generando acumulación y desigualdades y 
reforzando los procesos de hiperturistificación (Picascia, Romano, Teobaldi 2019; 
Celata, Romano 2020). El discurso imaginario de Airbnb no solo no introduce la 
variedad y la panoplia de valores identificativos del lugar, sino que refuerza la valo-
rización de unos pocos y consabidos atractivos (Piazza del Campo, Palio, Creta) y, 
en general, promueve el consumo turístico de la ciudad (de paisaje como de comida 
y vino, de arte como de bienestar). Como hemos observado en varias ocasiones, las 
imágenes tienden a utilizar más o menos siempre las mismas figuras y estrategias 
compositivas y, más generalmente, a adoptar el mismo discurso promocional, dentro 
del cual el lugar y sus figuras tienen principalmente la función de autentificar y en-
noblecer los placeres. 

El “lugar” no es el objeto de un descubrimiento, sino la figura garante de un reco-
nocimiento, la que autentifica las prácticas y las experiencias anclándolas a un terri-
torio que, por tanto, debe ser lo más reconocible posible. El hecho de que se trate de 
grandes datos visuales generados por los usuarios hace que estas convergencias sean 
aún más pronunciadas y dignas de atención: independientemente de las intenciones 
de los ejecutivos de las empresas y de la agency propria de algoritmos, el propio 
proyecto de anclar el valor de la habitación o la casa a la identidad del lugar genera 
estereotipos, del mismo modo que el ideal de inclusividad que anima la visión cos-
mologica y la filosofía empresarial de Airbnb produce normalización. Las figuras del 
lugar y las figuras del placer, del bienestar y de la socialidad, de los espacios y de los 
cuerpos establecen sus mitologías en la estrecha brecha entre lo que es reconocible 
y lo que es aceptable para cualquiera, independientemente de los filtros traductivos 
que conforman de manera diferente las prácticas y las experiencias, los conocimien-
tos y los valores. Al mismo tiempo, es la misma tarea paradójica de hacer univer-
salmente reconocible la singularidad del lugar la que estimula una intensa actividad 
de bricolaje por la cual, tanto en sus intenciones míticas como en sus implicaciones 
críticas, se aceleran el diálogo y la diferenciación.

Siena, la Toscana, Italia, la industria alimentaria y vinícola, el arte del Renaci-
miento y el Barroco, la cultura doméstica, los estilos de mobiliario y decoración, los 
rituales asociados a la hora de comer o de despertarse por la mañana, las soluciones 
iconográficas y retóricas elaboradas por el cine y las prácticas mediáticas, y los otros 
“sistemas” expresivos y semánticos que hemos visto convocados por nuestro corpus 
describen otras tantas semiosferas que Airbnb filtra y traduce en sus modelos y va-
lores, exhibiendo al mismo tiempo una heterogeneidad interna que a veces, como en 
el caso de la “piña típicamente toscana”, se intensifica hasta los límites de la incon-
gruencia y la contradicción. 

Interfaces entre la lógica de los flujos y la lógica de los lugares, entre la horizon-
talidad prefigurada por los datos y la información generados por los usuarios y la 

SEXTAS_CuadernosDeInformaciónYComunicación27.indd   68SEXTAS_CuadernosDeInformaciónYComunicación27.indd   68 19/10/22   10:3019/10/22   10:30



Addis, C. CIC. Cuad. inf. comun. 27 (2022): 53-70 69

verticalidad impuesta por las normas explícitas e implícitas que orientan y enmarcan 
su producción y difusión, entre la cultura visual a la que recurren para dar forma a 
sus narrativas y la cultura material que exhiben, las “imágenes de Airbnb” muestran 
una multitud de procesos de traducción en los que podemos apreciar la acción mode-
ladora de sus gramáticas, por un lado, y su “poliglotismo interno”, por otro. 

A través del revestimiento del suelo o del techo, del tipo de mobiliario y decora-
ción, de la ropa de cama y baño, de la presencia, el tipo y la colocación de los objetos 
que muestran, las fotografías nos hablan de numerosos “sistemas modelizadores” 
que van desde los servicios integrados hasta la oferta de alojamiento, pasando por 
la forma en que se construye o rehabilita un edificio, desde la gentrificación de los 
estilos de consumo de mobiliario y muebles (véase, por ejemplo, la omnipresencia 
transversal de los muebles de Ikea o de la Maison du monde y de objetos-icono de 
diseño como la “silla escandinava”) hasta el propio grado de estetización al que se 
somete el entorno fotografiado, expresado por la atención a los detalles, la presencia 
y la disposición de objetos decorativos como cuadros, chucherías, velas, la cohe-
rencia entre las formas, los colores y los materiales de los muebles, las telas y las 
tapicerías, y un sinfín de datos más. 

Si bien las gramáticas de la plataforma tienden a expulsar la alteridad y la dife-
rencia de lo visible y lo enunciable, es precisamente en la superficie de sus productos 
discursivos –no en el nivel de lo que ocultan sino en el de lo que muestran y exhi-
ben– donde encontramos los reflejos, distorsionados pero no menos diagnósticos, 
de la multitud de gramáticas que estrían el espacio de la existencia histórica de los 
individuos y las culturas.
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