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Resumen. Este artículo propone analizar el periodismo como una forma de conocimiento ligada al 
desciframiento de indicios y al establecimiento de hipótesis que guíen la investigación a través del 
proceso inferencial. Se recupera la idea de que existe una inteligencia práctica basada en la inferencia 
y la anticipación que los griegos llamaron metis y que marcó tanto los inicios de la medicina como de 
la retórica. También se establecen las conexiones entre estas formas antiguas de descriframiento de los 
signos y los conceptos de índice y de abducción en la semiótica de Peirce, analizando el lugar que el 
hábito, la duda y la creencia tienen a la hora de orientar las inferencias. Finalmente, se ponen en acción 
estos conceptos mediante el análisis de las investigaciones periodísticas sobre los abusos sexuales del 
clero católico en Boston, relatadas en la película Spotlight, de Tom McCarthy.
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[en] Ulysses in the newsroom. Signs, journalism and mass culture

Abstract. This article proposes to analyze journalism as a form of knowledge linked to the deciphering 
of evidence and the establishment of hypotheses that guide the investigation through the inferential 
process. The idea is recovered that there is a practical intelligence based on inference and anticipation 
that the Greeks called metis and that marked both the beginnings of medicine and rhetoric. The con-
nections between these ancient forms of deciphering the signs and the concepts of index and abduction 
in Peirce’s semiotics are also established, analyzing the place that habit, doubt and belief have when 
guiding inferences. Finally, these concepts are put into action by analyzing journalistic investigations 
into the sexual abuse of Catholic clergy in Boston, recounted in Tom McCarthy’s movie Spotlight.KEY 
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1. Presentación

Nuestro momento cultural parece estar caracterizado por la idea de que vivimos 
en un medio comunicativo tóxico, contaminado con mentiras y “hechos alternati-
vos”	 (Rodríguez	Ferrándiz,	 2018),	 ahogados	 en	 burbujas	 de	filtro	 (Pariser,	 2017)	
construidas por algoritmos (O’Neil, 2016) que se aprovechan de nuestra constante 
derrama de datos personales para ofrecernos únicamente aquellas cosas y personas 
que nos agradan (Rodríguez, 2013). Las redes sociales prometían democratización 
y eliminación de los gatekeepers (Gilmore,2006), iban a permitir a los receptores 
convertirse también en autores (Jenkins, 2008) y generarían una esfera pública más 
diversa y participativa, pero han creado un entorno comunicativo en el que el disenso 
se transforma en confrontación y el diálogo muta en guerra cultural (Bernabé, 2018; 
Soto Ivars, 2017)

Frente a esta realidad, se alzan múltiples voces que reclaman la vuelta a la cen-
tralidad de los hechos y, por ende, la recuperación del periodismo como lugar de 
construcción de la realidad común, inspirado por mecanismos de control de las fuen-
tes y equidad en el acceso. Las redes ofrecen opiniones y bulos, pero los periodistas 
ofrecen hechos, vías de acceso a la realidad, no tergiversados por intereses, mani-
pulaciones o algoritmos. Sin embargo, es necesario reconocer que buena parte de 
las fake news de mayor alcance en tiempos recientes llegaron desde los medios y 
no desde las redes. Las armas de destrucción masiva nunca fueron descubiertas en 
Irak, de modo que el New York Times se vio obligado a despedir a Judith Miller por 
haber publicado información sin pruebas. La autoría de ETA de los atentados del 
11M de 2004 fue descartada por los tribunales. Frente al seguidismo gubernamental 
de muchos medios españoles, y ante las presiones de Moncloa, los corresponsales 
extranjeros enviaron una carta al gobierno en la que defendían su independencia: 
“no hacen falta advertencias de como tenemos que redactar nuestras noticias. Eso es 
nuestra responsabilidad, no la del gobierno” (Adolf, 2004).

2. El periodismo como discurso sobre los hechos

El problema, por supuesto, es que un hecho dista mucho de ser una realidad exis-
tente por si misma: aceptamos que la noticia es el resultado de un proceso experto 
modelado por un entorno profesional e inserto en un contexto cultural, y por eso re-
clamamos ciertos límites y ciertos derechos a la labor de los periodistas. Tampoco la 
materia prima de la que se nutre el periodismo, la realidad, se nos muestra en bruto: 
su percepción requiere de una serie de operaciones para darle sentido.

La	propia	definición	de	qué	es	un	hecho	es	complicada.	El	periodista	de	Sunday	
Times Nicholas Tomalin (cit. en Davies, 2008:112 ) explica que “la idea de un hecho 
es simplista. Los hechos no son sagrados: en el momento en que un reportero empieza 
a escribir su historia, ha seleccionado unos hechos y no otros y así ha distorsionado la 
situación. Decir que el trabajo de un periodista es reportar los hechos es como decir que 
el trabajo de un arquitecto es juntar ladrillos – cierto, pero inexacto”. 

Ahondando en esto, Mark Thompson (cit. en Davies, 2008:147), director eje-
cutivo del New York Times (y antes Director General de la BBC), explica que las 
noticias	no	más	que	el	relato	de	hechos	son	un	“objeto	cultural	sofisticado”.	Todas	
las sociedades han construido procedimientos narrativos para reportar sucesos que 
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han ocurrido en el pasado, pero el artefacto cultural conocido como noticia, produc-
to de una institución llamada periodismo, es el resultado de una serie de procesos 
económicos, tecnológicos y culturales (Chalaby, 1998). La invención del periodismo 
que reconstruye Chalaby es la historia de la creación de un método de procesamiento 
de los hechos para darles forma narrativa. El periodismo nace cuando las noticias 
dejan de ser partidistas y aparece la ambición de contar la realidad de forma objetiva, 
para lo que se operativizan una serie de procedimientos. La tan mentada objetividad, 
recuerda Chalaby (1998: 129 ss.), no es un atributo del periodista, sino del método.

Con	el	tiempo,	estos	procedimientos	se	han	transformado,	se	han	sofisticado	y,	en	
ocasiones, se han pervertido. Los mismos procedimientos que, al “separar hechos de 
emociones” (Chalaby, 1998: 129), sirvieron para legitimar el discurso periodístico y 
situarlo en “una posición externa al campo político, desde un punto de vista que se 
reclama	no	involucrado	directamente	en	el	conflicto	político”	(Chalaby,	1998:	110),	
han generado rutinas periodísticas que permiten sacar adelante el trabajo sin preo-
cuparse demasiado por los peligros que este entraña. Como señala Tuchman (1999: 
201), el periodista es “un hombre de acción que debe decidir inmediatamente la vali-
dez,	fiabilidad	y	verdad	de	algo	para	abordar	los	problemas	que	impone	la	naturaleza	
de su trabajo -el procesamiento de la información que llamamos noticia, un producto 
de consumo fungible que se elabora diariamente”. La objetividad se convierte en un 
ritual estratégico: 

los periodistas afrontan esas presiones subrayando su “objetividad”, arguyendo 
que los peligros pueden minimizarse si se siguen unas estrategias informativas 
que	identifican	con	las	“noticias	objetivas”.	Asumen	que	si	todos	los	periodistas	
recopilan y estructuran “hechos” de un modo independiente, sin prejuicios e im-
personal, los cierres podrán cumplirse y evitarse las demandas por difamación 
(Tuchman, 1999:202).

La esfera pública (Habermas, 2002) nace como un espacio conectado con el go-
bierno pero independiente, en el que una nueva república de ciudadanos libres (bási-
camente hombres burgueses, como ha señalado Frazer (1993) y ha admitido el propio 
Habermas) discuten los asuntos comunes en términos de igualdad. La independencia 
de esa esfera pública está siempre amenazada por las interferencias interesadas del 
poder político (y económico). Como señala Davies (2008:121).

los	reporteros	confían	en	las	fuentes	oficiales.	En	buena	medida	es	porque	están	
bien organizadas… y proporcionan materiales listos para usar. Pero, sobre todo, es 
porque	los	reporteros	saben	que	están	a	salvo	de	ataques	si	siguen	la	línea	oficial.	
La	línea	oficial	es	segura.

Muchos son los pecados, delitos y faltas de una institución centenaria sin cuya 
participación no habrían sido posibles ciertos hechos vergonzantes de la historia (de 
la Guerra de Cuba a la Guerra del Golfo) pero tampoco la creación de las democra-
cias modernas y la participación política de las masas. No es posible olvidar que la 
lucha por la libertad de prensa va de la mano de la lucha por la representación políti-
ca. Chalaby (1998, 85) recuerda que hasta 1800 no se permitió a la prensa el acceso 
a la Cámara de los Comunes. Durante un siglo, los parlamentarios habían combatido 
todo intento de hacer públicas sus deliberaciones: en 1738 una norma declaró que 
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era una gran indignidad y una notoria quiebra del privilegio (“high indignity and a 
notorious breach of privilege”) reportar lo dicho en la Cámara. 

Desde	Marx,	muchos	filósofos	y	analistas	políticos	han	argumentado	que	la	pu-
blicación de las actas del Parlamento es un sine qua non para que un régimen sea 
definido	como	no	autoritario.	La	publicación	de	los	debates	introduce	la	posibili-
dad de la crítica y, por otro lado, la participación de los ciudadanos en el proceso 
de toma de decisiones (Chalaby, 1998:85).

Más de un siglo después, eliminado su acceso privilegiado a la información y 
su difusión con la llegada de internet (Jarvis, 2015) y socavada la legitimidad de 
las democracias modernas, el periodismo no podía sino entrar en crisis. Las vías de 
salida aún no están claras y el moderado éxito de algunos modelos no puedo ocultar 
la masiva desapacición de cabeceras y de puestos de trabajo periodísticos.

3. El periodista como rastreador de indicios

La reconstrucción de los medios informativos en la era de la desinformación masiva 
deberá ir de la mano de reclamar que el periodismo es una forma de saber y de acceso 
al conocimiento. En esta reconstrucción, los hechos tienen un lugar central, pero de 
la mano de los procedimientos que permiten no solo conocer los datos sino también 
asegurar	su	rigor	y	darles	sentido,	para	lo	cual	es	necesario	justificar	teóricamente	la	
validez de ciertas prácticas y de la lógica que las sostiene.

Es necesario recordar que la prensa nace casi al mismo tiempo que la ciencia 
moderna, al amparo de la Ilustración. Cuando hay ciencia hay duda y hay método. 
En la base de la ciencia está la idea de que el conocimiento debe ser separado de la 
creencia y que aquel solo es accesible a través de la observación que permita cons-
truir teorías que a su vez den lugar a experimentos observables que demuestren la 
validez de la teoría.

Nuestra	concepción	moderna	de	la	ciencia	es	heredera	del	empirismo	filosófico,	que,	
según	Jaeger	(cit.	en	Castañares,	2014:	30)	“es	hijo	de	la	medicina	griega,	no	de	la	filo-
sofía	griega”.	Son	los	doctores	helénicos	los	que	por	primera	vez	definen	un	método	que	
rechaza	las	adivinaciones	para	afirmar	que	su	actividad	es	describir	signos	por	medio	
de los cuales es posible hacer conjeturas. “La techne médica consiste en una serie de 
reglas que permiten conciliar la observación del cuerpo humano con el razonamiento y 
reducir así el campo del azar” (Castañares, 2014: 25). Se trata de observar los síntomas 
que presenta el paciente e interpretarlos de acuerdo con unas reglas que la experiencia 
ha permitido acumular. La observación no se produce en el vacío: la observación que 
da origen al conocimiento siempre está dirigida por unos conocimientos previos que 
permiten construir teorías. De este modo, el empirismo heredero de la galénica 

lleva a cabo una estrecha articulación del paso, el presente y el futuro. El conocer 
a	través	de	lo	que	se	observa	es	lo	que	da	carácter	específico	al	“arte	médico”,	es	
una sabia mezcla de anámmesis (memoria, experiencia acumulada a través del 
tiempo), aísthesis (observación de lo que ocurre) y prognosis (previsión de lo que 
va a ocurrir) (Castañares, 2014: 27-8).
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La percepción, el instante del presente, está marcada tanto por la memoria como 
por las hipótesis y teorías sobre el futuro: no es un mero proceso físico, sino un pro-
ceso de intelección. 

La percepción es interrogativa y condicional y siempre se rige (incluso cuando no 
se es consciente de ello) por un principio de apuesta… Ya Peirce era consciente 
de que la percepción es un proceso indiciario… El hecho de que se produzca sin 
esfuerzo no invalida la existencia del mecanismo como tal (Eco, 2000:55).

No existe, para el ser humano, la realidad en bruto, sino una realidad a la que es 
necesario dar sentido: describirla, establecer causalidades y diagnósticos y poder an-
ticipar el futuro en forma de pronósticos. La realidad es cognoscible en tanto nuestra 
experiencia del pasado permita establecer guías de actuación para el futuro. Como ha 
señalado Habermas (1987: 188), “mientras la estructura del mundo pueda suponerse 
constante, mientras mis experiencias anteriores sigan siendo válidas, se mantiene en 
principio mi capacidad de operar sobre el mundo”.

No existen por tanto hechos crudos que den lugar automáticamente a las noticias, 
sino eventos percibidos en cierta manera de acuerdo a ciertos sistemas de expec-
tativas que son procesados en función de ciertos intereses para dar lugar al texto 
periodístico. El proceso de interrogar a la realidad en busca de orientación sobre la 
relevancia de los sucesos cotidianos no es automático, sino que requiere del esfuerzo 
y la habilidad. El signo es la herramienta que los humanos podemos usar para cono-
cer la realidad. Pero, como señala Eco (2000): 

un	signo	no	se	basa	en	la	igualdad,	en	la	correlación	fija	establecida	por	el	código,	
en la equivalencia entre expresión y contenido, sino en la inferencia, en la inter-
pretación…. No corresponde al modelo “A=B” sino al modelo “si A entonces…” 
El signo es lo que siempre nos hace conocer más.

La habilidad del periodista, del reportero y del investigador radica en percibir 
los hechos dentro del continuo informe que es la realidad, leer esta como signo de 
algo que, por una razón u otra, interesa a sus lectores o espectadores. Si los antiguos 
interpretaban la naturaleza como un libro que se ofrecía al lector avezado (Castaña-
res, 2018) el periodista reporta sobre la sociedad leyendo esta de forma inquisitiva, 
asumiendo que el periodismo es precisamente contar las cosas que alguien no quiere 
que se cuenten. De este modo, la realidad social deja de ser transparente y se aparece 
como un rompecabezas que hay que reconstruir uniendo indicios dispuestos de for-
ma desordenada aquí y allá: la correcta interpretación de estos indicios, convertido 
en hechos a través de la narración periodística, crearía las noticias.

Alcmeón, otro representante de la escuela de medicina griega, ya lo enunció en 
su momento: “de las cosas invisibles y de las cosas mortales los dioses tienen una 
certeza inmediata, pero a los hombres les corresponde proceder por indicios” (cit. 
en Castañares, 2014:23). Para Aristóteles (cit. en Castañares, 1999:38), “la cosa 
cuya existencia o producción lleva en sí misma la existencia de otra cosa, ya fuera 
anterior o posterior, es lo que se llama indicio, pues indica que la otra cosa ha ocu-
rrido o existe”. El indicio de los griego fue conceptualizado por Peirce (C.P. 2305) 
como	índice,	“un	signo,	o	representación,	que	se	refiere	a	su	objeto	no	tanto	debido	
a su similitud o analogía con él, ni porque esté asociado con caracteres generales 
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que ese objeto posee, sino porque está en conexión dinámica (también espacial) 
tanto con el objeto individual, por un lado, como con los sentidos o la memoria 
de la persona para la que sirve como signo , por otro lado”. Más adelante, Peirce 
explicará que el índice representa al objeto debido a que existe una conexión en-
tre	signo	y	objeto.	“No	importa	si	la	conexión	es	natural,	artificial	o	simplemente	
mental” (C.P. 8.368).

El índice pertenece a la categoría de la segundidad, es el signo que establece 
relaciones causales y temporales. Aunque el índice tiene una función importante 
tanto en el funcionamiento de las imágenes (Abril, 2007; Peñamarín, 1998) como en 
la organización del lenguaje (Peñamarin, Lozano, Abril, 1982) nos interesa en este 
caso en su vertiente más física, en tanto evidencia de una actividad o una acción. Es 
un signo “que pertenece más que al mundo de las palabras, al de las cosas, es decir, 
al mundo de la naturaleza y del comportamiento humano. Pero las inferencias que 
desencadenan esos signos tienen que ser expresadas mediante argumentos “puestos 
en discurso” (Castañares, 1999:36). Esta continuidad entre la experiencia sensible y 
la	expresión	es	especialmente	importante	en	el	caso	del	periodismo,	cuya	especifici-
dad discursiva se basa en una peculiar construcción textual que hace desaparecer al 
narrador de los hechos en nombre de la objetividad.

Sin duda el más famoso intérprete de indicios es Sherlock Holmes, a quien Eco y 
Sebeok (1989) han dedicado un volumen analizando sus aventuras a la luz de la se-
miótica peirceana. Del mismo modo, una nada despreciable cantidad de narraciones 
de la cultura de masas ha explotado la tentación del ser humano inteligente de leer 
los signos como apuestas o acertijos en busca de respuesta. De los registros forenses 
de CSI a las novelas de Jo Nesbo, de las series de abogados como The good wife a las 
ambientadas en hospitales como House, buena parte del guión descansa en el juego 
de desciframiento de los índices y de la elaboración de distintos tipos de inferencias. 
Las	historias	de	investigaciones	periodísticas,	verídicas	o	ficcionales,	tienen	también	
un lugar importante en nuestra cultura audiovisual y su interés radica en seguir el 
proceso de descubrimiento de los hechos por parte de los periodistas. Desde clási-
cos como Todos los hombres del presidente (All the President’s Men, Alan J. Paku-
la,1976) que narra la investigación del caso Watergate, hasta las más reciente Los 
pápeles del Pentágono (The Post, Steven Spielber, 2017) o Spotlight (En primera 
plana, Tom McCarthy, 2015), los espectadores han podido presenciar como la vida 
pública se hace mejor cuando los periodistas siguen los indicios para investigar y 
darles forma de reportajes que dan a conocer a los ciudadanos las inmundicias de sus 
gobernantes o los crímenes de sus vecinos.

Bien es cierto que esta misma pulsión por el desciframiento está detrás de las 
numerosas teorías conspiratorias que pueblan nuestro ecosistema cultural, una ten-
dencia	que	está	lejos	de	ser	reciente,	como	prueba	la	enorme	influencia	del	panfleto	
antisemita Protocolo de los sabios de Sion, sobre el que Eco construyó una de sus 
novelas de inspiración semiótica (El cementerio de Praga, 2010). Un buen ejemplo 
de las modernas teorías conspiratorias es el documental Behind the curve (2018) que 
sigue a un grupo de personas que han construido su identidad en torno a la idea de 
que existe una conspiración desde hace siglos para convencernos de que la tierra es 
redonda, cuando en realidad es plana. 

Por otra parte, podemos pensar en otra versión de la inferencia, que es el trabajo 
que se hace para evitar, precisamente, que las conexiones causales sean establecidas. 
Cuando un político corrupto crea una red de testaferros o un entramado empresarial 
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como los relatados en los Panamá Papers es perfectamente consciente de que cada 
una de sus acciones puede ser construida como un signo de su actividad delictiva, y 
por eso se esfuerza en tapar sus rastros. La aparición de soplones que está en la base 
de casos como los Panamá Papers, Wikileaks o Cambridge Analítica permite a los 
periodistas	activar	esos	“sentidos	y	memoria”	de	los	que	habla	Peirce	al	definir	al	
índice en busca de patrones, nombres y números que puedan dar cuenta de quienes 
son los verdaderos propietarios del dinero o actores de la actividad ilegal. 

En el inicio de la actividad periodística está el acontecimiento. Los estudiantes de 
periodismo están hartos de escuchar que es noticia si un hombre muerde a un perro, 
no si un perro muerde a un hombre. Es posible discutir hasta qué punto esto es un 
problema para el periodismo. Para Chalaby (1998:83), al ser la política un proce-
so continuo, la aparición del “fetichismo del presente” del discurso periodístico a 
principios del siglo XX hizo que los tiempos del mundo político y el de los medios 
dejasen de estar en sincronía. La escasa atención de los medios a los procesos, frente 
a la fascinación por los hechos, fue uno de los puntos de crítica de polémico informe 
McBride de 1980. Y la centralidad del acontecimiento, junto con la omnipresencia 
de los medios de comunicación y las redes sociales, ha creado una cultura del evento 
y	del	pseudo-acontecimiento	cuya	única	finalidad	es	captar	la	atención.

Moura	de	Oliveira	(2018:	24)	defiende	que	la	semiosis	de	la	noticia	conecta	el	
objeto/acontecimiento con el interpretante/periodismo y genera el signo/noticia. El 
acontecimiento	irrumpe	en	la	superficie	de	la	historia	(primeridad)	pero	para	que	el	
acontecimiento	ocurra	“es	preciso	que	se	manifieste	en	su	discontinuidad	y	que	haya	
sido	identificado	de	acuerdo	con	una	cierta	descripción	y	en	función	de	un	contexto	
de sentido, para que se le pueda asociar un pasado y un futuro” (Queré, cit. en Moura 
de Oliveira, 2018: 29). Las expectativas, la previsión de verosimilitud, orienta la 
percepción de los periodistas a la hora de dar forma a los hechos. 

Tuchman (1998: 212) cita el ejemplo del joven John F. Kennedy, enviado a cubrir 
las elecciones inglesas tras la guerra mundial: cuando reportó que Churchill perdería 
las elecciones, recibió “un cañonazo de Hearst acusándome prácticamente de estar 
chalado”. Esa posible derrota “contradecía el sentido común americano al insistir en 
que un político popular, que había conducido con éxito a su país en medio de una 
guerra no iba a ser reelegido. Su “experta opinión” cuestionaba lo que “todo el mun-
do sabía” y “daba por sentado”. Así que no era “factual”.

El acontecimiento, por tanto, no está dado sino que se construye a través de las 
prácticas periodística en interacción con las lógicas de la vida social. El periodista 
no puede conocer a priori cuál de los múltiples acontecimientos que tienen lugar a su 
alrededor alterará la continuidad del presente para demandar su atención. Son pre-
cisamente la experiencia y la habilidad profesional, conceptualizados como “olfato 
periodístico”,	 lo	que	permite	 identificar	 algo	como	un	 indicio	que	conduce	a	una	
información. 

La necesidad de convertir un fenómeno en signo de otra cosa fue uno de los 
primeros problemas que enfrentaron los médicos griegos en su práctica semiótica. 
El hékaston era un acontecimiento observable “del que aún no se sabe si debe intro-
ducirse en el cuadro diagnóstico de una enfermedad porque se ignora si tiene o no 
relación causal con lo que la produce” (Castañares, 2014: 26). Solo algunos de estos 

se convierten en un indicio, algo visible que nos remite a algo que no se ve, pero 
con lo que, conjeturalmente, podría estar conectado. El semeîon puede, sin em-
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bargo, adquirir el sentido de prueba, de tekmerion, con lo que la inferencia deja 
de ser una mera conjetura para convertirse en la inferencia segura de la deducción 
(Castañares, 2014: 26).

De	modo	análogo,	podemos	identificar	dos	momentos	en	el	trabajo	periodístico:	
primero,	la	identificación	del	acontecimiento	que	merece	la	atención	del	reportero.	
Segundo, un trabajo de comprobación de hechos y de creación de continuidades y 
causalidades que convierten los indicios en pruebas. 

Ahondando en la complejidad de la relación del índice con la realidad, Peirce 
refirió	a	los	índices	degenerados,	

ese tipo de signos que son interpretados como teniendo una relación real con su 
objeto, pero al no tratarse de un hecho actual, sino más bien del pasado, actúan 
como los iconos: por similitud con otros hechos ya conocidos y, por tanto, de los 
que ya se tiene una representación. Son signos que no dan información, sino de los 
que se puede extraer información (Castañares, 1999: 47).

Recordemos que los médicos griegos referían a un sistema de reglas para inter-
pretar los signos y que además la experiencia y la memoria, del mismo modo que 
ahora, eran un elemento fundamental en la práctica galénica. Del mismo modo, el 
periodista (y el lector de periódicos) no se enfrentan cada día a la realidad como algo 
novedoso, sino que acumulan conocimientos y saberes, así como prejuicios, presu-
posiciones o hábitos. La aplicación del método junto con la experiencia acumulada 
(en forma de contactos, legitimidad y peso de la opinión propia) son las armas del 
periodismo de calidad.

4. Inteligencia práctica

El juego del ratón y el gato entre delincuente y policía o políticos corruptos y perio-
distas, que ha alimentado tantas películas y series, se basa en la lectura de los índices 
y la elaboración de inferencias que llevan a una acusación ante los tribunales o a la 
publicación de información en los medios. En ambos casos, y para cada una de las 
partes, se moviliza un tipo de inteligencia que los griegos antiguos llamaban metis. 
Como explican Detienne y Vernant (1988:11) en su libro Las artimañas de la inte-
ligencia:

la metis es una forma de inteligencia y pensamiento, un modo de conocer. Implica 
un conjunto complejo, pero muy coherente, de actitudes mentales y de comporta-
mientos	intelectuales	que	combinan	el	olfato,	la	sagacidad,	la	previsión,	la	flexi-
bilidad de espíritu y la simulación, la habilidad para zafarse de los problemas, la 
actitud vigilante, el sentido de la oportunidad, habilidades diversas y una experien-
cia largamente adquirida.

Metis es la primera esposa de Zeus y se complementa con la otra esposa Temis, 
que posee el saber categórico, omnisciente, que domina el mundo de las regularida-
des y las normas. Metis representa el saber relacionado con “un futuro que se presen-
ta aleatorio… hipotético o problemático” (Detienne y Vernant, 1988: 99). Domina la 
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sorpresa y la artimaña: tiene el poder de adoptar todas las formas. Su hijo estaba lla-
mado a transformarse en rey de dioses y destronar a Zeus, como este había hecho con 
su padre. Consciente de esto, cuando Metis estaba encinta, Zeus logra convencerla 
de que se haga pequeña y la engulle: incorporada a su propia sustancia, le otorga en 
todo instante el conocimiento del incierto porvenir que va a hacerle dueño del curso 
fluctuante	y	aleatorio	de	los	acontecimientos	(Detienne	y	Vernant,	1988:	105).	Zeus	
instaura así un mundo nuevo: “gracias a su Metis interior… su ojo, que no se cierra 
jamás, se mantiene sin cesar en continua alerta. Ante él, no hay ataque ni artimaña: 
no existe metis que pueda sorprenderle” (Detienne y Vernant, 1988: 108).

La metis es una forma de conocimiento práctico, una inteligencia basada en el 
hacer cuya base es la lectura e interpretación de los signos de manera que permita 
ganar ventaja. Es la inteligencia del cazador capaz de seguir los pasos de la presa 
a través de sus huellas y rastros, la habilidad del marinero para leer las estrellas y 
adaptarse a los vientos. Detienne y Vernant (1998: 18 ss) la ilustran con un ejemplo 
de la Ilíada: Antíloco, el joven auriga, logra ganar la carrera a pesar de que sus ca-
ballos son más lentos que los de su experimentado adversario Agamenon: es capaz 
de aprovechar un estrechamiento de la pista para obligar a frenar a los caballos de su 
oponente. “Su metis de auriga le sugiere una maniobra… que va a permitirle invertir 
una situación desfavorable y triunfar sobre otros más fuertes que él” (Detienne y 
Vernant, 1988: 19). Vemos aquí condensados los rasgos de la metis: el triunfo de la 
astucia sobre la fuerza; su desarrollo en un horizonte temporal incierto, en el que los 
acontecimientos	pueden	tomar	diferentes	sentidos;	su	saber	astuto,	identificado	con	
aprovechar las oportunidades proporcionadas por una lectura sagaz de la realidad y 
sus posibilidades.

Ulises es sin duda el héroe clásico de la metis: la Odisea es la narración de cómo 
Ulises debe movilizar todas sus habilidades para llegar a su tierra. Habilidades que 
tienen que ver con el manejo del lenguaje, como cuando tras cegar al cíclope le dice 
que ha sido “Nadie” su agresor, de manera que los demás gigantes no pueden identi-
ficar	al	culpable.	O	tretas,	como	cuando	se	ata	al	mástil	para	poder	guiar	el	barco	sin	
sucumbir a la llamada de las sirenas. Recurre al disfraz para acercarse a su casa en 
Ítaca y hacerse una idea de cuál es la situación. Ya en la Ilíada, Ulises, llamado por 
Homero “el de los muchos ardides”, muestra que no es sólo la fuerza y la valentía lo 
que ganan las guerras, al concebir la estratagema de construir el caballo de madera 
para poder atacar la ciudad desde dentro en vista de lo inútil del asedio que ya dura 9 
años. “Ulises es experto en ardides variados y jamás carece de recursos para salir de 
apuros	en	todo	género	de	dificultades”	(Detienne	y	Vernant,	1988:	25).

La metis no está ligada únicamente a los trabajos físicos, sino que se extiende a 
aquellos que deben vérselas con engaños, triquiñuelas, ocultamientos y dobles sen-
tidos. También el mundo de la retórica, así como el de la medicina, son mundos 
gobernados por Metis: “la enfermedad y el discurso son fuerzas no menos hostiles e 
inquietantes que el mar, el fuego o el metal en fusión; enfrentarse a ellos consiste en 
prever siempre la ocasión fugitiva para engañar a esas potencias polimorfas” (De-
tienne y Vernant, 1988: 278). 

El retórico era, para los griegos, uno de los poseedores de metis: al trabajar no 
sobre la verdad, sino sobre la argumentación, a partir de uso de los tropos, el retórico 
es capaz de transformar la realidad y mostrarla desde sus intereses en función de lo 
que el auditorio previamente conoce y da por bueno. “La retórica se alza con fuerza 
como medio para poner orden – y también sacar ventaja- en el río revuelto de la 
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polis” (Castañares, 1999: 33). Al perder su vinculación con la lógica y la dialéctica 
queda	reducida	a	una	disciplina	clasificatoria	y	desaparece	en	el	siglo	XIX,	hasta	que	
es rehabilitada como arte de la argumentación (y no como tratado de la ornamenta-
ción) por autores como Perelman y Olbrechts-Tyteca (1989).

El	periodismo	va	a	heredar	de	los	retóricos	la	desconfianza	que	suscitan	aquellos	
capaces de manejar las palabras; acusar al periodismo de ser “mera retórica” o de 
“contar historias” no deja de ser una defensa preventiva ante esas habilidades. La 
desconfianza	 en	 los	medios	 de	 comunicación	 -que	España	 tiene	 el	 dudoso	 honor	
de liderar con frecuencia entre los países de nuestro entorno- tiende a interpretarse 
como una medida negativa de la calidad de las democracias. Pero como explica 
Rosanvallon (2008), las democracias son sistemas de equilibrios, en las que unas 
instituciones se vigilan entre sí: el poder democrático se basa tanto en la vigilancia 
como en la resistencia, es un perpetuo esfuerzo de los gobernados para limitar los 
abusos de los poderosos. Una función de los movimientos sociales es actuar como 
vigilantes de los poderes públicos, del mismo modo que lo hace la prensa. Pero esta, 
al	postularse	como	cuarto	poder,	no	puede	sustraerse	a	la	vigilancia	y	la	desconfianza	
de la ciudadanía, alertada de la tendencia de los poderosos a alinear sus intereses y 
estrategia (véase el relato de David Jiménez (2019) en sus pocos meses como direc-
tor de El Mundo)

Heredero del retórico en nuestra cultura contemporánea es en buena medida el 
abogado que debe convencer a un jurado o un juez. El amplio arraigo de la institu-
ción del jurado, formado por legos en derecho que solo emiten un juicio de culpa-
bilidad	o	inocencia	en	ausencia	de	duda	razonable,	genera	alegatos	que	la	ficción	
se	ha	encargado	de	amplificar,	como	es	el	caso	del	caso	OJ	Simpson.	La	imagen	
icónica de este mediático juicio fue la de su abogado sosteniendo un guante que 
no entraba en la enorme mano de su cliente, y que la acusación había presentado 
como	prueba	de	cargo	al	grito	de	“if	it	doesn’t	fit,	you	must	acquit”	(si	no	encaja,	
deben absolverlo).

La capacidad de dar con testigos, desmontar o establecer coartadas, convertir 
hallazgos en pruebas, forman parte de la metis del abogado. Pero también la capa-
cidad	de	identificar	casos	similares	y	manejar	la	jurisprudencia	precisa	forman	par-
te de ese conjunto de habilidades prácticas. En la película Una cuestión de género 
(On the basis of sex, Mimi Leder, 2018) se muestra como la joven abogada Ruth 
Bader Ginsburg (después jueza del Tribunal Supremo de EEUU) logra una senten-
cia que deroga leyes machistas presentando al tribunal lo injusto del caso de un 
hombre discriminado, tras intentar sin éxito equiparar su defensa de los derechos 
de las mujeres con las luchas de los negros por los derechos civiles. Esta capaci-
dad de dar la vuelta a la realidad, de asirla por lugares imprevistos, de encontrar 
huecos	por	los	que	penetrar	en	una	realidad	escurridiza	y	no	fijada,	es	propia	de	los	
mejores abogados. Es metis. 

Y es que la metis es el tipo de inteligencia necesaria para entendérselas con “rea-
lidades fugaces, movedizas, desconcertantes y ambiguas, que no se prestan a la me-
dida precisa, al cálculo exacto o al pensamiento riguroso” (Etinenne y Verlant, 1988, 
11). En el mundo líquido en el que vivimos ahora, las continuidades y leyes de la 
ciencia que una vez se postularon como modelo para entender las múltiples dimen-
siones del mundo no parecen ser el único modelo posible de entender la realidad. 

El periodismo de investigación es precisamente un espacio que se las tiene que 
ver con esas realidades ambiguas y movedizas. Nada hacía presagiar que la irrupción 
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de	unos	ladrones	en	el	edificio	Watergate	estuviese	ligado	a	las	actividades	ilícitas	
del presidente Nixon, pero la intuición de los periodistas del Washington Post generó 
una de las investigaciones periodísticas más famosas de todos los tiempos. Al des-
cubrir que los que pretendían ser unos ladrones de época monta eran defendidos por 
abogados	ligados	al	Partido	Republicano,	analizaron	los	perfiles	de	cada	uno	de	los	
intrusos y ahí arrancó una investigación que estuvo a punto de descarrilar en nume-
rosas	ocasiones	debido	a	la	desconfianza	de	sus	superiores	en	el	periódico.

Como señala Eco (2000: 56), existe un tipo de inferencia que se basa en una im-
plicación material que “no se pronuncia sobre la validez epistemológica del vínculo 
entre antecedente y consecuente… A veces el consecuente es producto de una mera 
hipótesis…	Gran	parte	 de	 los	 descubrimientos	 científicos	 se	 basan	 en	 inferencias	
hipotéticas de este tipo, que Peirce llama abducciones “. De este modo, la abducción 
“representa	el	intento	aventurado	de	trazar	un	sistema	de	reglas	de	significación	que	
permitan	al	signo	adquirir	su	propio	significado”	(Eco,	2000:	61)

No deja de resultar sorprendente que ni Aristóteles ni ningún otro lógico fuese 
capaz de percibir que existe un tipo de inferencia que complemente a la inducción 
y la deducción, un tipo “exigido por la misma estructura de los silogismos” (Cas-
tañares, 1999: 40). Fue Peirce quien determinó que existe un tipo de inferencia que 
“permite introducir nuevos elementos en el discurso” (Castañares, 1999: 40), usando 
los procesos de investigación a manera de campo de pruebas. “La abducción es el 
procedimiento inferencial que nos permite inventar una hipótesis… Puede decirse 
que la abducción busca una teoría… y permite la generalización partiendo de los ca-
sos particulares” (Castañares, 1999: 40). En este “pensar hacia atrás”, “la abducción 
se convierte en un proceso de adivinación muchas veces efectivo, que nos permite la 
reconstrucción de lo ya ocurrido y la previsión de lo que va a ocurrir” (Castañares, 
1999: 41). Este pensar creativo que aúna pasado, presente y futuro es el mismo que 
reivindicaban los galenos griegos: un saber preñado de metis.

5. Spotlight: inferencias contra el sentido común

Buena parte de este elenco de habilidades prácticas, compartidas por retóricos, in-
vestigadores	y	abogados	confluyen	en	la	figura	del	periodista	de	investigación,	una	
figura	tan	engrandecida	en	la	ficción	como	escasamente	sustentada	por	los	intereses	
económicos tras el periodismo, al ser caro y generar problemas. El investigador es, 
como Ulises, el de los muchos ardides, aquel capaz de moverse en diferentes am-
bientes, de rastrear testimonios y conseguir pruebas. 

Estas	habilidades	inferenciales	están	bien	ejemplificadas	en	la	película	Spotlight, 
Oscar a la mejor película en 2015. Es la historia de la investigación de los periodistas 
de Spotlight (la más antigua unidad de investigación en los medios escritos esta-
dounidenses) en torno a los abusos sexuales a menores por parte de curas católicos 
en la ciudad de Boston: revelaron que la jerarquía católica había creado un sistema 
para ocultar los abusos, acallar a las víctimas y permitir a los sacerdotes abusadores 
seguir en activo. La investigación abrió camino a numerosas denuncias en el seno de 
la iglesia católica alrededor del mundo, obligó a dimitir al cardenal Bernard Francis 
Law y mereció un premio Pullitzer en 2003.

Mike	Rezendes	es	el	reportero	que	ejemplifica	el	saber	práctico	de	la	metis	en	la	
película, de la mano de su relación con otro personaje escurridizo, el abogado de las 
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víctimas de abusos Mitchell Garabedian. Una columna en la que se comentan sus 
acusaciones contra el cardenal Law es la puerta de entrada a la investigación. Ya en 
su primer encuentro (escena 30)2, vemos que Rezendes no se rinde ante los formalis-
mos: harto de esperar a Garabedian, se cuela en el despacho cuando su secretaria se 
retira a por café. Su primer encuentro con el abogado está mediado por la artimaña y 
la capacidad de aprovechar la oportunidad

Garabedian lleva años enfrentado a la iglesia y a su poder en Boston y ha desarro-
llado	complejas	estrategias	legales	para	obtener	el	acceso	a	documentos	confidencia-
les. Buena parte de la acción de la película transcurre mientras los abogados del Bos-
ton Globe sostienen un litigio en los tribunales para lograr que se hagan públicos los 
documentos que prueban las acusaciones contra los sacerdotes y la implicación de la 
jerarquía católica en su enmascaramiento. Rezendes va conociendo la lógica legal de 
los	procesos	y	de	las	estrategias	de	Garabedian	al	tiempo	que	se	gana	su	confianza:	
así llega a conocer que, independientemente del resultado del proceso abierto, existe 
la posibilidad de acceder a algunos de los documentos de manera sencilla.

Pero, una vez zanjada la cuestión legal, Rezendes encuentra escasa voluntad coo-
peradora en el registro del juzgado (escena 131): se le niegan los documentos y, 
cuando exige hablar con el supervisor, se lo sacan de encima alegando que no está. 
El hombre de acción que el periodista deber ser, como señalaba Tuchman, aparece 
entonces: Rezendes pide ver al juez de guardia, frente a cuya puerta debe esperar lar-
gamente,	para	solicitar	el	acceso	a	los	documentos	que	la	moción	legal	desclasifica.	
Y en esta escena (136) se muestra la continuidad entre los diferentes dominios de la 
metis, de la acción a la argumentación.

Juez Volterra: Estos documentos que solicita son registros muy sensibles.
Mike Rezendes: Con todo el respeto, señoría, esa no es la cuestión. Los registros 
son públicos.
Juez Volterra: ¿Dónde está la responsabilidad editorial en la publicación de regis-
tros de esta naturaleza?
Mike Rezendes: ¿Dónde está la responsabilidad editorial de no publicarlos?

Con este breve intercambio de frases, Resendez moviliza tanto el respeto por 
las formas y la jerarquía -evita enfrentarse al juez, apelando simplemente a la lega-
lidad- y la defensa de los valores del periodismo, la necesidad de publicar aquello 
que algunos no quieren que se sepa. Ya de vuelta al registro, Resendez tendrá de 
nuevo que vérselas con el obstruccionismo de los funcionarios: no puede quedarse 
los documentos, tiene que fotocopiarlos, pero reprografía está cerrada. Finalmente, 
saca todo el dinero que lleva en el bolsillo: “le doy 83 dólares si me deja usar su 
fotocopiadora” (escena 137).

El acceso a la realidad no solo se logra a través de las fuentes que cuentan su ex-
periencia:	buena	parte	de	la	vida	de	nuestras	sociedades	está	codificada	por	medio	de	
datos. Los sucesos que narra la película están ambientados en 2002, cuando internet 
estaba en sus comienzos y no existía aún lo que ahora llamamos periodismo de datos. 
Pero tanto los directorios de la diócesis (en papel) como la colección de todas las in-
formaciones sobre pederastia y abusos clericales que el Globe había publicado en los 
últimos años tiene un importante papel como signos que orientan la investigación. 

2 Para señalar la acción de la película tomaremos como referencia el número de cada escena en el guión 
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La escena 31 muestra el trabajo artesanal para rescatar todos esos clips del archivo, 
llevado	a	cabo	por	las	mujeres	del	servido	de	documentación	a	través	de	microfilms	
y carpetas de recortes. Las dos siguientes escenas (32 y 33) muestran el trabajo del 
equipo con esos materiales: es ahí donde se empiezan a conocer otras denuncias y se 
identifica	además	la	figura	de	uno	de	los	abogados	de	la	iglesia	que	ha	contribuido	a	
acallar la mayoría de los casos.

Durante la primera mitad de la película, la investigación avanza a través de infe-
rencias inductivas: los periodistas conocen las identidades de víctimas y, al analizar 
la información disponible en los directorios, encuentran que todos los sacerdotes 
envueltos	en	acusaciones	 son	 trasladados	con	 frecuencia.	El	directorio	califica	de	
“retiro por enfermedad” cada uno de estos movimientos. Son capaces de rastrear 
cada nombre y las circunstancias de sus traslados, pero aún no tienen una teoría que 
dé sentido al comportamiento de la jerarquía eclesiástica.

En	este	punto	es	importante	la	figura	de	Richard	Sipe,	un	personaje	del	que	solo	
escuchamos la voz a través de conversaciones telefónicas. Sipe es un cura que aban-
donó los votos para casarse con una monja y que después de formarse como psicote-
rapeuta trabajó durante años en un centro de tratamiento de curas pederastas. Desde 
entonces, y a pesar de los intentos de la iglesia de desacreditar su investigación, 
estudió el fenómeno de la pederastia: es quien pone en conocimiento del equipo de 
Spotlight la existencia de estos centros y el que les ofrece la regla que necesitaban 
para cambiar la orientación de su investigación: calcula que un 6% de los sacerdotes 
católicos	es	un	abusador.	“Hemos	estado	usando	los	directorios	para	confirmar	a	los	
curas	malos.	¿Y	si	lo	hacemos	al	revés?	¿Y	si	usamos	los	directorios	para	identificar	
a los curas malos?”, propone Robby Robinson, el director del equipo. A partir de la 
estadística de Sipe, calculan que puede haber 90 curas envueltos en casos de abusos: 
hasta	ese	momento	habían	identificado	15;	tras	el	análisis	del	directorio,	llegan	a	la	
cifra	de	87.	Aquí	 se	manifiesta	 la	adbucción	como	proceso	de	adivinación,	capaz	
de guiar la reconstrucción de lo ya sucedido y de anticipar lo que puede ocurrir: el 
tiempo inestable e inseguro de la metis.

La	investigación	da	un	giro	decisivo	cuando	los	testimonios	van	confirmando	la	
hipótesis: no son “manzanas podridas” sino un sistema organizado de encubrimiento 
en el que están envueltas las más altas autoridades eclesiásticas. En una reunión del 
equipo con Marty Baron, editor del Boston Globe, este giro es convertido en direc-
triz editorial (escena 94). Sacha Pfeiffer, la única reportera, expone que “los números 
indican claramente que la jerarquía estaba involucrada”; el editor responde: 

Eso es todo lo que hacen, indican... Nos meteremos en la misma pelea de gatos 
en la que nos metimos tras el caso Porter, que hizo mucho ruido, pero cambió las 
cosas muy poco. Tenemos que centrarnos en la institución, no en los sacerdotes 
individuales. Práctica y política. Muéstrame que la Iglesia manipuló el sistema 
para que estos tipos no tuvieran que enfrentarse a cargos. Muéstrame que ponen a 
esos mismos sacerdotes de vuelta a las parroquias, una y otra vez. Muéstrame que 
esto era sistémico, que venía de arriba abajo…. Vamos a por el sistema.

De este modo, podemos dividir la lógica de esta investigación (y la trama de la 
película) en dos momentos: durante la primera parte de la investigación se van acu-
mulando evidencias y, de manera abductiva, se van formulando hipótesis que den 
un	sentido	unificado	a	los	datos	que	se	reúnen.	“La	abducción	actúa	cuando	debo	
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interpretar … huellas, síntomas e indicios… Por tanto, la abducción representa el 
intento	aventurado	de	trazar	un	sistema	de	reglas	de	significación	que	permitan	al	
signo	adquirir	su	propio	significado”	(Eco,	2000:61).

Una vez establecida la regla, la lógica del sistema que Marty Baron quiere que 
revele la investigación de Spotlight, la dinámica de la investigación cambia: estamos 
en el momento deductivo, moviéndonos de la regla al caso y de ahí al resultado. 
La película nos guía a través del trabajo de reporteros de Sacha Pfeiffer y Stephen 
Kurkjian: recorren las calles, se citan con curas y víctimas, son amenazados y se les 
cierran puertas, logran el testimonio de policías (escenas 96 a 105).

En este punto es importante detenerse en el papel de Marty Baron, nombrado 
editor del Boston Globe en 2001. Aunque el Globe es en buena medida un periódico 
local, fue comprado en 1991 por The New York Times: frente a una redacción muy 
enraizada en la ciudad, Baron es un outsider. Las primeras escenas de la película en-
fatizan este rasgo. Cuando Robby Robinson se encuentra con el abogado de la iglesia 
Jim Sullivan, representante de la aristocracia católica de la ciudad, este comenta: “así 
que el nuevo editor del Globe es un hombre soltero de fe judía al que no le gusta el 
beisbol” (escena 38). Cuando visita al cardenal Law para presentarle sus respetos 
como nuevo editor (una costumbre en la católica Boston), Baron se muestra nota-
blemente incómodo. Frente a los reiterados ofrecimientos de la ayuda de la iglesia, 
Baron responde al cardenal “en mi opinión, para que los periódicos puedan hacer 
bien su trabajo es mejor que vayan por libre” (escena 48).

El abogado Garabedian es el otro personaje principal que no forma parte del 
mundo católico de la ciudad. Garabedian es armenio y empatiza con la posición de 
Baron como editor judío en un contexto cultural ajeno. En una conversación con 
Rezendes, explica: “de repente todo el mundo se interesa por la iglesia católica. ¿Por 
qué? Porque para eso se necesita a un outsider… Esa gente hace que los demás sin-
tamos que no pertenecemos a la ciudad. Pero escuche mis palabras, señor Rezendes: 
si hace falta un pueblo para criar a un niño, también hace falta un pueblo para abusar 
de él” (escena 76).

Este	 lugar	de	conflicto	entre	dos	mundos	de	 sentido	es	 lo	que	Lotman	 (1996)	
entiende como la frontera de la semiosfera: ahí es donde se generan las novedades, 
donde se transforman las seguridades de los viejos sistemas en nuevas propuestas. 
Para Peirce, “nuestras creencias guían nuestros deseos y conforman nuestras accio-
nes” (Peirce[3],1988:14). El sentimiento de creer es un indicativo de que en nuestra 
naturaleza se ha establecido un hábito que determinará nuestra conducta (ibid.). Y 
los hábitos guían nuestra interpretación del mundo, puesto que “lo que nos determina 
a extraer, a partir de premisas dadas, una inferencia más bien que otra es un cierto 
hábito de la mente” (Peirce,1988: 10).

Como ha recordado Peñamarín (2017: 29), la esfera pública es un espacio de 
inscripción, memoria y temporalidad compartida, un archivo común. Desarrollamos 
nuestras inferencias e interpretamos los indicios en el marco de una enciclopedia 
y con un horizonte de expectativas que está determinada por ella. Para Eco (2000: 
73)	“interpretar	un	signo	significa	definir	el	segmento	de	contenido	transmitido,	en	
sus relaciones con otros segmentos derivados de la segmentación global del conte-
nido… Con la posibilidad… de poner en tela de juicio el modo en que la forma del 

3 Hemos manejado la edición de La fijación de la creencia en castellano de José Vericat, disponible en https://
www.unav.es/gep/FixationBelief.html. Los números indican la sección del texto de dónde proviene la cita.
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contenido ha segmentado el continuun”. La película propone que solo la presencia de 
alguien con perspectivas ajenas a la cultura católica de Boston y al peso histórico de 
la iglesia en la vida de la ciudad posibilitó que la misma comunidad que se volcaba 
en educar a los niños fuese capaz de volver la vista ante los abusos repetidos a lo 
largo de décadas.

El contrapunto de Baron es Robby, nacido y criado en Boston y con buenas rela-
ciones con la aristocracia católica. A lo largo de la película vemos como sus amigos 
le	presionan	para	detener	la	investigación	y	dejar	de	confiar	en	el	criterio	de	su	editor.	
Se	apela	a	su	lealtad	a	la	comunidad,	que	está	en	conflicto	con	su	ética	profesional.	
Pero según avanza la investigación, Robby se siente más indignado con la actitud del 
círculo de poder que rodea a la iglesia católica y más ajeno a sus dinámicas de cama-
radería y complicidad. Peter Conley es otro de los abogados cercanos a la iglesia que 
intenta frenar las indagaciones del equipo de Robby:

Hay mucha gente aquí que te respeta, Robby, respeta tu trabajo... Es porque te 
preocupas por este lugar. Es por lo que haces, es quien eres. Pero la gente necesita 
a la Iglesia más que nunca en este momento. Puedes sentirlo. Y el Cardenal puede 
no ser perfecto, pero no podemos tirar todo lo bueno que está haciendo por unas 
manzanas podridas (escena 151).

Cada vez con más insistencia, interpelado por los testigos a los que implícita-
mente se recrimina su papel pasivo ante los abusos, Robby comienza a plantearse su 
grado de responsabilidad en el silencio colectivo. Según avanza la trama, los espec-
tadores vamos sabiendo que tanto abogados como víctimas habían hecho llegar al 
Globe información sobre casos de pederastia, información que fue sistemáticamente 
ignorada. En diferentes escenas (93A, 123) el espectador va siendo partícipe de las 
dudas	del	equipo	sobre	quién	fue	responsable	del	deficiente	seguimiento	de	las	de-
nuncias. Del mismo modo, los diferentes encuentros que Robby sostiene con sus 
amigos	católicos	para	confirmar	datos	acaban	con	un	cruce	de	reproches	que	siempre	
se	vuelven	contra	él.	Cuando	logra	por	fin	el	testimonio	off the record del abogado 
Jim Sullivan, que su editor considera imprescindible para publicar el reportaje, este 
lo despide airado: “Tienes razón, Robby, todos sabíamos que algo estaba pasando. 
¿Y dónde estabas tú? ¿Por qué tardaste tanto?” (escena 163).

La escena (165) en la que el equipo cierra la publicación del reportaje con el edi-
tor da respuesta a todas estas preguntas. Ante las recriminaciones de los reporteros 
a	 la	 inacción	del	abogado	que	confirmó	la	 lista	de	sacerdotes	acusados,	Robby	se	
pregunta:

¿Qué hay de nosotros? Teníamos todas las piezas. ¿Por qué no lo conseguimos 
antes?... Teníamos a Saviano, a Barrett, a Geoghan. Teníamos los directorios en 
el sótano…. MacLeish nos envió una carta acusando a 20 sacerdotes, hace años. 
Sacha encontró el recorte. Justo después del caso Porter, en diciembre del 93. En-
terramos la historia. Nada de seguimiento… Fui yo. Acababa de tomar el control 
de la sección de Local. No lo recuerdo en absoluto.
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6. Conclusión

Si el proceso de dar sentido al mundo depende de nuestra habilidad de extraer infe-
rencias y este “no es tanto un don natural como un arte prolongado y difícil” (Peirce, 
1988: 2) que viene determinado por “un cierto hábito de la mente” (Peirce, 1988: 
10)	,	podemos	observar	en	esta	escena	final	el	proceso	de	cambio	de	hábitos	que	ex-
perimenta Robby. La existencia de evidencias anteriores a la investigación de 2002 
y su escaso seguimiento muestra que los hechos dependen extraordinariamente del 
contexto en el que son producidos y percibidos para cobrar sentido. Lejos de ofrecer 
una interpretación natural, los indicios requieren de un proceso inferencial que tiene 
mucho de creativo y que en buena manera depende de la capacidad del intérprete 
para cuestionar sus sistemas de sentido. 

La creencia es un estado de “tranquilidad y satisfacción que no deseamos eludir” 
(Peirce,	1988:	15)	pero	que	es	desafiado	por	la	duda,	que	genera	inquietud	e	insa-
tisfacción. La indagación que surge en respuesta a esta inquietud es orientada por la 
adbucción, la capacidad de generar hipótesis creativas que permitirán después ser 
comprobadas mediante el proceso inductivo. Podemos establecer dos conclusiones 
que se derivan de estas ideas en torno al trabajo periodístico y que han sido ejempli-
ficadas	en	Spotlight.

La primera es que la capacidad de generar inferencias y de interpretar indicios 
depende en buena manera del entorno social y cultural y de su estabilidad. Los entor-
nos sociales homogéneos tienden a eliminar la duda y por tanto la posibilidad de que 
surja la indagación. La importancia de los entornos multiculturales, poblados por 
diferentes perspectivas, ha sido analizada tanto en el ámbito de la decisión política 
(enfatizando el valor del disenso frente a las cámaras de eco) (Sunstein, 2003) como 
los entornos sociales y económicos (Florida, 2008)

En el ámbito del periodismo, observamos como la inserción de los periodistas en 
sus comunidades tiene un importante valor, ya que permite generar estructuras de 
confianza	que	darán	lugar	a	agendas	de	contactos.	Pero,	sin	la	presencia	de	estímulos	
externos, el estado de tranquilidad que el hábito genera impide el surgimiento de la 
duda. En este contexto, los periodistas ven limitada su capacidad para desarrollar las 
inferencias	que	permiten	identificar	en	el	plano	discurrir	cotidiano	aquellos	sucesos	
que tienen valor como hechos y merecen un seguimiento. 

En segundo lugar, hemos observado que las habilidades que los periodistas ne-
cesitan para desarrollar su trabajo se inscriben en el plano de la inteligencia práctica 
que los griegos llamaban metis. El periodista desarrolla esta inteligencia práctica 
tanto en el ámbito de la acción (en su relación con las fuentes, en su manejo de los 
datos, en su colaboración con abogados en el caso analizado) y en el ámbito del 
lenguaje, puesto que la investigación periodística siempre requiere de una puesta en 
discurso que apela a un conjunto de convenciones enunciativas.

Apelar al periodismo como una práctica de interpretación de indicios inspirada 
por la metis es reivindicar su papel como fuente de conocimiento sobre la realidad 
en un periodo histórico en el que la sobreabundancia de discursos oscurece el acceso 
a la realidad. En un momento en que se cuestiona hasta la validez de los métodos 
experimentales para obtener conocimiento, no podemos renunciar a un modelo infe-
rencial que “aunque no siempre posee valor probatorio, no por ello deja de ser racio-
nal“ (Castañares, 2014: 30). Y, frente a la tentación de reducir el mundo a aquellas 
cosas que conocemos de primera mano, como reacción a la creciente complejidad de 
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la	realidad	circundante,	es	preciso	reivindicar	“la	posibilidad	de	un	saber	científico	
que, gracias al método semiótico-inferencial, es capaz de reducir la multiplicidad de 
los	hechos	a	síntesis	significativas”	(Castañares,	2014:	27).	

Reconocer las limitaciones del conocimiento no es lo mismo que renunciar a 
conocer.	Asumir	la	incompletitud	de	nuestro	método	no	significa	que	no	sea	útil.	El	
trabajo periodístico es por naturaleza incompleto: está siempre a la contra de una 
hora de cierre que obliga a trabajar rápido y abre el camino a la aparición de errores. 
El	método	periodístico,	las	obligaciones	de	contraste,	identificación	y	equilibrio	de	
las	fuentes,	el	uso	de	estructuras	narrativas	específicas,	son	al	tiempo	corsés	y	he-
rramientas para minimizar esos errores: corresponde a los profesionales desarrollar 
la inteligencia práctica para manejar esas limitaciones de forma creativa. Ulises no 
podía ignorar la voluntad de los dioses, los vientos del océano o la magia de la voz 
de las sirenas: pero podía diseñar estrategias para lograr sus objetivos.

Es necesario reconocer que tanto la naturaleza de la realidad como las herra-
mientas para acceder a ella hacen que el conocimiento sea complejo. Como comenta 
Marty Baron rebatiendo las acusaciones de Robby contra sí mismo por no haber 
sido capaz de dar sentido a todos los indicios que estuvieron frente a él a lo largo 
de los años: “a veces es fácil olvidar que pasamos la mayor parte de nuestro tiempo 
tropezando en la oscuridad. De repente, una luz se enciende, y los reproches van y 
vienen sin parar”.
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