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Resumen. Este artículo analiza el retrato poliédrico de la maldad que ofrecen los catorce perfiles 
sobre asesinos múltiples, torturadores, traficantes o violadores incluidos en la obra colectiva Los 
malos (Guerriero, 2015). El estudio aborda desde el comparatismo periodístico-literario cómo la 
combinación de las técnicas de investigación y acceso a la información del periodismo y las 
posibilidades expresivas y compositivas de la literatura favorecen el acercamiento a lo inaprensible. 
Los retratos analizados exploran las zonas oscuras de la condición humana, indagan en la tenebrosa 
dualidad de personas comunes y corrientes capaces de alcanzar grados de atrocidad extremos. Lo 
hacen desde una óptica multidimensional que rehúye el sensacionalismo y los estereotipos para 
asumir el reto de entrevistar a víctimas y a victimarios –o a su entorno–, con una articulación 
narrativa que evidencia la dimensión deontológica. 
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[en] Profiling Evil from Narrative Journalism: the troubling cohabitation 
between the brutal and the human 

Abstract. This article deals with the polyhedral portray of Evil presented in fourteen profiles of 
multiple murderers, torturers, dealers or rapists included in the collective book Los malos (Guerriero, 
2015). The main aim is to analyze how the combination of literary resources and journalistic 
investigative techniques allow a better access to the inapprehensible. These profiles explore the dark 
areas of the human condition, delving into the gloomy duality of common human beings able to 
achieve extreme levels of atrocity. Journalists address their portrayed from a multidimensional 
perspective avoiding sensationalism and stereotypes to assume the challenge of interviewing victims 
and victimizers, with a narrative articulation that also evidences the ethical dimension. 
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1. Introducción 

Las fronteras entre periodismo y literatura conforman un espacio difuso en el que 
conviven diversas manifestaciones que toman del primero el carácter factual y de la 
segunda las posibilidades expresivas y de configuración del relato (Sims y Kramer, 
1995; Chillón, 2014; Hartsock, 2000; Caparrós; 2015). En este terreno de simbiosis 
y confluencia surgen géneros de no-ficción que trascienden la rigidez del 
periodismo convencional, en términos de extensión y posibilidades narrativas, para 
abrazar las opciones que ofrece la literatura. Este artículo pretende explorar las 
aptitudes cognoscitivas de un género como el perfil o retrato, a medio camino entre 
literatura y periodismo, a la hora de reflejar personalidades atravesadas por el mal, 
biografías en las que cohabitan de forma inquietante rasgos de humanidad y 
brutalidad, a partir del análisis de catorce textos reunidos en Los malos (Guerriero, 
2015). El libro, en el que colaboran destacados representantes de la narrativa de no 
ficción latinoamericana, indaga en la vida y “obra” de asesinos múltiples, 
torturadores, traficantes o violadores, “mujeres y hombres –todos ellos 
contemporáneos, en su mayoría vivos– que, en el arcoiris de la maldad, habitan la 
zona feroz de los colores plenos”, como indica la editora, Leila Guerriero (2015: 
9). 

2. Mostrar desde adentro, el perfil como interpretación 

El perfil emerge de la tradición biográfica iniciada por Plutarco en Vidas paralelas 
y su introducción en la prensa se sitúa en la segunda mitad del siglo XIX, vinculada 
a la profesionalización periodística en Gran Bretaña y EUA, en particular a la 
aparición de la entrevista (Joseph y Keeble, 2015). En la prensa española se 
remonta a las revistas ilustradas del XIX, “al empezar a responder a una finalidad 
informativa y a retratar personajes de actualidad” (Gómez-Baceiredo, 2011: 77). El 
impulso definitivo del género –en sus diversas denominaciones: retrato, semblanza 
o sketch de personalidad o artículo biográfico (Martínez Albertos, 1991; Martín 
Vivaldi, 1986; De Rosendo, 2010)–, llegó con la irrupción de revistas como The 
New Yorker (1925), que acuñó el término profile para dar nombre a una de las 
secciones del semanario, o Esquire (1933). Las firmas de Gay Talese o Truman 
Capote dejaron su impronta en el género antes de que el Nuevo Periodismo 
norteamericano de los años 60 del pasado siglo apostara por rebasar las fronteras 
literarias (Wolfe, 1994). Más allá del ámbito anglosajón, este género ha contado 
con nombres de referencia tanto en el ámbito español como en el latinoamericano.  

¿Dónde reside la esencia del perfil? De Rosendo lo define como “un género 
periodístico, de forma predominantemente narrativa, cuya función consiste en 
contar fielmente quién es una persona de actualidad, mediante un proceso 
caracterizador que articula e integra acciones sobre su vida con rasgos de su 
carácter” (2010: 73). La respuesta a ¿quiénes merecen un perfil? está lejos de 
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resultar nítida, pero Benedict señala las cinco categorías más habituales: fama, 
logros, capacidad dramática, vidas poco convencionales y simbolismo (1992: 4). El 
perfil se presenta como “el arte de dibujar con palabras a una persona” (en Moreno 
Hernández, 2005; Joseph y Keeble, 2015). Pero lejos de quedarse solo en la 
epidermis, en los contornos, el periodista Jon Lee Anderson aboga por ir más allá, 
buscar debajo: “Mostrar la relación desde adentro, dibujar sensorialmente, no de 
una forma cerebral”. El perfil, afirma, “busca iluminar un lugar recóndito del 
personaje, busca desvelar lo que no se sabía y las contradicciones internas, ese lado 
de tinieblas que no se narró” (en Moreno Hernández, 2005).  

Villanueva Chang destaca que el perfil intenta “descifrar” a una persona, hacer 
una excavación de su vida y su personalidad, al tiempo que se enfrenta a la 
pregunta de “si de verdad es posible conocer a alguien”3. Tratar de hacerlo implica 
un trabajo en profundidad: “Interviews with the subject. Life history of the subject. 
Description of the subject’s person, home, and/or workplace. Interviews with 
sources close to the subject, such as family, friends, colleagues, employees, or 
fellow travelers. Interviews with critics or enemies. A theme: either a significant 
insight into the subject or a point of larger, symbolic value” (Benedict, 1992: 3). 

“Hay que haber mirado mucho para escribir tres líneas que lo digan todo”, 
apunta Leila Guerriero (2009: 387), que incide en la idea de perfil como “mirada 
del otro”, subjetiva y honesta (2009: 392), que no se limita a compilar unos datos, 
sino a ofrecer un trasfondo mucho más universal. Vargas Llosa, en un artículo 
dedicado al libro de Guerriero Plano americano, destaca la capacidad de “los 
perfiles biográficos” de demostrar que “el periodismo puede ser una de las bellas 
artes y producir obras de valía, sin renunciar a su obligación primordial, que es 
informar”. Talese recalca la necesidad de conjugar los aspectos literarios con un 
intenso trabajo de búsqueda propio del periodismo: “I wanted to have a portrait that 
would be interesting to read, well reported, precise in the gathering of its facts and 
the detail-the fact that even the soles of his shoes were shined. I’m an observer. A 
voyeur” (en Brown, 2015). 

La popularidad del género ha experimentado una progresión creciente en los 
medios de comunicación durante las últimas décadas (De Rosendo, 1997), hasta el 
punto que distintos autores destacan la ubicuidad en el periodismo moderno 
(Remnick, 2007) o hablan de la “era del perfil” (Joseph y Keeble, 2015). Las voces 
críticas señalan, sin embargo, que la proliferación resulta inversamente 
proporcional a los recursos invertidos y el interés de los perfilados, que a menudo 
responden a una operación de relaciones públicas (Remnick, 2007; Joseph y 
Keeble, 2015).  

3. Desentrañar la maldad 

Los perfiles incluidos en Los malos tienen como hilo conductor la maldad. Sus 
protagonistas son “malos con trayectoria y convicción”, “malos químicamente 
puros: de malos inapelables” y no meramente personas que hubiesen cometido 
_____________ 
 
3  En La silueta del perfil. Recuperado de: http://laboratoriodeescritura.com/blog/es/2014/10/taller-de-

cronicas-de-personajes-de-cerca-nadie-es-normal-julio-villanueva-chang 
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algún delito o “malos conversos” (2015: 9). La maldad o, en su esencia, el mal, han 
representado y representan para la filosofía y la teología un “desafío sin parangón” 
(Ricoeur, 2006: 21), que han enfrentado pensadores de diversas épocas y corrientes 
y que sigue, más si cabe, interpelando sin cesar a la sociedad: “¿Qué es el mal?, 
¿De dónde proviene?, ¿Se puede superar?” (Castillo, 2004: 13).  

El “mal moral”, señala Ricoeur, “designa aquello por lo que la acción humana 
es objeto de imputación, acusación y reprobación”. Ello implica asignar a un sujeto 
responsable una acción susceptible de apreciación moral (imputación), la 
consideración de esta acción como “violatoria del código ético dominante en la 
comunidad considerada” (acusación) y “el juicio de condena por el que el autor de 
la acción es declarado culpable y merece ser castigado” (reprobación) (2006: 24).  

Una aproximación al mal y a los malos exige tomar en cuenta las reflexiones 
surgidas después del nazismo, que Sichère define como “la forma casi 
químicamente ‘pura’ de un mal radical”, “la barbarie colectiva extrema” (1996: 
204), en los límites de la política, de la ética y del pensamiento. Sin embargo, la 
dimensión del Holocausto ha restado atención a otros escenarios de la crueldad 
como América Latina, y a sus orígenes (Franco, 2016), que Dussel vincula a la 
conquista española y a la inauguración de la modernidad, en el sentido que sitúa la 
violencia al servicio de la emancipación y el bienestar de los “bárbaros”: “[T]he 
myth of modernity declares the Other the culpable cause of that victimization and 
absolves the modern subject of any guilt for the victimizing act” (1995: 64).  

Considerando el carácter particular de las formas de terror regionales (Mbembe, 
2011), Franco destaca que la reflexión sobre el ejercicio de la crueldad “vincula la 
Conquista con el feminicidio, la guerra contra el comunismo con el genocidio, y el 
neoliberalismo con la violencia casual sin límites” (2016: 16-17) y se pregunta: 
“¿Cómo se convenció a hombres (y a algunas mujeres) de cometer actos que no 
eran asesinatos a distancia, como bombardeos, sino que involucraba una conexión 
íntima con el cuerpo de la víctima, una disposición a cortar, violar y mutilar?” 
(2016: 27). 

Sichère afirma que “enunciar el mal radical equivale a señalar el momento de 
horror que está virtualmente en cada hombre” y que aboca a una inquietante 
conclusión: “[N]o hay hombres buenos y hombres malos, verdugos de nacimiento 
y víctimas predestinadas, sino que cada hombre lleva en sí mismo lo peor como 
una posibilidad atroz” (1996: 206). Esta posibilidad subyace en la referencia de 
Arendt a las razones que llevaron a personas corrientes a formar parte de la 
maquinaria de exterminio nazi: “Lo más grave, en el caso de Eichmann, era 
precisamente que hubo muchos hombres como él, y que estos hombres no fueron 
pervertidos ni sádicos, sino que fueron, y siguen siendo, terrible y terroríficamente 
normales” (1999: 400). O en la de Primo Levi, superviviente del campo de 
Auschwitz: “No eran esbirros natos, no eran (salvo pocas excepciones) monstruos: 
eran gente cualquiera. Los monstruos existen pero son demasiado pocos para ser 
realmente peligrosos; más peligrosos son los hombres comunes, los funcionarios 
listos a creer y obedecer sin discutir” (2002: 110).  

Como ellos, los protagonistas de Los malos son hombres y mujeres comunes 
que integran la misma sociedad que se convierte en objeto de su maldad, y ello es, 
precisamente, lo que les transforma en peligrosos. En una amenaza, en una especie 
homo homini lupus (hombre como lobo del hombre), en la idea reformulada por 
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Hobbes. “El hombre-lobo en tanto enemigo interno es considerado una amenaza 
para la comunidad de los hombres. Su peligrosidad radica no sólo en que es una 
amenaza para el hombre (ciudadano), sino que está en el interior de la sociedad” 
(Torrano, 2013: 442). En la exploración de esta paradoja reside el origen de Los 
malos, que arranca con la pregunta fundacional que plantea la editora: “¿qué son, 
de qué están hechos [los malos]?” (Guerriero, 2015: 11).  

4. Corpus y metodología  

La maldad –en sus diversos grados y manifestaciones– cuenta con un extenso 
catálogo de representaciones en la literatura (Bataille, 1971; Savater, 1996) o el 
cine (Waldron, 2013), pero también en la no ficción. Más allá del interés puntual y 
fragmentario de los medios, en el ámbito latinoamericano, la indagación sobre el 
mal se ha visto reflejada tanto en una mirada sobre la criminalidad individual 
(Almazán, 2007; Palacios, 2010) como la organizada (Guzmán, 2000, 2014; 
Rebolledo, 2012). La singularidad de Los malos radica en reunir en un volumen 
catorce textos (Tabla1) que exploran la maldad a través de un género periodístico 
como el perfil, con retratos de personajes procedentes de una decena de países. 

Junto a casos aislados, como los perfiles sobre un asesino y violador serial y una 
caníbal, el resto remiten, en esencia, a una brutalidad de carácter organizado, como 
parte de un engranaje del terror. Esta violencia desde el ejercicio del poder –en sus 
diversas manifestaciones– tiene como epicentro algunos de los episodios más 
negros de la historia reciente latinoamericana: las dictaduras de Chile, Argentina o 
Panamá, organizaciones terroristas –Sendero Luminoso en Perú– y paramilitares –
en Colombia–, pero también vinculadas al narcotráfico, las maras, las mafias de 
presidiarios o los clanes dedicados al tráfico de mujeres y droga.  

Tabla 1. Periodistas y perfiles incluidos en Los Malos (Guerriero, 2015) 

Autor Título Retratado 
Juan Cristóbal Peña Por un camino de sombras Manuel Contreras, ‘El Mamo’ 
Óscar Martínez El Niño y La Bestia Miguel Ángel Tobar 
Marcela Turati Cuerpos sin sepultura Santiago Meza López, ‘El Pozolero’  
Alejandra Matus La entrenadora Ingrid Olderock 
Miguel Prenz La mano que mece la cuna Norberto Atilio Bianco 
Sol Lauría El buen pastor Luis Antonio Córdoba, ‘Papo’ 
Ángel Páez Un hombre con un fusil Félix Huachaca Tincopa 
Josefina Licitra El peso y la ley  Rubén Ale, ‘La Chancha’  
Clara Becker Hambre caníbal Bruna Silva  
Alfredo Meza Desde una cárcel sin muros Wilmer Brizuela Vera ‘Wilmito’ 
Rodolfo Palacios Tacos altos Mirta Graciela Antón, ‘La Cuca’ 
Juan Miguel Álvarez Fosas pequeñas Alejandro Manzano, ‘Chaqui Chan’  
Javier Sinay El capitán en su laberinto Jorge Acosta, ‘El Tigre’ 
Rodrigo Fluxá Predador Julio Pérez Silva 

Desde el comparatismo periodístico-literario, este artículo plantea analizar las 
posibilidades de un género como el perfil para abordar la esencia de personalidades 
que requieren una mirada poliédrica y compleja, para ofrecer algunas claves que 
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respondan a la esencia del mal y sus manifestaciones, desde una investigación en 
profundidad y un ejercicio libre de recursos literarios. Para ello se parte de las 
siguientes preguntas de investigación: 

PI1: ¿Puede el perfil incorporar recursos de otros géneros periodísticos? 
PI2: ¿Qué aporta la entrevista a víctimas y victimarios, y a fuentes de su 
entorno? 
PI3: ¿Qué objetivo tiene la inclusión del periodista en el perfil? 
PI4: ¿La estructura del relato refleja también una actitud deontológica? 

5. Resultados 

5.1. Los contornos de un género híbrido 

Los perfiles de Los malos reúnen ingredientes característicos tanto del reportaje 
como de la crónica o la entrevista, lo que pone de manifiesto el carácter híbrido y 
relativamente estable de este género discursivo (Bajtin, 1999: 248-255). En este 
sentido, reflejan la apuesta por explorar todos los caminos expresivos en la 
escritura del perfil, arriesgar hasta donde sea posible, con la única norma de 
mantenerse fiel a los datos (Remnick, en Mohney, 2012).  

La proximidad con un género como la crónica se establece a partir de la 
presencia en los escenarios sustanciales y sus implicaciones: de un reporteo 
intensivo, con los cinco sentidos (Kapuscinski, 2003), para poder enriquecer el 
relato con la información que se ha obtenido sobre el terreno. Este aspecto es clave 
en el retrato del líder presidiario venezolano Wilmito. El perfil no resultaría tan 
revelador de las increíbles condiciones en las que ejerce su poder sin la capacidad 
de observación del periodista Alfredo Meza, que se plasma en varias páginas de 
crónica con detalles precisos sobre el acceso a la cárcel para entrevistarle: 
 

Son las cuatro y media de la tarde. Del cinto de Juan Carlos Hernández, que viste 
bermudas y una camiseta ceñida, sobresale una pistola [...] me conducirá hasta la 
habitación del pran: nadie llama celdas a los sitios donde viven los presos. En 
este penal las celdas fueron eliminadas hace muchos años [...] El hacinamiento 
explica una prisión sin barrotes (350)4. 
Estoy en un gran patio de cemento. Hay música a todo volumen. Veo mujeres e 
hijos de presos corriendo entre los hombres que blanden pistolas. Un hombre 
transporta una carretilla llena de tierra [...] los internos construyen sus propios 
ranchos (351). 
Dejamos el patio y atravesamos el pasillo que nos llevará hasta la habitación de 
Wilmito [...] Es Wilmito, que se planta delante de mí y me extiende la mano. 
- ¿Usted se va a quedar esta noche? Porque si es así, de inmediato le arreglamos 
una habitación5 (353).  

_____________ 
 
4  Se incluyen entre paréntesis las páginas a las que corresponden los ejemplos extraídos del libro. 
5  La cursiva destaca las palabras de las fuentes para diferenciarlas de las del periodista. 
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La de Wilmito es una pieza más bien pequeña. En la pared del fondo hay una 
biblioteca [...] con libros como Poder, de Robert Greene, La victoria estratégica, 
de Fidel Castro [...] El Padrino, de Mario Puzo [...] Detrás de la silla que ocupa 
Wilmito hay un fusil de asalto AR15 y una pistola de 9 milímetros (354). 
(Alfredo Meza en Guerriero, 2015) 

 
El recurso a la crónica también permite salvar los obstáculos que plantea el 

rechazo a una entrevista. Lo muestra Miguel Prenz cuando, después de intentar en 
vano conversar con Pablo Hernán Casariego Tato, hijo de desaparecidos de la 
dictadura argentina, criado por el médico militar argentino que protagoniza su 
perfil –Norberto Atilio Blanco, condenado por robo de bebés–, opta por buscar un 
acceso alternativo: observar cómo reacciona al oír las últimas palabras del militar 
en los tribunales (“Pablo Hernán Casariego Tato se hunde cada vez más en la silla, 
como si quisiera hundirse en otro espacio, huir hacia otro tiempo”), y dejar que sus 
gestos se expresen al escuchar la sentencia que le condena a trece años de cárcel: 
 

Pablo Hernán Casariego Tato escucha, a su alrededor, una frase que todos repiten 
y que suena como un mantra: la condena es corta, la condena es corta, la condena 
es corta. Asiente con la cabeza, sin hablar, con la vista puesta en Norberto Atilio 
Blanco, que escucha en silencio, la cara sin gestos (Miguel Prenz, en Guerriero, 
2015: 200-202). 

 
A pesar de que el perfil es fundamentalmente narrativo, puede incorporar 

también estructuras dialógicas que recogen la entrevista –o parte– del periodista 
con la fuente o una conversación que ha presenciado. Esta opción ofrece la ventaja 
de romper con un relato monolítico del narrador e incorporar otras voces, pero 
también de transmitir la fuerza6 y la credibilidad del testimonio directo. La 
periodista Josefina Licitra hace uso de ella en el perfil de El Chancha, capo de un 
clan argentino de tráfico de mujeres y drogas, cuando entrevista a su ex esposa, 
prostituida por él y acusada, a su vez, de la desaparición de una joven. El registro 
permite transmitir las palabras tal como fueron pronunciadas en el transcurso de 
una conversación, y a la periodista, mantenerse a distancia: 
 

- Entonces yo nunca me he sentido la mujer de Rubén. Yo me he sentido la 
mujer que él hacía trabajar [...] 
- ¿Por qué no te ibas? 
- Porque le tenía mucho miedo. Por ahí me amenazaba que me iba a vender al 
Chaco. Por ahí lloraba. 
- Llorabas vos. 
- No, él. Me pedía perdón. Él lloraba mucho. Él sufre porque él también tiene sus 
problemas de infancia, de no haber tenido una madre, y porque es una persona 
que compra cariño (Josefina Licitra, en Guerriero, 2015: 310-311).  

 

_____________ 
 
6  “[N]o solo importa lo que la gente dice sino cómo lo dice. Porque no es lo mismo citar textualmente que 

citar el concepto: la frase que la sombra de la frase” (Guerriero, 2009: 384). 
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En el perfil que Alfredo Meza dedica a Wilmito, un pequeño fragmento 

dialogado tiene la garra suficiente como para abrir el relato. Difícilmente una 
narración indirecta podría reflejar con mayor viveza la filosofía del líder carcelario 
y sus métodos: 
 

- Nosotros no humillamos a ningún hombre. Preferimos matarlo [...] 
- ¿Y qué otras cosas les hacen a los que desobedecen las reglas que tú has 
impuesto, Wilmito?  
 [...] 
- No les damos tiros en la espalda, sino donde les pegue. Yo no estoy todo el día 
dando órdenes. Las personas se mueren en la cárcel por la rutina impuesta. Así 
uno no quiera, lamentablemente hay que cumplir las reglas (Alfredo Meza, en 
Guerriero, 2015: 345) 

5.2. El periodista frente al victimario y a su entorno 

Los autores de los perfiles incluidos en el libro toman del reportaje la apuesta por 
la multiplicidad de voces7, tras haber entrevistado a no menos de una docena de 
fuentes, entre personas próximas (parejas, padres, hermanos, hijos, amigos, vecinos 
o conocidos de diferentes épocas), profesionales y expertos (investigadores, 
psicólogos, forenses), víctimas –para dejar constancia de la brutalidad– y también a 
los propios victimarios. A ellos accedieron seis de los catorce periodistas. El resto 
no pudieron entrevistarles por la negativa a hablar de los implicados, los 
impedimentos del sistema penitenciario o el fallecimiento (Ingrid Olderock). A 
excepción de Luis Antonio Córdoba, Papo, que finalizó su condena de cárcel, el 
resto está en manos de la justicia.  

¿Qué aporta el testimonio de los victimarios? ¿Qué justifica entrevistarles? Los 
dilemas deontológicos están sobre la mesa y, sin embargo, acceder a su testimonio 
resulta oportuno, cuanto menos, para conocer los mecanismos auto-justificadores 
que actúan. Entrevistar al victimario permite plantearle directamente las preguntas 
que cuestionan lo inexplicable, las tinieblas en las que se gesta un asesino, cómo 
vive con el peso de haber matado, o los miedos que despierta el momento de 
recuperar la libertad y cargar con el pasado, como hace Álvarez en su perfil del ex 
paramilitar colombiano Chaqui Chan: 
 

- Yo creo que me metí en eso más bien por ignorancia [...] 
- ¿Por ignorancia? [...] 
- Pero al decir ignorancia también me refiero a que cuando entré en las 
autodefensas no me imaginaba que iba a terminar haciendo lo que terminé 
haciendo (427-428). 
[...] 
- ¿Sintió remordimiento o culpa? 
- Yo digo que después de matar a la primera persona y perder el miedo, ya se 
vuelve lo más común del mundo; ya es tu trabajo [...] Muchas veces me daban la 

_____________ 
 
7  Junto a una extensa variedad de fuentes documentales, que incluyen expedientes judiciales, informes, 

estudios o archivos de hemeroteca. 
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orden. “Mata a fulano, fulano te lo muestra”. Y nunca supe quién era, cómo se 
llamaba, qué hacía, dónde vivía. Muchas veces ni siquiera le vi la cara porque los 
maté por la espalda (Álvarez, en Guerriero, 2015: 431) 

 
Al periodista Óscar Martínez, acceder a entrevistar a Miguel Ángel Tobar, El 

Niño, ex miembro de la Mara Salvatrucha y delator protegido por la policía, le da 
la posibilidad de preguntar sin cortapisas a cuántas personas ha matado y 
comprobar –“como si todos los hombres tuviéramos respuesta a esa pregunta, con 
una naturalidad abrumadora”– la existencia de un cálculo y la forma de referirse a 
los asesinatos: “Me he quebrado 56 [...] me he quebrado 56” (Martínez, en 
Guerriero, 2016: 71). 

No todos Los malos que accedieron a hablar con los periodistas admiten haber 
matado o asumen el peso de la brutalidad que se les atribuye. Y, sin embargo, la 
forma de hacerlo, de justificarse, resulta en sí misma reveladora, en particular 
cuando el periodista ha reunido suficiente información como para que la coartada 
se convierta en prueba de cargo, a partir de un relato hilvanado de forma hábil, 
como Palacios en el perfil de La Cuca, una parapolicía argentina acusada de 
torturas y asesinatos: 
 

- Voy a confiar en vos y a mostrarte todo lo que escribo. Pero no me falles. Voy 
a colaborar para que muestres que soy una mujer que sufre y se emociona. 
[...] 
- Mirá vos –dice como si estuviera sorprendida [...] Pero el diablo huele a azufre. 
Yo huelo a rico perfume.  
[...] 
- La Cuca olía muy bien. Y las veces que la vi, estaba elegante, vestida con ropa 
y zapatos caros –recuerda Graciela Olivella.  
Está sentada en un bar del centro de Córdoba, tomando un café. A seis cuadras 
de allí, en 1974, fue secuestrada por un grupo parapolicial del D2, cuando 
caminaba con dos compañeros de Artes Plásticas (Palacios, en Guerriero, 2015: 
397-398). 

 
El valor de la entrevista, del acceso al victimario, queda fuera de duda en la 

respuesta de la brasileña Bruna Silva, en la cárcel por tres asesinatos confesos con 
canibalismo, a una pregunta clave de la periodista Clara Becker: 
 

- ¿Y necesitabas comer carne humana?  
- Formaba parte del ritual. Todos la comíamos. Tiene gusto a carne de vaca 
(Becker, en Guerriero, 2015: 332). 

 
Tan inquietante como el delito del que se le acusa resulta el tono de indiferencia 

o la innecesaria mención a las características de la carne. Apenas una línea retrata 
con claridad la actitud de la protagonista del perfil. La nitidez con la que se expresa 
lleva a la periodista a incorporarla en toda su fuerza: a través de un fragmento 
dialogado. Más allá de la ausencia de arrepentimiento, la entrevista pone de 
manifiesto también la negativa de Bruna Silva a verse reflejada en un espejo de 
monstruosidad: “Después, cuando retomé ese sueño, me metieron presa. Pero no 
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soy un monstruo. Si lo fuera, usted no saldría viva de aquí. Estamos sólo nosotras 
dos, en un cuarto cerrado [una sala de la cárcel donde se realiza la entrevista]. Y yo 
no llevo esposas” (344). Resulta interesante que los malos recurran a 
representaciones del mal para distanciarse de él, en particular La Cuca, que remite 
a rasgos físicos del diablo para afianzar su normalidad, en lo que implica retomar 
la idea de maldad vinculada a lo monstruoso (Foucault, 2001: 77).  

La exploración de la ambivalencia entre lo humano y lo brutal, la convivencia 
de ambas manifestaciones, constituye una de las principales aportaciones de las 
entrevistas a los victimarios, en la que ahonda el testimonio de familiares y amigos. 
La normalidad de Los malos la proporciona la mirada de quienes han convivido 
con ellos, quienes les dieron la vida o la recibieron, les amaron o compartieron su 
existencia. De ahí la importancia de conocer también desde fuera, a través de otras 
miradas: enfrentarse al victimario desde el entorno, más allá de su dimensión de 
victimario. Rodrigo Fluxá cuenta que al chileno Julio Pérez Silva, asesino serial y 
violador, sus hijastras le siguen llamando “papá”. Su ex pareja asegura: “Yo 
siempre voy a estar enamorada de él” (545); la actual va a visitarle cada semana a 
la cárcel. La disonancia convierte al violador en padrastro responsable que advierte 
de los peligros que él encarna para otras jóvenes: “Nos decía siempre que había 
muchos hombres malos, que por ningún motivo, por ejemplo, subiéramos a los 
autos de personas desconocidas” (519).  

El mismo ser que robaba hijos a mujeres desaparecidas en la dictadura 
argentina, que desatendía impasible, sin un gesto de humanidad, las preguntas 
angustiadas de una embarazada recién torturada, para saber si el corazón de su bebé 
latía, podía ser un amigo solícito y protector, como revela el perfil de Norberto 
Atilio Blanco que firma Prenz: “Norber me cuidó mucho (…). No te digo que 
ocupó el lugar de mi papá, pero siempre me apoyó mucho” (173). De Mirta Antón, 
La Cuca, a quien los testigos del juicio acusaron de “cruel y sanguinaria”, de matar 
a sangre fría, su hija dice que es “la mejor madre del mundo” (414). 

“El malo no como un monstruo, como alguien para cuya concepción anómala 
deben conjugarse decenas de coincidencias atroces, sino como el vecino que cada 
domingo baja a pasear el perro y que, de lunes a viernes, aplica chorros de 
electricidad sobre una embarazada. El malo como bestia. Pero como bestia 
humana”, subraya Guerriero en el prólogo de Los malos (16), después de advertir 
que el testimonio de quienes convivieron con ellos, lejos de trasladar “algo 
tranquilizador y simple (íncubos remitidos desde el último anillo del infierno, hijo 
de ejércitos de las sombras)”, devuelve “algo mucho más inquietante, más 
complejo, más perturbador: mujeres y hombres” (11). Mujeres y hombres 
convertidos en lobos para sus semejantes, pero no por su tendencia instintiva, por 
su naturaleza inconsciente, sino precisamente por tratarse de “un animal dotado de 
conciencia” (Safranski, 2005: 155-156).  

La entrevista al entorno ofrece una aproximación diacrónica al personaje, 
permite captar cambios que el periodista –por falta de perspectiva temporal– no 
hubiese podido apreciar. A ello recurre Juan Cristóbal Peña, a través del testimonio 
del hijo de El Mamo, para subrayar que el fundador de la DINA –la policía secreta 
del régimen militar de Pinochet en Chile– ha pasado de “creerse un semidiós”, un 
“todopoderoso” con “poder de decidir entre la vida y la muerte” a mirar las cosas 
“como un ser humano cualquiera”: “[P]or primera vez en su vida mi papa 



Palau Sampio, D. Estud. Mensaje Period. 24(2) 2018: 1489-1506 1499 

 
comienza a tener miedo. Miedo a la muerte, al dolor, a lo desconocido. Mi papá, 
que se creía Dios, se las está viendo con la muerte” (54-55). 

Familiares y amigos aportan claves desconocidas sobre los malos, en ocasiones 
de la infancia. Si bien en la mayoría de casos han estado marcadas por la violencia, 
sufrida en primera persona o presenciada en capítulos difíciles, los periodistas no 
caen en la tentación de justificar las actuaciones adultas con ellas, como tampoco 
de cuestionar la autoría o brutalidad de crímenes ya juzgados y sentenciados. Por 
ello, la voz de las víctimas se convierte en piedra de toque necesaria. El testimonio 
del alcance de la atrocidad. La periodista Alejandra Matus recoge las palabras de 
una de ellas, Alejandra Holzapfel, en el perfil de la adiestradora de perros de 
tortura Ingrid Olderock, al servicio de la DINA. Violada, torturada con corriente 
eléctrica y golpeada, explica sobre el segundo centro en el que estuvo retenida: “Yo 
me imaginaba que me iban a violar, como en Villa Grimaldi, o cualquier otra cosa. 
Pero nunca imaginé lo que venía. No me di cuenta de que había un perro hasta que 
lo tuve encima” (148). 

Ángel Páez recoge, en su perfil de Huachaca Tincopa, el testimonio de uno de 
los miembros de los grupos de autodefensa que lucharon contra Sendero Luminoso, 
Euler Romero Navarro: “Uno de los más sanguinarios era Félix Huachaca. Yo lo 
conocía porque era de la zona. Mataban a cualquiera que se les oponía. A veces ni 
balas usaban. Con machete o piedra nomás. Eran unos salvajes” (269). Testimonios 
similares recoge Sol Lauría sobre la atrocidad de Luis Antonio Córdoba, Papo, 
militar panameño durante el régimen de Manuel Antonio Noriega, reconvertido en 
predicador evangélico: “Yo creo que es un perverso de esos que no sienten 
arrepentimiento y se engañan. Él mandó matar a mi hermano”, dice Carlos 
Spadafora; “Papo era un hombre completamente degradado, un sanguinario al que 
se le atribuyen muchas ejecuciones”, subraya una víctima; “Era un loco, yo le tenía 
terror”, dice quien fue su abogado (235-236).  

El proceso de victimización, como refleja Marcela Turati en el perfil de El 
Pozolero, dedicado a desintegrar cuerpos de personas asesinadas por los cárteles 
del narcotráfico, se traslada, más allá de los propios desaparecidos, a las familias 
que tratan de localizar sus restos, amenazadas de muerte (131). 

Estos testimonios de la violencia conectan con las reflexiones recogidas por 
Franco en Una modernidad cruel, donde incide en la degradación extrema de las 
víctimas y su deshumanización como paso necesario para la crueldad extrema, o la 
sanción del Estado o de una organización criminal para llevarla a cabo (2016: 335). 

El relato de profesionales y expertos que han tenido contacto con Los malos 
hace aflorar aspectos de su biografía que completan algunos trazos del perfil. En el 
texto de Javier Sinay dedicado al dirigente de la Escuela Superior de Mecánica de 
la Armada –centro de torturas y asesinatos durante la dictadura argentina– apodado 
El Tigre, uno de los funcionarios judiciales lo presenta como “inteligente y atento: 
un caballero” que trata con respeto a quienes le custodian para que influyan “sobre 
los pensamientos de los jueces” (502). El inspector que convenció a El Niño para 
que se convirtiera en un confidente dice de él: “Al Niño nunca le vi una mirada 
normal, desde que lo conocí tenía mirada de asesino” (67), como recoge Óscar 
Martínez. Los detalles sobre Huachaca Tincopa aúnan la brutalidad más extrema –
“Sentía cierto orgullo al contar sus crímenes”, “Es un peligro. Ojalá que le den 
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cadena perpetua”, confiesa un coronel– con las revelaciones de la psicóloga que le 
trató en la cárcel: 

 
- ¿Lloraba cuando usted hablaba con él? 
- Lloraba siempre. Por su papá, por su mamá, por sus hermanos. Habla siempre 
de Pedro. Pedro era su compañero, el hermano menor. 
- No por las víctimas. 
- Jamás. ¿Por qué? Huachaca asumía que estaba en guerra. ¿Quién llora por el 
enemigo? 
[...]  
- Arrasó con comunidades campesinas enteras. 
- Para él, la guerra es la guerra. Mataba por reconocimiento y poder (Páez, en 
Guerriero, 2015: 262-263). 

5.3. Primera persona y transparencia 

Aunque el perfil no se considera un género con licencia para el uso de la primera 
persona, resulta frecuente en Los malos, en particular para evidenciar el contacto 
directo con las fuentes, el acceso a lugares privados o la posibilidad de ofrecer 
detalles precisos, que, de otro modo –sin mostrarse como parte de la acción–, 
perderían credibilidad. Menos habitual resulta que el periodista realice confesiones 
personales más propias de géneros como la columna o el artículo de tono vivencial. 
Sin embargo, dadas las características de los relatos, estas revelaciones personales 
no implican una intromisión sino una información complementaria. Lo es en el 
caso de la periodista Alejandra Matus, para aclarar que, en el pasado, había 
intentado entrevistar a la protagonista de su perfil, ya fallecida:  

 
"Yo conocí a Ingrid Olderock en 1992. Un policía amigo me dio su dirección y 
me dijo que era ‘la torturadora de los perros’. Chile había recuperado la 
democracia. Yo trabajaba en el diario Época y formaba parte de una generación 
de periodistas ávidos de contar las historias que se habían mantenido en secreto" 
(Matus, en Guerriero, 2015: 138) 

 
O el de la periodista mexicana Marcela Turati, para revelar las amenazas 

recibidas mientras trabajaba en el perfil de El Pozolero: “Durante esta 
investigación viví algunos días ‘a salto de mata’. Cambié de números de teléfono y 
salí varias semanas del país tras recibir la advertencia de que iban a ‘levantarme’ si 
seguía. No decían si seguía haciendo qué” (135).  

La voluntad de transparencia se advierte también en el relato de Óscar Martínez 
sobre El Niño, que conocía a su protagonista desde 2012, antes de asumir este 
encargo: “Me enteré de que era un traidor y que había sido uno de los mejores 
sicarios de la clica liderada por Chepe Furia [...]. Hice lo posible por conocerlo [...]. 
Desde entonces, llego al menos una vez al mes hasta su refugio” (65). Este 
representa un caso singular y también una prueba de fuego del difícil equilibrio, en 
términos de deontología y de honestidad con el lector, que tiene que alcanzar el 
periodista que se enfrenta a personajes como los catalogados en Los malos: acceder 
a las fuentes, ganarse su confianza, entrevistarse con ellas y su entorno, sin perder 
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de vista su condición de victimarios. Aunque en casos como el de El Niño, por la 
singularidad del sistema de protección de testigos de El Salvador, acabe siendo 
también una víctima.  

Óscar Martínez cuenta en el perfil que visitó a El Niño periódicamente, que tuvo 
que llevarle cosas básicas que no le proporcionaban las autoridades que lo 
custodiaban –“Basta con contar que traigo dos pantalones rotos y unos zapatos 
viejos, porque El Niño me ha dicho que apenas tiene qué ponerse” (68)–, que 
atendió sus llamadas desesperadas –“El Niño llamó cinco veces a mi teléfono esta 
mañana y no pude devolver la llamada hasta cuatro horas después. Está tan 
desesperado o solo o temeroso que al único que puede llamar para contar su 
desgracia es a un periodista” (57)–, o que asistió a su entierro. Todo ello sin dejar 
de preguntarle por su pasado sangriento como pandillero, recordar que es el 
“asesino probado de al menos 30 personas” (61) o detallar cómo se expresa alguien 
para quien matar formaba parte de vida cotidiana: “[S]u rostro cambia, 
dependiendo de la historia. Muestra su cara de guerra, o la cara de sorpresa de sus 
victimas cuando él las mataba, y tiene eufemismos para todo (…) Lo que para 
nosotros es sólo la muerte, para él tiene varias formas” (73). 

El periodista, lejos de confundir la necesaria distancia con el personaje, no elude 
en ningún momento la brutalidad: 

 
"Es fácil imaginar cómo con esas manos terrosas de campesino ha empuñado con 
destreza –y con gusto– un machete para desmembrar a una persona. Es fácil 
imaginar cómo esos ojos de culebra han esperado quietos hasta que llegara el 
momento de disparar. Es fácil imaginar ese cuerpo macizo, calloso, macerado, 
destruyendo, lastimando" (Martínez, en Guerriero, 2015: 76). 

5.4. El montaje del relato como interpretación y actitud ética 

El autor del perfil no es un mero compilador de datos o de declaraciones: su 
objetivo es interpretar una personalidad a partir de los elementos a su alcance y ello 
convierte el cómo y el cuándo se incorporan –la manera de remitir a ellos y el 
contexto donde se ensartan– en algo sustancial en la composición y la construcción 
de sentido del texto. En esta línea cobra fuerza el concepto de montaje desarrollado 
por Walter Benjamin, como presentación, ordenación y composición que dota de 
sentido a una serie de elementos previos –“mostrar” frente a la pretensión del 
historicismo positivista de “inventariar” (2005: 462)– y que se convierte, “ya no 
sólo un dispositivo estético, sino eminentemente una herramienta histórico-
filosófica de primer orden” (García, 2010: 177).  

El montaje, más allá del campo cinematográfico, ofrece un marco de análisis 
sugerente para enfrentarse al texto (Sánchez-Biosca, 1987). En tanto que elemento 
que dota de sentido, en los perfiles analizados representa un componente 
deontológico fundamental. A través de la articulación del relato, los periodistas se 
convierten en vertebradores del tejido de voces que se configura, y en este sentido, 
como un contrapeso a estas voces. Es lo que hace Marcela Turati cuando recoge los 
miedos de la madre de El Pozolero y, en una estructura paralela, las 
responsabilidades del hijo: 
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"Doña Rita tiene miedo de que le desaparezcan a su hijo. La desaparición le da 
más miedo que la muerte. En México las desapariciones son epidemia y han 
generado una crisis humanitaria. Sólo desde 2006 a 2012 [...] desaparecieron 
26.121 personas, según datos gubernamentales. Santiago Meza colaboró en esa 
lista con unas 300" (Turati, en Guerriero, 2015: 122). 

 
Sin este recurso, las palabras de la madre se hubiesen revestido de una autoridad 

que anulan los datos que aporta la periodista. Del mismo modo cuando contrapone 
la imagen de padre ejemplar que ofrece la familia con la declaración judicial: 
“Aunque en el expediente él admite su adicción a la cocaína, ella dice que ni 
siquiera se emborracha” (125). Resulta revelador el paralelismo que establece 
Turati en dos planos correlativos de su relato, cuando contrasta los miedos de la 
mujer de El Pozolero –“Al final de la entrevista, cuando en la calle ya oscurece, 
Irma me pide que no tome fotografías de ella o de su familia, porque tiene miedo 
de que ‘esa gente’ les haga daño. Se refiere a las familias de las víctimas” (127)– 
con la situación que viven las propias familias, amenazadas de muerte por 
investigar el paradero de sus hijos (129). Un procedimiento similar al que emplea 
Meza cuando incluye una apostilla a las palabras del líder carcelario Wilmito, para 
subrayar que la que este presenta como “la juez más poderosa del estado de 
Bolívar” ha tenido que huir después de que asesinaran su hermana (385). 

Sol Lauría opta por un montaje paralelo para trazar el retrato del Papo, en una 
estructura que intercala fragmentos de un pasado de violencia con un presente de 
liderazgo espiritual, al frente de la iglesia que fundó en 2012. El ex militar, que 
pasó una veintena de años en la cárcel, rechaza las entrevistas, pero la crónica de 
los sermones se revela como un excelente recurso para mostrar el contraste: 
 

Asesino, encubrió y pergeñó torturas. Arbitrario, cazaba a cualquiera que 
representaba una amenaza contra todas las cosas en las que creía por entonces, 
con el mismo fervor con que hoy predica la fe en Dios [...]. Levanta los brazos, 
estruja las palmas, cierra los ojos: 
- Padre, gracias por los frutos del espíritu. La palabra que nos das hoy corre en 
nuestra vida y en la de las personas que corren alrededor nuestro. 
- ¡Amén! 
En los años de Noriega, le decían “el inventor del miedo”. Para los amigos 
siempre fue Papo. Aquí lo llaman pastor (Lauría, en Guerriero, 2015: 206). 

 
También para poner en paralelo la nueva vida con todos los asesinatos que se le 
atribuyen, con la brutalidad de la que dan fe quienes le conocieron y de los juicios 
de los que, sorprendentemente, salió absuelto. 

 
- Si callas, clamarán las piedras -dice Papo-. Lo que callas, las piedras clamarán. 
Es un pastor especializado en inteligencia: no dice nada que no quiera decir. Usa, 
para evangelizar, Facebook y Youtube [...] El renacer es dogma para los 
evangélicos. No importa quién hayas sido, importa en quién te convirtió el señor. 
Por eso a los fieles no les interesa si Papo mató, torturó o mintió (Lauría, en 
Guerriero, 2015: 226). 
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En ocasiones el contrapunto de los periodistas responde a la necesidad de ir más 

allá de las palabras huecas, para trasladar al lector cómo fueron dichas, como hace 
Becker al retratar a Bruna Silva, cuando esta anuncia que “pedirá perdón” a los 
familiares de las víctimas: “No es fácil creer lo que dice. Gesticula bastante y se 
esfuerza en las entonaciones dramáticas, pero no mira a los ojos. A pesar de ser 
desenvuelta y espontánea, no hay emoción en sus palabras. De cierta forma, todo 
parece ensayado, como si interpretara un personaje” (332). 

En el montaje textual, la ubicación de escenas en el relato tiene una dimensión 
interpretativa fundamental y conlleva, en ella misma, una actitud deontológica. 
Juan Cristóbal Peña es uno de los periodistas que pudo acceder a hablar con el 
protagonista de su perfil, el máximo responsable de la DINA. Lo hizo en el penal 
chileno de Punta Peuco, año y medio antes de que muriera Manuel Contreras El 
Mamo. Allí encuentra a un anciano sentado en un sillón, con apenas un hilo de voz, 
que gesticula con dificultad (51), sometido a diálisis, en una celda de tres por 
cuatro metros. Peña deja esta escena para el final, después de haber explicado todos 
los detalles de un pasado sobre el que pesan asesinatos, desapariciones, torturas, un 
ensañamiento sin límites que borra cualquier atisbo de empatía con un personaje 
que vive sus últimos días enfermo y alejado de los suyos. Sin duda, para un lector 
sin referencias inmediatas, un cambio en la estructura hubiese trasladado una 
apreciación muy diferente. 

6. Conclusiones 

Los criterios de noticiabilidad periodística han convertido a los malos, a los 
protagonistas de actos reprochables desde el punto de vista legal o moral, en 
personajes habituales de la prensa. Sin embargo, su tratamiento no pasa de ser un 
esquemático y superficial esbozo de personalidades, sin un trabajo de búsqueda y 
contraste de fuentes que permita ir más allá del estereotipo. Frente a ello, los 
perfiles periodísticos incluidos en Los malos responden al doble reto de escoger 
unas personalidades poco ejemplarizantes y de profundizar en ellas desde los 
diversos ángulos posibles, a partir de un acceso a las fuentes que pueden 
proporcionar alguna información, desde los propios victimarios y su entorno más 
inmediato a las víctimas de sus actos. Los perfiles parten, pues, de una vocación de 
saturación, para mostrar a los retratados en todas sus dimensiones. Es precisamente 
esta voluntad de indagar más allá de la condición de asesinos múltiples, 
torturadores o violadores lo que contribuye a convertir estos retratos en una 
muestra inquietante de la dualidad que acompaña a sus protagonistas, que entronca 
con la reflexión filosófica sobre la maldad o las tesis de Jean Franco (2016) sobre 
los orígenes de una crueldad instrumental en Latinoamérica que se infiltra en el 
presente. 

La combinación de técnicas periodísticas y literarias se muestra como un 
recurso poderoso para acceder a un territorio complejo, en el que la brutalidad 
extrema y la maldad pueden convivir con manifestaciones de bondad y afecto. Con 
este reto, los autores de Los malos indagan en terrenos fronterizos, desde un 
acercamiento a los victimarios poco habitual en el periodismo convencional, hasta 
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las técnicas de composición, a partir de elementos característicos de diversos 
géneros periodísticos.  

Frente a la opción objetivista de borrar la primera persona del texto, los autores 
apuestan por mostrarla como recurso de credibilidad y de honestidad con el lector, 
para explicar su vinculación con los hechos y su presencia en determinados 
escenarios. En los perfiles analizados la composición, el montaje, adquiere un 
carácter que trasciende la estética para convertirse en un reflejo del desafío ético 
que plantea bucear desde la no ficción en las vidas de los malos. 
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