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Resumen. Este ensayo parte de los capitales culturales de los ciudadanos 
actuales para desde ahí comprender y hacer sentido de la política en nuestros 
tiempos. Se afirma la existencia de tres tipos de ciudadanos: críticos y cínicos 
que se sienten contraculturales en el consumo, tienen a las redes como 
templos, creen y descreen de la política; ciudadanos premodernos que ajustan 
sus afectos a sus creencias y convierten su bronca en batalla moral; ciudadanos 
modernos que creen en las ideas, los partidos, las libertades, las instituciones, 
los derechos. En este contexto se comprende por qué hoy nuestros políticos 
son celebrities, intelectuales pop, practicantes de la ceocracia y los valores 
religiosos, y nacionalistas. Se argumenta que la comunicación política en 
el siglo xxi es un oficio bastardo que combina moralidades premodernas con 
coolture que ha llevado a que la democracia se convierta en concepto zombie.  
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From Pop and Premodern Celebrities: Towards a “Zombie Democracy”

Abstract. This essay begins at the cultural capitals of today’s citizens in 
order to understand politics and make sense of it in the present times. There 
are three types of citizens: critics and cynics, who feel their consumption is 
counter-culture, who have networks as temples, who believe and disbelieve in 
politics; premodern citizens, who adjust their affections to their beliefs and turn 
their anger into a moral battle; modern citizens, who believe in ideas, parties, 
freedoms, institutions, rights. In this context it is understood why today our 
politicians are celebrities, pop intellectuals, practitioners of CEOcracy and 
religious and nationalist value oriented. It is said that political communication 
in the twenty-first century is an illegitimate craft that combines pre-modern 
morality with coolture, which has led democracy to become a zombie concept.
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Siempre es necesario aclarar el lu-
gar de enunciación. Y estas son 
las cuatro referencias de partida 

acerca de la relación comunicación y 
política. La primera es que la comu-
nicación es más de reconocimientos 
culturales que de conocimientos o 
aprendizajes (Martín-Barbero, 1987); 
más de narración que contenidos o 
conceptos, por eso la estética tiene 
ideología y política (Rincón, 2006; 
Riorda, 2012); más de mediaciones que 
de medios o efectos (Martín-Barbero, 
1987); más de conexión con audien-
cias que asunto de información o 
formación (Scolari, 2008) y más de expe- 
riencia que de expertos y educadores 
(Baricco, 2008). La segunda referen-
cia es que la comunicación política es 
un asunto de mito, branding (marca), 
storytelling (relato) y storyliving (expe-
riencia), pero no siempre en ese orden 
(Riorda, 2012; Arroyo, 2012). La tercera 
es que la comunicación mediática y de 
redes es poder en tres aspectos prácti-
cos de narración: provee los referentes 
interpretativos de una sociedad, actúa 
la lucha pragmática de la democracia 
que es por el relato de la hegemonía 
política [asunto de largo plazo] y su 
poder está en la batalla de la opinión 
<ciudadana> que construye percepciones 

y forma emociones públicas [asunto de 
corto plazo] (Riorda y Rincón, 2016). Y 
la cuarta afirma que estamos pasando 
de una política en la cual la opinión 
pública y la reputación eran la clave 
de sentido a una de la ignorancia plura-
lista o cuando hay pluralidad, pero no 
se reconoce al otro y su punto de vista 
(Cárdenas, 2017)1. 

Con estos presupuestos de base, 
argumento que la clave de la comu-
nicación política está en confirmar o 
transformar percepciones o confirmar 
o mover emociones. Por ejemplo, en la 
paz en Colombia, el Gobierno y los ami-
gos del Sí a la Paz deberían haber leído 
que la percepción construida sobre 
la guerra y la paz consistía en “que eso 
(de la paz) era un asunto del Gobierno 
y la guerrilla, que no vinculaba o no 
tenía nada que ver con los colom-
bianos”, la mayoría (urbana) éramos 
espectadores nada más. Asimismo, 
se debería haber comprendido que la 
emoción construida era de odio a las 
FARC y trasladado en odio a Santos, el 
presidente. Entonces, la campaña del 
NO, con un buen caudillo al mando, 
el expresidente Uribe, supo leer la per-
cepción y la emoción públicas, y como 
estrategia se encargó de confirmar esa 
percepción y extenderla (los acuerdos 

1 “Las leyes de la opinión, la reputación y la moda se observan más que cualquier ley divina 
o estatal” (Locke), “(…) La gente teme más al aislamiento que al error” (Tocqueville), “(…) 
La opinión pública suele ser una fuerza conservadora que protege la moral en decadencia 
(Rousseau), “(…) La teoría de la ignorancia pluralista que se da cuando dos bandos, en un 
tema conflictivo, se sobredimensionan a sí mismos por no tener en su entorno gente con 
pensamiento distinto” (Noelle-Neumann) (Cárdenas, 2017, p. 20).
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de paz estaban traicionando al pueblo 
indefenso negociando el modelo de 
familia, el modelo de desarrollo y lle-
vando al país al castrochavismo), y de 
confirmar la emoción del odio ante esos 
bárbaros y extender el odio a Santos 
por haber sido desleal con Uribe (quien 
lo eligió) y con el país (quien lo votó). El 
SÍ y el Gobierno hicieron una campaña 
de buenas intenciones (buena-ondismo) 
y argumentos racionales y verdades 
(bienpensantes). El NO ganó. 

En este contexto, si no se conocen 
los modos de sentir y politizar del ciuda-
dano es poco probable ganar en una 
campaña o legitimar gobernabilidad. 
Para saber cómo son las percepciones 
y las emociones ciudadanas, propongo 
que hay tres tipos de ciudadanos como 
audiencia de la comunicación política:
• Los premodernos, que se dejan 

guiar como manadas por líderes 
autoritarios que emocionan bajo 
valores de familia, dios, tradición, 
propiedad, orden, como criterios 
para controlar violencias, cuerpos 
(sexo) y fantasías. Estos valores se 
convierten en los marcos de refe-
rencia política para crear percep-
ciones, creencias, emociones y mo-
vilizar hacia un proyecto o un líder.

• Los modernos, que se guían por 
los valores de libertad, bienestar, 
justicia social, inclusión social, de-
rechos humanos y la democracia. 
Estos ciudadanos quieren razones, 
políticas públicas, ideas de colec-
tivo social y creen en las institu-
ciones, el estado del bienestar y la 

democracia basada en derechos y 
diversidad.

• Los cool, que no son de una edad (o 
sea, no se corresponde con los mille-
nials ni con los hipsters), son practi-
cantes de un existencialismo pop 
que los hace sentir mejores yo que el 
resto de la sociedad; y son mejores 
porque viven las redes, ven se-
ries de televisión y tienen coolture. 
Descreen de la política, creen en 
su éxito personal, piensan que el  
Estado conspira contra ellos y viven 
indignados y de fiesta. Les importa 
un carajo las elecciones democráti-
cas y, por eso, se abstienen para no 
ensuciarse, o votan por decisiones 
personales (amigos, no gustarle la 
clase social o el estilo del candida-
to) o para defender sus creencias de  
capital y consumo.

En este contexto es que se entiende 
que Macri sea un cínico presidente, 
Trump goce con su egocracia, Peñalo-
sa ejerza su arrogancia insolente en la  
alcaldía de Bogotá, el odio y la mentira 
movilice al NO del plebiscito colombia-
no, los promotores del SÍ del “Brexit” 
hayan renunciado a su compromiso 
político. Estas campañas ganadoras 
se dirigieron a premodernos y cools, 
trabajaron sobre las percepciones y 
emociones de ellos, y usaron las redes 
digitales (amplificadas por los medios) 
para enviar mentiras que estos ciu-
dadanos estaban dispuestos a creer y 
comprar porque concordaban con sus 
percepciones. Triunfa esta política de 
la emoción y la fe porque la democra-
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cia ya no jalona valores modernos, se 
ha convertido en un concepto zombie 
(Beck, 2000), un vivo-muerto, existe 
pero no interpela a la sociedad, un wal-
king dead; la democracia ha devenido 
en un juego reality de elegir no por ta-
lento sino por simpatía, no por ideas 
sino por humor, una travesura que por 
mal que nos vaya se juega cada cuatro 
años. Por eso, esa idea viva-muerta 
de la democracia moviliza de mane-
ra zombie los sentires revanchistas de 
la sociedad adulta, religiosa, rural y 
urbana wanabe2, de la sociedad de los 
comunes. En este contexto, se hace 
urgente darle un nuevo sentido y ca-
pacidad movilizadora a la democracia, 
sacarla de su estado zombie. 

Los modernos (academia, 
bienpensantes, periodistas, políticos) 
no sabemos leer a la gente

El 2016 fue cuando se terminó el siglo 
xx en política y periodismo (Rincón, 
2017)3. En política murió el gran líder 
de ese siglo, Fidel Castro, y Trump, 

el no-político y ego-crático llegó a la 
presidencia del país más poderoso del 
mundo; muere la política, triunfa el 
capital, bienvenidos a la ceocracia. El 
periodismo al estilo del siglo xx llegó a 
Cuba a contar la crisis y encontró que 
murió Fidel y nada pasó, la transición 
ya se había iniciado seis años antes; 
este mismo periodismo no supo contar 
a Trump porque en su performance no 
encontró coherencia como storytelling 
y los marcos de referencia de sentido y 
formato que se tenían por periodismo 
no daban cuenta de su personalidad 
contradictoria; para el periodismo “es 
difícil escribir sobre Trump porque 
no presenta una historia coherente, 
ya que él es como una pintura cubista 
que cambia de idea en cada minuto” 
(Siegel, 2017). O sea, que si no está la 
historia como solíamos verla y hacer-
la en el periodismo y en la política, no 
podemos contarla. 

El asunto es que la política y el pe-
riodismo de grandes medios, grandes 
discursos y reportajes, equilibrismo y 
autoridad moral-intelectual murieron. 

2 Want to be (wanabe). Nuevas clases medias, recién ascendidas, que ante el peligro de per-
der sus ganancias recientes asumen posiciones reaccionarias y conservadoras.

3 Y también fue el año de Cuba. Muere el último político del siglo xx llamado Fidel Castro, 
Obama va a La Habana, Hollywood filma Rápidos y furiosos 8, Chanel desfila modas ex-
trañas, Mick Jagger canta, la paz de Colombia se firma y el papa Francisco se encuentra 
con el patriarca de la iglesia ortodoxa Kirill. Y allí sigue todo lo mismo, como dice el 
escritor Pedro Juan Gutiérrez (‘La modernización de Cuba es irreversible’ entrevistado 
por Albinson Linares, New York Times en español, 28 de diciembre de 2016): “el cubano 
promedio que sufre riéndose […]. A pesar de lo extrema que ha sido nuestra situación 
económica, siempre nos divertimos […]. Esto es lo que te ha tocado, así que vamos a dis-
frutarlo, siempre puedes tomarte una botella de ron, jugar al dominó, tener un poco de 
sexo y darle gozadera a tu vida”.
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Nació la política del siglo xxi, esa de 
la ceocracia, o cuando los empresarios 
dejaron de apoyar a los políticos y se 
convirtieron en políticos y manejan a 
una nación como una empresa, ponga-
mos que hablamos de Macri, Trump, 
Kuczynski, Peñalosa; y emerge el pe-
riodismo de farándula y redes como 
paradigma mediático para contar y 
hacer la política.

Y esta mutación fue posible porque 
la política abandonó a los partidos y 
los medios desmantelaron al perio-
dismo. Toda la política y toda la noticia 
fueron las redes digitales y sus clics, 
likes y trending, y eso que llamaron 
posverdades o cuando el mentir es más 
creíble que los hechos y las razones; 
política y periodismo de clics, likes y 
trending. El mundo fue secuestrado por 
Trump, Argentina por el errorismo de 
Macri (Caparrós, 2017) y Colombia por 
el conservadurismo de Uribe (Rincón, 
2016). Y triunfan vía la manipulación 
emocional y el chantaje religioso.

Martín Caparrós (2017), tal vez el 
mejor periodista en español, para el  
caso del periodismo, pero que puede 
ser llevado a los intelectuales, expertos 
y políticos, afirmó que 

el 2016 fue el año que demostró que mu-
chos de los que nos dedicamos a contar 
y pensar nuestro tiempo no entendemos 
lo que pasa en nuestras sociedades, y 
que la realidad es tan taimada como pa-
ra actuar sin preguntarnos. 

Andamos desconectados de la gen-
te, de esos otros, de esos ignorantes, 

porque vivimos prisioneros de nues-
tros prejuicios ilustrados y de nuestro 
ego de ser la gran prensa (y la gran 
política) […]. Una vez más, el mejor 
periodismo (y la mejor política) se 
dedicó a confirmar lo que creía sa-
ber, a contar lo que lo confortaba. 
Una vez más, no entendimos: no su-
pimos leer lo que estaba allí delante.

Y eso que no supimos leer por an-
dar prisioneros de nuestra experticia 
en el nosotros mismos nos ha llevado a 
hacer un periodismo y una política un-
plugged, desconectados de la gente, y la 
constatación es que hay “tantos (que) 
viven distinto, piensan distinto, imagi-
nan distinto” (Caparrós, 2017). 

El 2016 fue el año en el que nos 
equivocamos en todo los modernos: 
perdimos libertades, derechos, utopías 
en nombre de los miedos y la indigna-
ción. Y acertaron los fundamentalistas 
y los cool, ya que apostaron por la in-
dignación sentimental. Fallaron los dos 
narradores de la democracia: el perio-
dismo y la política. Ahora, si de esta 
debacle algo aprendimos, es que de-
bemos reinventar al periodismo y la 
política, y, por tanto, a la democracia. 
Tal vez sea el momento de bajar a la 
tierra y caminar la autocrítica. “Se trata 
de buscar lo que no sabemos —en vez 
de ir a confirmar lo que creíamos—” 
(Caparrós, 2017). Y de eso va la política: 
escuchar y contar desde y con la gente. 

Y en el 2016 hubo indicios para saber 
desde dónde ensayar el experimento 
de la democracia del siglo xxi: una de-
mocracia hecha de celebrities (Amado, 
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2016), que exige otra relación entre re-
des, medios y política, una política y 
periodismo más cerca de la gente y más 
lejos de los expertos y partidos, una po-
lítica y periodismo en agendas leves de 
la vida (farándula, deporte, espectácu-
lo, semen, sangre y melodrama). 

En esta democracia zombie, perio-
dismo y política de farándula parecen 
ser el camino a seguir. ¿Por qué tomar-
se en serio o hacerlos significar como 
estadistas a gentes como Trump o 
Macri? Ellos requieren otro periodis-
mo y otra política; unas de farándula, 
caricatura, sarcasmo, ironía. Ellos se 
comportan como celebrities, como si 
fuesen Beyoncé, Madonna, Maradona, 
Brad o Angelina… y, por tanto, no se 
ajustan a las lógicas de la coherencia 
de los héroes que saben contar el pe-
riodismo y la política, ni a la lógica 
racional argumentativa propia de 
la modernidad; cada uno es su pro-
pio mundo, guion y farsa, uno que 
se interesa más por el estilo, el tono, 
las redes y la farándula que por las 
ideas, la democracia, la coherencia4. 
Estos héroes no buscan interlocuto-
res, que es lo que nos gusta ser a los 

“modernosos” periodistas y acadé-
micos; estos ídolos buscan y gozan 
con fans, groupies, creyentes, que es 
lo que odiamos los periodistas y los  
modernos. Ellos atienden percepciones 
y emociones del ciudadano, quien a su 
vez sabe leer el mundo desde y en la 
farándula y el deporte.

Entonces, la pregunta es cómo ha-
cer periodismo y política con y para 
esos creyentes fanatizados y sus seduc- 
tores líderes. Tal vez para hacer senti-
do a la realidad de la política haya que 
aprender del periodismo de farándula 
y espectáculos. 

El triunfo de los celebreties y las redes 

El periodismo y la política exitosas 
en el siglo xxi están en las redes y lo 
celebrity porque “emocionalizan” a la 
sociedad con las verdades que pode-
mos creer y las marcas que queremos 
ser. Una política de clics, likes y tren-
dings de redes digitales, las mentiras 
en que se puede creer (posverdades) y 
los celebrities en que encontramos sen-
tido: Beyoncé, la separación de Brad y  
Angelina (“Brangexit”)5, Pokemon go 

4 A Trump lo que más le molesta es cuando lo imitan en Saturday Night Live o los grandes 
medios hacen mofa o caricatura de su torpeza; a Macri lo que más le ha molestado son las 
mofas de redes y el sarcasmo de Tinelli. Ellos no son audiencia de marchas, ni de protes-
tas, ellos solo ponen atención a aquello que manche su estilo de exitosos del glamur. 

5 Existió el “Brexit” (Britain exit), pero la noticia más conocida en el mundo fue el “Brangexit” 
(Brad Pitt y Angelina Jolie exit). Era la pareja de los más bonitos en cada sexo. Un amor 
de Hollywood. La pareja del cielo mainstream del siglo xxi: estaban juntos desde el 2004. 
Una pareja correcta y multicultural: adoptaron hijos de Camboya, Etiopía y Vietnam. Ella 
era embajadora de voluntad de la Acnur para llevar mensajes de paz al mundo que sufre. 
Ella se enfrentó a la silicona y ese mundo falso. Él hacía películas haciendo de buen actor. 
Hasta el buenazo del Dalai Lama, que los quería mucho, sintió dolor por esta separación. 
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que tomó las calles6, los 15 años de 
Rubí en México7 y la conquista de los 
cuerpos por el reguetón8. 

Lemonade, el disco de Beyoncé, fue 
el acontecimiento cultural del 2016, no 
solo fue éxito en todos los rankings de lo 
cool & pop, sino que fue objeto de inter-
pretaciones alucinantes como si fuese 
una obra de arte o filosofía que debía 
ser interpretada al infinito. La historia 
es breve: Beyoncé tuvo una crisis ma-
trimonial con su esposo, Jay Z; ambos 
estrellas de la música y el espectáculo 
de la cultura mainstream. Beyoncé lanza 
una obra con 12 canciones y 12 videos 
que se transmiten en directo por HBO. 
Los analistas comienzan a interpretar 
semiológica y narrativamente cada  

video-canción para construir un relato 
de profundidades humanas, sociales y 
políticas inéditas. Lemonade fue el disco 
del año para la revista Rolling Stones y 
Beyoncé la mayor influencer9 en la cul-
tura mundial porque no solo se expone 
en reflexión profunda sobre las fragili-
dades del sí misma en estos tiempos 
de extimidades y banalidades (Sibilia, 
2008), sino que habla por la comuni-
dad afroamericana y asume una voz 
pública ante los problemas raciales en 
los Estados Unidos. Desde los tiempos 
de Madonna, una estrella no se había 
leído con tanta atención existencial, 
semiológica y política. Una auténtica 
figura del storytelling pop & cool, que 
dice y moviliza a sus fans, groupies y 

6 Pokemon go llevó a que los videojugadores salieran de sus cuartos, tomaran las calles y 
parques para cazar pokemones. Fue la aplicación que derrotó al sexo en número de des-
cargas. Se usó más que WhatsApp, Instagram, Snapchat; subió las acciones de Nintendo; 
creó negocio paralelo que atrae visitantes virtuales a negocios físicos; puso a hablar a psi-
cólogos, padres, profesores y a toda la sociedad. Pokemon go fue la noticia porque produjo 
lo que el periodismo y la política deben lograr: vínculo, engage, conversación.

7 Don Crescencio invitó por Facebook a los 15 de su hija Rubí Ibarra García: “Los invitamos 
a los 15 años de nuestra hija Rubí, en la comunidad de La Joya. Estará tocando el grupo de 
Juan Villarreal, Los Indomables de Cedral, Grupo Innegable. En la comida estará tocando 
Relevo X y habrá una ‘chiva’ creo que es de 10 mil pesos el primer lugar, y para los demás 
lugares ahí nos acomodamos”. Ella se llamaba Rubí, ella vivía en La Joya, y no es una 
telenovela. Aparecieron más de 30 000 celebrantes. Las redes movilizan si se mueven por 
los tiempos del efecto, la fiesta y el jolgorio. Invito a leer el excelente texto de Juan Villoro 
sobre el asunto: “Carnaval y apocalipsis” (El País, 31 de diciembre del 2016). 

8 La bloguera cubana Yoani Sánchez, en “Reguetón, la música de la realidad” (El País, 25 de 
diciembre del 2016), afirma que “es la nueva lengua franca. Ha vencido a la canción protesta 
que tantas ilusiones sociales, la mayoría fracasadas, levantó en América Latina (…). Es el 
idioma universal de la gozadera, la jerga aprendida antes de nacer y con la que transmitimos 
el desparpajo (…). Las letras crudas y los sonidos de metralleta en sus producciones refuer-
zan la sensación de combate. Una contienda donde todo se logra con el sudor de la pelvis”.

9 Influencer es el concepto para quien incide en la opinión pública de la coolture; en siglo xx 
decíamos líderes de opinión. Y son influencers porque a ellos y ellas se les sigue con fe de 
fan y no se les comprende con argumentos.
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creyentes mucho más que la política y 
los medios.

Y estos mundos de la gozadera, del 
pasarla bien y compartir sin protocolos 
es posible por las redes sociales, donde 
todos estamos, pero triunfan los cele-
brities. El juego de la comunicación se 
llama engage, juego, vínculo, conexión. 
Y a eso es que debe aspirar el periodis-
mo y la política de redes digitales; o sea, 
periodismo y política de la indignación, 
el matoneo (bullying), goce (burling), algo 
de solidaridad y mucho de escucha.

Las redes, en todo caso, no serían 
exitosas si los políticos, las marcas y 
los periodistas no las convirtieran en 
la noticia. O sea, las redes triunfan por 
la debilidad informativa del periodis-
mo, el fracaso de los partidos políticos 
y el triunfo del individuo en el mer-
cado. Si los periodistas confrontaran 
las verdades de redes, investigaran, 
preguntaran, contextualizaran, o sea 
hicieran su oficio, las redes no serían la 
Información y la Noticia, y estos cele-
brities devenidos en políticos no serían 
la verdad. El periodismo y la políti-
ca deben ir más allá y buscar ¿cómo 
hacemos para desindignarnos? y silen-
ciar los tuit-matoneos que no tengan 
verificación de realidad, dato, hecho 
o decir; recuperar el contexto, volver 
a los datos, pausar las redes, analizar 
qué nos está pasando como sociedad. 
El periodismo y la política en el siglo 
xxi deben servir para pausar y ayudar 
a comprendernos en el mundo. Y para 
revivir esta democracia zombie (pero 
divertida) que habitamos.

La política y la comunicación en 
tiempos de posverdá y farándula

Tenemos que aprender de la posverdá 
porque si el asunto es de percepción, 
creencias y emociones, LA POSVERDÁ 
es la política. La posverdad se da cuan-
do un decir “se siente verdad”, pero 
no hay dato, hecho, argumento que lo 
compruebe. “La posverdad puede ser 
una mentira asumida como verdad o 
incluso una mentira asumida como 
mentira, pero reforzada como creen-
cia o como hecho compartido en una 
sociedad” (Amón, 2016). Ese invento 
de noticias falsas, pero que desde la 
creencia propia se valora como ver-
dad, se dice es un asunto de las redes 
y de políticos como Trump, pero la 
obviedad está en que en Colombia la 
han practicado con alto éxito —y des-
de hace mucho tiempo— Uribe y sus 
seguidores; en Estados Unidos la prac-
ticaron Bush I y II, y sus guerras reales 
basadas en mentiras. La posverdad es 
la política de siempre: ideas, palabras, 
emociones en las que se puede y se 
quiere creer. 

El asunto democrático está en que 
los medios y los políticos “las emi-
ten” como noticias verdaderas, luego 
el problema es de los periodistas a los 
que les encantan las posverdades por-
que dan clics, likes y trending topics. Y 
de los políticos porque una posverdá 
los lleva a la celebridad instantánea. 
No es que se convenza a la gente para 
creer, sino que las personas se hacen 
preguntas y las posverdades pro-
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porcionan respuestas que se pueden 
creer, y los políticos las dicen como 
propuestas, y los periodistas las cuen-
tan como noticias. La posverdá existe 
porque los políticos la practican y los 
medios las creen e informan, luego no 
fallan las creencias precarias de la gen-
te, sino los malos políticos y los malos 
periodismos. La democracia zombie la 
producen los políticos y los medios.

La metáfora para contar mejor a 
estos personajes que nos gobiernan 
es la película argentina Me casé con 
un boludo (2016) y la serie de televisión 
House of Cards. En Me casé con un bolu-
do, un hombre sin atributos (pongamos 
que hablamos de Trump, Macri, Peña 
Nieto) para enamorar a su amada (el 
pueblo) contrata un libretista que le 
diga qué decir. El libretista le dice, por 
ejemplo, que hay que emocionarla. Y 
por eso en una escena contrata a unos 
actores para que hagan de pobres y 
ella (el pueblo) quede encantada. House 
of Cards, por su parte, documenta que  
todo vale por el poder, no hay escrú-
pulos. Por eso si Trump o Macri o Peña 
Nieto o Peñalosa (alcalde de Bogotá) 
fueran una serie, serían una serie de 
culto, donde dominan y abundan los 
héroes sin atributos, pero cínicos y 

pedantes10; pero, tristemente, son los 
gobernantes de la realidad. Por eso 
los líderes como Trump se explican 
mejor desde la farándula que desde 
las teorías políticas, desde la coolture 
que desde lo ilustrado. Y la democra-
cia contemporánea sería una serie a lo 
The Walking Dead11. Veamos Trump, el 
fenómeno prototípico de esta democra-
cia zombie: 

 − Trump es un exitoso conductor de 
reality. Por eso es agresivo y juega 
con el suspenso, nunca busca lo 
correcto, sino exacerba los sen-
timientos. Sabe que en el reality 
triunfa el que logre “conmover” 
más corazones, lágrimas y sonri-
sas; poco importa el talento. Conoce 
que el reality, es la revancha de los 
excluidos del poder, es la ocasión 
de los sin-oportunidades en la vida. 
En un país donde el 50 % de la tele-
visión es reality, Trump puede hacer 
de la democracia un reality.

 − Trump es un exitoso personaje de 
series. Él es Underwood en House of 
Cards, o White en Breaking Bad, o  
House, o Dexter, o Carrie en Home-
land, o Draper en Mad Men. Sabe 
que todo se vale para ganar; que no 

10 Walter White (Breaking Bad), Dan Draper (Mad Men), Frank Underwood (House of Cards).
11 En The Walking Dead (Frank Darabont, 2010-2017) el mundo es otro, el caos se ha apoderado 

de la ciudad debido a que inexplicablemente los muertos caminantes dominan las calles. 
Mientras su situación se vuelve más y más sombría, la desesperación del grupo por sobre-
vivir los obliga a hacer cosas que en su vida anterior no se habrían imaginado jamás. La 
democracia zombie es una de ciudadanos sobrevivientes.
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hay escrúpulos en la política y la 
sociedad, solo una pasión: el poder. 
Y como la mayoría de protagonistas 
de series, él es un ser oscuro-agresi-
vo-compulsivo con el mundo y víc- 
tima de una conspiración cósmico-
mediática-democrática. Y en un 
país donde las series son el modo 
actual de la opinión pública, Trump 
es la serie.

 − Trump es un exitoso comediante. 
La risa es la clave de la comunica-
ción pop y popular: si hay risas, 
hay empatía, hay conexión, hay 
identificación. Trump más que ha-
cer discursos políticos, hace chistes; 
apuntes provocadores e incorrectos 
que buscan la risa. La única forma de 
resistir y subvertir la moral de una 
época es el chiste, y por eso Trump 
escogió el stand up comedy como 
táctica discursiva. Y en los Estados 
Unidos los comedy clubs abundan: 
allí el ciudadano va a hacer catarsis 
de las opresiones correctas de cada 
día. Y por eso Trump es un cómico.

 − Trump es todo por la plata. Somos 
la sociedad donde billete mata cabe-
za, hombre hecho a pulso derrota a 
aristócrata, chiste raja al intelectual; 
el abuso, el acoso y la agresividad se 
premian; y el éxito se mide no en va-
lores o democracia sino en acciones 
en la bolsa. En la tierra del capitalis-
mo, Trump es una marca.

Trump gana por reality, por serial, 
por comediante y por capitalista. Y 

gana en la tierra del capital, el humor, 
las series y los reality. Trump ya no 
necesita pistolas para matar al otro al 
estilo de los wésterns, solo requiere de 
la televisión y las redes sociales para 
convertir a la política en una demo-
cracia zombie.

Happy end

La política ha sido siempre emociones 
y posverdades: contar y prometer lo 
que la gente quiere creer y escuchar. 
Solo que ahora en las redes es más fácil 
creer en lo de uno y excluir a los otros; 
pero también comprender que pasa 
con ese hombre común y ordinario que 
vota, ese que no es “menos, ni peor sino 
distinto” (Caparrós, 2017). Por eso en el 
2016, Trump, Macri y amigos del NO 
en Colombia y del SÍ en Inglaterra su-
pieron leer tres o cuatro percepciones y 
emociones del hombre promedio:

 − Está en bronca con los políticos y 
su idea de la política, cree más en 
los empresarios (de la democracia 
a la ceocracia).

 − Se está aburrido con la tiranía de 
lo políticamente correcto porque 
disminuye la expresividad espontá-
nea del hombre común; se quieren 
valores que se conozcan y asignen 
sentidos claros como la familia, la 
tradición, dios y orden para las vio-
lencias y los cuerpos (sexos). Ante 
la duda, el pasado siempre es mejor 
(de la democracia a la religióncracia). 
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 − Se está enervado con el discurso 
moderno de los bienpensantes e 
ilustrados que hace sentir ignorante 
al ciudadano ordinario; se quiere hu-
mor y emoción y gente común (de la 
democracia a la espectáculocracia).

 − La democracia es un asunto de 
prueba y error; si ya se ha aposta-
do todo a los políticos, vale la pena 
hacer la prueba con un outsider para 
ver cómo nos va (de la democracia a 
realitycracia). 
Así llegamos a nuestra actualidad 

de habitar una democracia zombie (un 
sistema político vivo-muerto) que se 
caracteriza por:

 − Gobernantes celebrities: su éxito es 
tener marca propia (Trump), ha-
ber ganado en el fútbol (Macri), 
casarse con la heroína de una tele- 
novela (Peña Nieto); les molesta 
más el humor de Tinelli —a Macri—, 
la imitación de SNL —a Trump—, 
la serie La ingobernable —a Peña 
Nieto—; les encanta posar para re-
vistas de farándula, modas y estilo; 
la belleza de sus mujeres son uno 
de sus mejores atributos.

 − Políticos pop: no tienen cultura 
política, pero si coolture, saben de 
farándula y glamur, y de seducción 
mediática y de redes.

 − La ceocracia: el Estado es una  
empresa para ser gerenciada y dar 
dividendos de riqueza; además, 
como dicen ser ricos, dicen no nece-
sitan robar.

En este contexto, se propone in-
tervenir la política y la democracia 
desde estéticas, narrativas y tácticas 
bastardas (moralidades premodernas 
con coolture). Esto significa que a estos 
protagonistas de la democracia zom-
bie hay que narrarlos y comprenderlos 
desde la farándula y no desde la políti-
ca; comprenderlos desde sus referentes 
de sentido como son la telenovela, la 
comedia, el reality, el deporte, las se-
ries; entender que su capital político 
está en saber seducir, entretener, en-
tusiasmar y manipular sentimientos. 
Tal vez, así podamos desde la contra-
política revivir la democracia.

Tal vez, hoy sea muy político ir a la 
realidad como fans, cheerleader, grou-
pies, militantes, activistas apasionados 
por los asuntos y derechos que hacen 
que la democracia sea un sistema don-
de caben todas las diversidades, y es 
posible pensar y tener conciencia de 
lo colectivo. Tal vez es el momento de 
asumir en serio que la realidad dura 
(política, justicia, economía) requiere 
y exige emoción, espectáculo, color e 
historias que nos asignen sentido prác-
tico en la vida cotidiana y nos activen 
hacia la democracia como modo de 
una sociedad más de todos y menos de 
los poderosos. Para despertar o revivir 
el potencial diverso, libertario, social 
y de derechos de la democracia, y sa-
carla de su estado zombie, egocrático y 
ceocrático debemos convertirnos en 
hackers que practican redes, coolture y 
comprenden las emociones de familia, 
patria y dios. Perder la solemnidad 
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para ganar la emoción colectiva, jugar 
el partido de la política desde y en la 
cancha de las seducciones, y eso es 
muy político.
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