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La relectura del intercambio entre Dallas Smythe y yo mismo que se reedita en
este número me ha hecho darme cuenta, más claramente que entonces, de que la
diferencia entre ambos sobre las cuestiones referentes a una Economía Política de la
comunicación crítica provienen de nuestra formación política y cultural opuesta.

Como primer economista jefe de la Comisión Federal de Comunicaciones (el
órgano regulador responsable del control de la radiodifusión y las telecomunicacio-
nes en los Estados Unidos) de 1943 a 1948, Dallas Smythe jugó un papel funda-
mental en los debates sobre cómo debía organizarse el nuevo medio, la televisión.
Dirigió su estudio desde un punto de vista pionero y argumentó convincentemente a
favor del establecimiento de un servicio público de radiodifusión como contraparti-
da a los operadores comerciales. Perdió la batalla pero su análisis económico supu-
so una importante contribución a la redacción final de la regulación de la FCC en
torno a la defensa del interés público, Public Service Responsibility of Broadcast
Licensees1, el texto que marcó la regulación de las siguientes dos décadas. Frente a
un sistema televisivo abrumadoramente basado en la propiedad privada y en la
financiación publicitaria, donde las decisiones creativas se tomaban a partir de los
niveles de audiencia, llegó a considerar los programas básicamente como incentivos
para animar a los espectadores a continuar mirando en las pausas publicitarias. El eje
del sistema era la relación de las audiencias con los anuncios, no con los programas,
y era la explotación del tiempo “gratuito” que este sistema conllevaba lo que anali-
zó minuciosamente en su ensayo sobre los “agujeros negros”. Mi formación políti-
ca y cultural me condujo en una dirección diferente.

Tan pronto como el conflicto armado terminó en Europa en 1945, el líder bri-
tánico durante la guerra, Winston Churchill, convocó elecciones generales. Perdió
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por un margen considerable, y llevó al poder a un Gobierno laborista radicalmente
reformador inspirado en una visión de la ciudadanía que se identificaba con el dere-
cho a participar totalmente en la vida social y ayudar a dar forma a sus caracterís-
ticas futuras. Éste dispuso proveer los recursos necesarios para que esta promesa se
tradujera en una realidad tangible para todos. Algunos de ellos eran materiales,
como un nuevo plan de pensiones universal, un servicio público de salud nacional,
viviendas subvencionadas... No obstante otros eran culturales: un nuevo sistema de
educación secundaria, un nuevo organismo para la promoción de las artes, y la con-
tinuación del monopolio de la BBC sobre la radiodifusión. Este esfuerzo por gene-
ralizar las ideas y prácticas ciudadanas dieron forma fundamentalmente al paisaje
social e imaginativo con el que crecí como parte del “baby boom” de la posguerra.
En 1951 los conservadores volvieron al poder, relegando al Partido Laborista al
páramo de la oposición para los siguientes treinta años.

Mi familia, como muchas otras en Gran Bretaña, adquirió su primer aparato de
televisión para ver la Coronación de Isabel II en el verano de 1953. La cobertura de
la BBC fue la personificación del paternalismo y posición deferente para con las ins-
tancias centrales de la autoridad política e intelectual habituales de la Corporación.
Establecida en el periodo subsiguiente a la Primera Guerra Mundial, cuando las pers-
pectivas de malestar social preocupaban al poder establecido, se dedicó a consolidar
la nación y apoyar el sobrio ejercicio de la ciudadanía difundiendo opiniones exper-
tas y entretenimiento sensato. En 1955 el Gobierno conservador cedió a la presión de
los negocios y abrió el camino a la televisión comercial. El nuevo servicio comenzó
en Londres y se extendió rápidamente por todos los principales centros de población.
A pesar de las obligaciones de servicio público impuestas a las compañías operado-
ras, que gozaron de ingresos por publicidad en régimen de monopolio en sus áreas de
franquicia, la programación fue mucho más marcadamente populista desde los ini-
cios. Su intención era aprovecharse de los gustos populares y las aspiraciones perso-
nales. En un país que había salido sólo hacía poco de un largo periodo de austeridad
de posguerra, y donde la comida y la ropa habían sido racionadas durante años, la
exposición de abundancia y estilo en los anuncios y los programas que los rodeaban
parecían llenos de nuevas posibilidades. Se dirigían a los espectadores no como ciu-
dadanos o trabajadores sino como consumidores. Llamamientos a la solidaridad del
trabajo y la reciprocidad de la ciudadanía, con sus mandatos para contribuir al bien
común, fueron desplazados por un discurso de redención individual a través del con-
sumo. Para un número cada vez mayor de hogares que disfrutaban de crecientes
mejoras salariales reales, la lucha por mantener el nivel de vida básico dio paso a la
búsqueda de un estilo de vida. Esta celebración de la promesa del mercado de rique-
za y oportunidades para todos fue capturada a la perfección por el eslogan del
momento del Partido Conservador: “Nunca lo has tenido mejor”2. El consenso social
que había elegido un Gobierno de centro-izquierda después de la Guerra se disolvió
de manera gradual en el tibio baño ideológico del consumismo. La figura del traba-
jador, en particular del trabajador sindicado, se convirtió cada vez más en la repre-

2 N. T.: “You never have it so good”. Esta traducción permite mantener el matiz de consumo presente en
el texto.
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sentación del atraso y el trastorno. Los nuevos héroes del progreso eran los héroes del
consumo, mientras las celebridades en ascenso de la televisión jugaban un papel cada
vez más importante. Sus personajes de la pantalla, casas fastuosas, y glamurosas acti-
vidades de ocio, llegaron a personalizar las recompensas del consumo. En la bolsa de
valores del estilo representaban el papel de asesores de inversión universales. Las per-
sonalidades americanas que aparecían en la programación comercial importada ha-
cían de avanzadilla. Programas como “I Love Lucy” ofrecían la posibilidad de
transformaciones al alcance de cualquiera construidas sobre propiedad de coches,
aparatos para el hogar, ropa con estilo y apetito por el placer.

La generalización y americanización de la cultura de consumo no era el único eje
para el cambio, sin embargo. Se avecinaba también un momento de transición en las
políticas de la izquierda. Se estaban formando coaliciones fuera de los tradicionales
partidos de izquierda y el movimiento sindicalista. Este nuevo ímpetu explotó en las
calles en 1968 y por un tiempo breve pareció como si las estructuras de poder aparen-
temente sólidas fueran a ser subvertidas por un nuevo espíritu de disensión y libera-
ción, un sentimiento encapsulado en uno de los más populares eslóganes de esos días:
“Bajo los adoquines, la playa”3. Pero el momento vino y se fue, y a los pocos años
Margaret Thatcher y Ronald Reagan estaban al frente de un renacer fundamentalista
del neoliberalismo económico, desmembrando el sector público y aplicando las for-
mas mercantiles de evaluación y gestión empresarial a todos los sectores de la activi-
dad social, incluyendo las industrias culturales y de medios de comunicación. Para
aquellos de nosotros que nos pusimos al día con los “sucesos” de 1968 este brusco
revés de fortuna tuvo una repercusión importante en los primeros momentos.

En el periodo que siguió a la Primera Guerra Mundial el descontento y la insu-
rrección barrieron Europa. Una vez que pasó la tormenta el único cambio de poder
asentado había tenido lugar en Rusia, que muchos de los intérpretes de ese tiempo con-
sideraban el sitio menos prometedor para un derrocamiento del viejo orden. No sólo
tuvieron que dar marcha atrás los movimientos socialistas y comunistas en todas par-
tes, sino que en unos pocos años llegaron al poder gobiernos fascistas en Alemania e
Italia. De manera poco sorpresiva, dar cuenta de este revés espectacular se convirtió
en una preocupación fundamental para los teóricos marxistas que vivían al oeste de la
frontera establecida por la nueva Unión Soviética. La búsqueda de una explicación de
la mano de estos “marxistas occidentales”, encabezada por la “Escuela de Frankfurt”
y Antonio Gramsci, se extendió en distintas direcciones. No obstante el análisis de la
ideología y la sumisión popular asumió un papel clave creciente. La relectura de Marx
en torno a las mercancías y la mercantilización fue fundamental para este trabajo.

LA MERCANTILIZACIÓN DE CASI TODO

A primera vista parece extraño que Marx hubiera elegido comenzar el primer
capítulo de su obra magna, Capital, con un capítulo sobre las mercancías ya que,
como él señala, “una mercancía parece ser [...] algo muy trivial, y fácilmente com-

3 N. T.: “Under the paving stones, the beach”.
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prensible” (Marx, 1946: 41). Sin embargo, para él las apariencias eran profunda-
mente engañosas. Disimuladas bajo la mercancía estaban las pistas esenciales que
llevaban a la forma bajo la cual operaba el capitalismo, tanto como modo de orga-
nización social como de formación ideológica. La verdadera historia de las mer-
cancías y la fuente de su valor, arguye Marx, “no acecha con una etiqueta puesta
diciendo lo que es”. Está escrita en un “jeroglífico social” que necesita descodifi-
cación. Intentar “descifrar el jeroglífico, ir más allá del secreto de nuestros propios
productos sociales” es por tanto una tarea central para el análisis crítico (Marx,
1946: 45).

En The Poverty of Philosophy, un ensayo temprano de sus ideas fundamentales,
escrito en 1847, identifica la mercantilización con la fuerza motriz esencial que
impulsa la expansión del capitalismo. Defiende que las ganancias futuras requieren
de todos los recursos disponibles para convertirse en bienes o servicios que puedan
ponerse a la venta en el mercado por un precio determinado. La ruptura definitiva
con el pasado feudal viene marcada por la llegada de “un tiempo [...] en el que las
mismas cosas que hasta entonces habían sido comunicadas, pero nunca intercam-
biadas; dadas, pero nunca vendidas; adquiridas, pero nunca compradas      —la vir-
tud, el amor, la convicción, el conocimiento, la conciencia, etc.— llegarán final-
mente al comercio [...] cuando todo, moral o físico [...] sea llevado al mercado”
(Marx, 1976: 113). La capacidad principal “llevada al mercado” era, para Marx, la
fuerza de trabajo, y era este proceso, y sus consecuencias, lo que se encontraba en el
corazón de su maduro análisis.

Siguiendo a economistas políticos previos (incluidos Adam Smith y Ricardo)
defiende que el valor de una mercancía refleja la cantidad de trabajo que ha costado
producirla. Cuando los trabajadores se desplazan desde modos de autosuficiencia y
trueque apoyados en economías rurales hacia la producción industrial ellos mismos
se convierten en mercancías. Se ven obligados a vender su fuerza de trabajo por un
salario que les permita comprar comida, ropa y otros bienes necesarios para ade-
cuarse a las demandas del trabajo y para criar la siguiente generación de trabajado-
res. Para Marx, estos costes de trabajo “socialmente necesarios” se hallan en el valor
producido en sólo parte de un día de trabajo. El resto del tiempo se genera un valor
adicional o “plusvalía” del que los patronos se pueden apropiar como beneficio. Esta
estructura de explotación es el sucio secreto oculto dentro de cada mercancía. Bajo
la apariencia de un mercado de intercambio justo y negocios honrados —un salario
justo por un justo día de trabajo, un producto útil por un precio razonable— yace la
casi esclavitud de fábricas explotadoras y la disciplina despiadada del reloj de fichar
y la producción en cadena. La promesa de utilidad, conveniencia y placer presenta-
da por los bienes expuestos en las tiendas esconde las duras realidades de la lucha
diaria por la subsistencia: “Bajo la playa, los adoquines”.

LAS CONTRADICCIONES DE LA EXPANSIÓN CAPITALISTA

Sin embargo esta estructura no era tan sólida como parecía ya que para Marx los
mismos procesos que aseguraban tasas de productividad siempre en aumento gene-
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raban contradicciones que hacían mella en sus propios cimientos. En primer lugar,
la máxima efectividad en la producción hacía cada vez más probable que se produ-
jera una crisis de sobreproducción, con mercancías apilándose sin ser vendidas,
poniendo en marcha un ciclo altamente inestable de expansión y depresión. En
segundo lugar, el hecho de reunir a los trabajadores en enormes plantas industriales
y alojarlos en barrios densamente poblados creaba espacios sociales en los que podí-
an reconocer sus condiciones de vida similares y organizarse para cambiarlas. Marx,
sin embargo, subestimó la capacidad de resistencia del capitalismo. La segunda con-
tradicción parecía ofrecer condiciones ideales para los partidos vanguardistas, que
podrían explicar a los trabajadores su situación y organizar una respuesta revolucio-
naria conjunta. Desde el principio no obstante los llamamientos a la solidaridad de
los trabajadores fueron contrarrestados por llamadas constantes al nacionalismo y
halagos al consumo. Marx calculó mal la amplitud con la que la expansión del capi-
talismo avanzado requeriría de un Estado fuerte, capaz de intervenir para atajar las
crisis económicas con políticas que controlaran los procesos macroecómicos, res-
paldados por un creciente gasto público en mercancías y servicios tanto para el bien-
estar como para la guerra. Ni tampoco reconoció plenamente la importancia de los
llamamientos populistas al patriotismo y la comunidad imaginada de nación para
debilitar la conciencia de clase. Sin embargo estaba totalmente en lo cierto al reco-
nocer el fetichismo de las mercancías como algo central para el éxito del capitalis-
mo en no dejar rastro.

En un sistema de creencias religioso se cree que un fetiche posee poderes mági-
cos o sobrenaturales. Como un niño judío que creció en Trier, una ciudad mayorita-
riamente católica que se había incorporado al Estado prusiano protestaste tan sólo
tres años antes de que él naciera, era plenamente consciente del poder atribuido con
frecuencia a las reliquias, estatuas e imágenes religiosas. Para él, las mercancías ope-
raban de manera similar. Una vez expuestas, tomaban vida propia y se investían del
poder de cambiar vidas. Los primeros anunciantes profesionales, que estaban des-
arrollando sus técnicas básicas de venta justo al mismo tiempo que Capital era
publicado finalmente, se dieron cuenta del potencial de los llamados a la transfor-
mación inmediata. Promovieron el toque curativo de las mercancías tomándolo pres-
tado de los movimientos cristianos evangélicos, prometiendo que los consumidores
podrían nacer de nuevo y vivir una vida de confort, paz y satisfacción. La suciedad
desaparecería con los fluidos limpiadores de la propiedad, las dolencias del cuerpo
serían tratadas por medicinas patentadas y la pesadez de las labores domésticas sería
eliminada por las máquinas ahorradoras de trabajo. “Todo lo que se requería era una
única elección” (Loeb, 1994: 184). Esta llamada al consumismo —la creencia de
que el consumo era el espacio primigenio de la libertad y la expresión individual—
demostró ser enormemente eficaz como sistema ideológico por tres razones.

En primer lugar, la publicidad y otras formas de promoción de productos son
diseñadas cuidadosamente para proyectar la atención, celebrando los placeres de la
posesión y el uso y silenciando preguntas incómodas sobre la organización de la pro-
ducción. Se anima a los consumidores a pensar en lo que las mercancías harán por
ellos y a olvidar las preguntas acerca de dónde provienen, quiénes las han produci-
do bajo qué condiciones, y en qué costes sociales y medioambientales se ha incurri-
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do para fabricarlas. Este distanciamiento del uso de sus orígenes se reforzó a un
ritmo constante cuando la producción industrial masiva eliminó toda señal de traba-
jo humano, y el crecimiento de los sistemas de carreteras nacionales y ferrocarriles
y las líneas de barcos de vapor transnacionales incrementaron regularmente las dis-
tancias que recorrían las mercancías desde su punto de origen a su mercado final,
haciendo cada vez más difícil recordar cómo y dónde se fabricaron. Esta ausencia se
hizo cada vez más patente con el aumento de las mercancías que llevaban como
marca el nombre de su fabricante. Como observó Lord Randolf Churchill en su
momento, “Vivimos en [...] la era de las píldoras Holloway, de la mostaza Colman
y el té puro Horniman” (citado en Richards, 1991: 249). El resultado era la trasfe-
rencia del valor de la producción del Trabajo al Capital.

En segundo lugar, la proliferación de mercancías que se podían comprar valida-
ba la “creencia” en el “progreso” que sustentaba el modelo de modernidad del capi-
talismo industrial. Las mejoras de la base material de la vida pública —alumbrado
callejero, sistemas de alcantarillado, nuevas redes de transporte— proporcionaban
una lista muy visible de beneficios suministrados por la apropiación capitalista de
las invenciones. Las comodidades domésticas, el confort y los consuelos proporcio-
nados por las mercancías manufacturadas anclaron este proceso firmemente en la
intimidad de la vida doméstica. Estos dos modos de legitimación se soldaron con un
resultado espectacular en la Gran Exposición de 1851, celebrada en el Hyde Park
londinense y más tarde en el Cristal Palace de un suburbio del sur. Los arquitectos
utilizaron las nuevas tecnologías del acero y el cristal para construir la primera cate-
dral del capitalismo completamente moderna, y los organizadores la rellenaron con
inventos y mercancías de todo tipo. Era “una muestra de [...] ingenuidad pervertida
a una escala sin precedentes”, en la que los objetos útiles se peleaban por llamar la
atención con mercancías de dudoso valor, por ejemplo el corsé que “se abría instan-
táneamente en caso de emergencia”, pero el mensaje en general era claro: “el mundo
estaba lleno de objetos maravillosos sin los que tú no podrías vivir” (Stevenson,
2006: 21), hechos realidad gracias a la inventiva de los científicos e ingenieros y el
espíritu emprendedor de los nuevos capitalistas.

En tercer lugar, no era casual que el nuevo mundo de mercancías expuestas en
la Gran Exposición tuviera su sede en un edificio que se convirtió en el principal
destino de excursionistas y turistas. Existía una poderosa conexión entre el nuevo
consumo y el nuevo ocio. Los grandes almacenes que “emergieron lenta y desigual-
mente entre 1850 y 1980” (Benson, 1986: 13) ofrecían los espectáculos de sus patro-
cinadores así como oportunidades para comprar y eran parte de un paisaje urbano
cada vez más lleno de restaurantes, teatros, salas de baile, actuaciones musicales y
exposiciones adaptadas a toda una variedad de gustos e ingresos. Las nuevas opor-
tunidades de diversión y relajación residían en medio del acuerdo pragmático cerra-
do entre capital y trabajo. El trabajo industrializado podía ser sucio, peligroso,
monótono y alienante, pero los salarios que se obtenían ofrecían la oportunidad de
ejercer la expresión personal y elecciones individuales durante el tiempo “libre”. En
esta concepción los placeres del consumo y el ocio aparecían como recompensas por
los rigores del trabajo. No obstante desde bien temprano en su desarrollo el sistema
de consumo moderno implicó nuevas formas de trabajo.
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En 1916 el empresario americano Clarence Saunders abrió su tienda “Piggly
Wiggly” en Memphis, Tennesse, tomando el nombre de la nana para niños “This
Little Piggy Went to Market”4. Era la primera tienda autoservicio del mundo, y el
proyecto original del supermercado moderno. Los grandes almacenes estaban
dotados de personal de ventas que aconsejaba a los compradores acerca de las cua-
lidades de las mercancías ofrecidas. A menudo también ofrecían servicio de entre-
ga a domicilio gratuito. Los clientes que entraban en “Piggy Wiggly” atravesaban
un torniquete, paseaban a lo largo de pasillos llenos hasta arriba de mercancías de
marca, llevaban sus compras hasta una caja registradora, las transportaban a pie,
en trasporte urbano o, cada vez más a menudo, en coche, y una vez en casa las
almacenaban en frigoríficos. Era un sistema diseñado para transferir el trabajo de
comparar mercancías competidoras, trasportarlas y almacenarlas, del productor al
consumidor. La prometida comodidad de este nuevo estilo de compra llegaba
acompañada de costes sociales y económicos considerables. Esta noción del ocio
como trabajo es lo que Dallas Smythe desarrolló tan fructíferamente en su artícu-
lo sobre los “agujeros negros”.

EL OCIO COMO TRABAJO

En su estudio fundamental de la “audiencia como mercancía” Smythe defiende
que lo que los anunciantes de televisión compran a los radiodifusores comerciales es
la atención de los televidentes y su receptividad hacia la publicidad. Lejos de la
noción de los anuncios que interrumpen la programación, los programas sirven
como preludio y acompañamiento de los anuncios. Igual que las “patatas fritas y
cacahuetes que se dan a los clientes de un pub o un cocktail” ellos ofrecen “aperiti-
vos gratis”5 diseñados para mantener a la gente relajada y receptiva (Smythe, 1981:
37-38). Para Smythe el placer de mirar y el ejercicio del “poder de la audiencia”
(Smythe, 1981: 26) se movilizan principalmente para dar cuerda a la labor sin fin de
“publicitarse a sí mismos bienes y servicios para el consumo” (Smythe, 1981: 34).
El espacio doméstico se convierte en una extensión de la cadena de montaje de la
fábrica, sujeto a los regímenes industrializados de tiempo y movimiento incluidos en
la parrilla radiotelevisiva. Esta aplicación novedosa del análisis de Marx sobre el tra-
bajo fue llevada un paso más allá por otros dos autores norteamericanos, Sut Jhally
y Bill Livant, quienes argumentaron que al igual que los beneficios en la producción
vienen de la “plusvalía del trabajo”, en el caso del sistema de radiodifusión comer-
cial los beneficios provienen de la “plusvalía del tiempo de visionado” que se lleva
a cabo una vez que ese tiempo de visionado requerido para cubrir costes se ha com-
pletado (Jhally y Livant, 1986: 127). En su ejemplo hipotético, las audiencias tan
sólo tienen que mirar cuatro de los doce anuncios comerciales difundidos durante un
show de media hora de duración para alcanzar sus costes. La atención dedicada a los
ocho restantes es puro beneficio.

4 N. T.: “Esta cerdita fue al mercado”.
5 N. T.: “free lunch”. Ver nota 2 del artículo de Dallas Smythe del presente número.
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Este análisis fue presentado por Smythe y sus seguidores no sólo como una exten-
sión útil del análisis crítico de la Economía Política respecto de la radiodifusión
comercial, sino como un cambio de dirección necesario ya que desde su perspectiva
“los medios de comunicación de masas no se caracterizan principalmente por lo que
hacen llegar a las audiencias (mensajes) sino también por lo que extraen (valor)”
(Jhally y Livant 1986:143). Enfrentándose a este asunto de tal forma, se refuerza la
formidable valla que marca el perímetro que divide la Economía Política crítica del
análisis cultural. Nunca he aceptado esta bifurcación. Ya que todas las formas de
comunicación mediada son siempre, simultáneamente, formaciones simbólicas y sis-
temas económicos, el análisis crítico debe ser un asunto inclusivo y no exclusivo.

La reivindicación de que una de las implicaciones cruciales presentes en el tra-
bajo de Marx sobre mercantilización fue ignorada por los marxistas occidentales
—dedicados a estudiar la cultura y la comunicación— era innegable; no obstante, si
tenemos que enlazar con aplicaciones contemporáneas plenamente conscientes de
sus comentarios sobre las mercancías, se hace también necesario manejar cuestiones
referentes a la ideología, que es precisamente el campo donde los marxistas occi-
dentales tienen aún mucho que ofrecer.

PAISAJES DE DESEO

Cuando el joven Marx tenía veinticuatro años había ridiculizado a un autor ale-
mán que defendía que la veneración de fetiches religiosos elevaba al hombre por
encima de deseos sensuales y le salvaba de ser un simple animal. Lejos de trascender
el deseo sensual, “Marx replicó que el fetichismo es la religión del deseo sensual: ‘La
fantasía que surge del deseo engaña a los fieles fetichistas haciéndoles creer que un
objeto inanimado abandonará sus características innatas para cumplir con sus
deseos’” (Wheen, 2006:43). Sin embargo nunca volvió sobre este argumento en sus
trabajos posteriores. En Capital comenta de manera casual que las necesidades huma-
nas pueden “surgir […] de la imaginación” (Marx, 1946: 1), pero son los marxistas
occidentales, fuertemente influenciados por Freud, los que se encargaron de explorar
la construcción cultural en torno a la demanda y el deseo. Para Walter Benjamin el
fetichismo de las mercancías tenía una fuerte dimensión sensual y erótica. Suponía un
proceso de redirección de “los deseos y pasiones hacia productos manufacturados
inanimados [...] [a través de los cuales] las mercancías se transformaban en objetos
de deseo sexual, y consumir era consumar este deseo” (Gilloch,1996: 120). En esta
concepción, transitar a lo largo del mundo de las mercancías no era ya simplemente
una forma secular de devoción religiosa, sino una serie de encuentros íntimos con
objetos cargados de algo parecido a la intensidad erótica que los devotos de los feti-
ches sexuales encuentran en la ropa de cuero y los tacones de aguja. Y al igual que
con el fetichismo sexual, los placeres del nuevo paisaje consumista incluían tanto
mirar como poseer.

Este nuevo paisaje se movía alrededor de dos ejes principales: la movilización
de innovaciones con fines publicitarios en los medios de comunicación de masas
y la promoción de la construcción de nuevos entornos comerciales. Tal y como
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muestra el cuadro 1, cada uno de los grandes avances en venta al público llegó
acompañado de un nuevo medio de comunicación popular básico, y ambos unidos
reorganizaron el consumo en torno a un nuevo principio fundamental. Este no fue
sin embargo un proceso de eliminación. Cada nueva etapa daba continuidad e
incorporaba las anteriores.

Marx murió en la década de los 80 del siglo XIX, justo en el momento en el que
la cultura de la mercancía se encontraba en un importante punto de transición. El
paisaje que le era familiar aún estaba dominado por los periódicos de anuncios cla-
sificados, que promocionaban productos determinados agrupados en torno a catego-
rías básicas; y comercios tradicionales, que se especializaban en una variedad de
mercancías particulares —ultramarinos, carne, muebles, ropa—. Ambos se basaban
en la especialización y la separación y ambos prestaron relativamente poca atención
a la exposición visual. Los anuncios de prensa confiaban totalmente o en su mayor
parte en el texto impreso, y los comercios tradicionales simplemente colocaban
muestras de las mercancías a la venta en las vitrinas o en la calle. No había intentos
—o eran casi inexistentes— de exhibir las mercancías dentro de un contexto atra-
yente o glamuroso.

Esta austeridad visual acabó cuando tanto los grandes almacenes como los
cines se expandieron desde los grandes centros metropolitanos a las ciudades de
provincias. Las tiendas sacaron el máximo partido de innovaciones como el cristal
y las tecnologías de iluminación para llenar el enorme escaparate que daba a la calle
con expositores iluminados teatralmente en los que las mercancías cumplían el
papel protagonista en una variedad de escenas. El cine extendió esta dramatización
de las mercancías en acción. En 1920 Will Hays, el hombre elegido para censurar
los excesos eróticos de Hollywood, no tenía dudas acerca del hecho de que las pelí-
culas ofrecían una potente publicidad para el capitalismo y el modo de vida ameri-
canos, llevando “a todos y cada uno de los hogares americanos, y a millones de
compradores potenciales en el extranjero, la vívida percepción visual de los pro-
ductos hechos en América” (Eckert, 1978: 5). No obstante fue el novelista Scott
Fitgerald quien refirió en uno de sus cuentos cómo la demanda estaba indeleble-

Medio clave Entorno comercial básico Principio fundamental

Periódico Comercio tradicional Especialización

Cine Grandes almacenes Exposición

Televisión comercial Supermercados Flujo

Televisión multicanal Grandes centros comerciales Integración

Cuadro 1
La consolidación de la cultura de la mercancía
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mente moldeada por el deseo. Su joven heroína, Yanci, está sentada en un cine com-
pletamente inmersa en imágenes de objetos deseables y estilos sensuales. Mientras
ve a la estrella “Mae Murry dar vueltas por espléndidas vistas imaginadas [...] cal-
culaba el precio del apartamento. Se regocijaba en la belleza de las ropas y pieles
de Mae Murry, sus preciosos sombreros, sus zapatos bajos a la moda francesa”
(citado en Fuller, 1996: 162). Las conexiones entre mirar, desear y poseer, se for-
talecían  a través de una serie de estratagemas. Los fabricantes pagaban para que
sus mercancías aparecieran en las películas en muestras pioneras de product place-
ment y los lazos promocionales trasferían el aura de la pantalla a las tiendas que
rodeaban los cines en el centro de la ciudades. El paquete publicitario que acom-
pañó el estreno de “Now Voyager” (1942), una película que celebraba la transfor-
mación de una solterona aburrida en una mujer elegante y sofisticada, por ejemplo,
urgía a los comercios de ropa locales a crear “escaparates especiales que muestren
conjuntos y accesorios de viaje” bajo el eslogan “Ahora viajera, compra sabiamen-
te... ¡ahora!” (citado en La Place, 1987: 142).

No obstante ir al cine, visitar unos grandes almacenes, o simplemente ir al cen-
tro a “ver escaparates”... todo ello requiere esfuerzo y planificación previa. Son
acontecimientos. Por el contrario la radiodifusión comercial era parte del día a día
doméstico. Tal y como Frank Arnold, un temprano entusiasta americano de la radio
comercial, observó en 1931, “por primera vez en la historia del hombre” es posible
entrar “en los hogares de la nación a través de la puerta y las ventanas, sin importar
lo bien atrancadas que estén”, y llevar “el mensaje publicitario [dentro] del círculo
familiar, en momentos de relajación” (citado en Smulyan,1994: 87). La televisión
comercial amplió esta proposición de venta añadiendo visibilidad a la intimidad de
la radio. A pesar de las buenas intenciones de los legisladores, su ímpetu promocio-
nal no pudo limitarse a las pausas publicitarias planeadas. Se extendió por toda la
programación. Cualquiera que fuera el tipo de programa “el efecto era un hechizo
visual y visceral, un absorbente sentido del placer en el momento de la observación
[...] Cosas que mirar. Cosas nuevas. Las cosas más actuales” (Marling, 1994: 5). La
pantalla se convirtió en un “escaparate, la caja en un almacén” y “cada parte del
atrezzo” era “adquirible” (Conrad, 1982: 122). Los telespectadores se construían
como consumidores dos veces: como audiencia para el desfile sin fin de bienes y
estilos exhibidos en los programas y como compradores potenciales de las mercan-
cías anunciadas en la publicidad.

El rápido crecimiento de la televisión comercial en los años 50 llegó acompaña-
do de la aparición de una nueva clase de entorno comercial: los centros comerciales.
La idea de un área peatonal cubierta con diferentes tiendas de propiedad y gestión
separadas no era novedosa en sí misma. La galería de cristal de Burlington Arcade
inaugurada en Londres en 1819 fue un modelo copiado en toda Europa. En los años
30 sin embargo éstas parecían más parte de un pasado decadente, de tal manera que
el crítico alemán Sigfried Kracauer escribió un “Goodbye to the Linden Arcade’” y
Walter Benjamin se embarcó en un gran proyecto de arqueología cultural dedicado
a las galerías parisienses. El centro comercial fue una innovación americana enca-
bezada por el Southdale Centre, el primero totalmente cerrado y cubierto, que abrió
sus puertas en Elina, Minnesota, en 1956. Pero fue otra localidad de Minnesota,
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Bloomington, la que desarrolló al máximo el potencial de los centros comerciales en
1992, con el primer megacentro comercial: el “Mall of America” incluía miles de
tiendas, además de un parque temático, una pista de patinaje sobre hielo, cines, res-
taurantes y tres hoteles. Gracias a la combinación de múltiples oportunidades de
consumo y ocio en un entorno vigilado y controlado ambientalmente se creaba una
institución total. Prometía a los clientes que no haría falta desplazarse fuera del lugar
porque posiblemente todo lo que necesitaban estaba allí mismo, al alcance de la
mano. Esta cualidad envolvente se reproducía en el espacio doméstico a través de un
entorno televisivo comercial que se vio alterado irreversiblemente con la introduc-
ción de la televisión por cable y la programación 24 horas. En los Estados Unidos
las principales networks, que habían dominado el panorama televisivo desde su lle-
gada, vieron caer su cuota de audiencia de manera progresiva. En Europa los cana-
les de cable y satélite rompieron el monopolio de la radiodifusión pública un país
tras otro, y allanaron el camino para el lanzamiento de los nuevos canales hertzianos
financiados por publicidad. El resultado fue una cultura de la mercancía más plena-
mente integrada que nunca. Los megacentros comerciales suministraban variedad de
formas de entretenimiento así como oportunidades de compra. Los paquetes de tele-
visión por cable ofrecían canales de compra en casa junto con películas, deportes y
servicios de entretenimiento. La programación televisiva era difundida a través de
pantallas en espacios públicos, bares y restaurantes. La creciente confianza en el
patrocinio corporativo y el product placement multiplicaba las oportunidades de
pagar por integrar las mercancías en la programación.

LOS CENTROS COMERCIALES GLOBALES

Este patrón se ha extendido de forma progresiva por países en los que la radio-
difusión estaba dirigida antes con mano firme por el Estado, incluida China. Los ser-
vicios de televisión dominantes se financian en la actualidad básicamente a través de
los ingresos publicitarios; la televisión multicanal ha llegado a las ciudades y loca-
lidades más importantes; y hay suficientes ingresos disponibles entre los nuevos
ricos y la ascendente clase media como para sostener la superficie comercial más
grande del mundo, la “Golden Resources”, en Pekín, que abrió en 2004. Un paisaje
similar está en construcción en el otro centro de poder económico emergente más
importante del mundo: India. Esto conlleva un peso ideológico poderoso. Como
observó un periodista hindú, “Los centros comerciales se han convertido en el
homenaje urbano de la India al ‘progreso’, proyectando una gran sensación de con-
fianza en la que si el centro comercial es lo suficientemente grande y tiene las sufi-
cientes marcas, todo marcha bien en el mundo” (Rao, 2005). Identificar el futuro con
el aumento de oportunidades para el consumo y elecciones del estilo de vida ha
minado gradualmente la visión de construcción nacional que guió el “desarrollo”
tras la independencia. La satisfacción personal se antepone a las inversiones públi-
cas y las infraestructuras comunitarias.

La celebración a lo largo y ancho del mundo del mercado y el consumo se ha ali-
mentado de una creciente desilusión por la propiedad estatal y la planificación cen-
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tralizada. Debilitadas por la corrupción, la ineficacia y la insensibilidad a las deman-
das populares, las iniciativas públicas llegaron a ser consideradas más como un obs-
táculo que como un agente de “progreso”, una percepción reforzada por el colapso
de la Unión Soviética. Algunos gobiernos adoptaron la alternativa del mercado, a
otros se les forzó a implementar “reajustes estructurales” como condición para con-
seguir préstamos o la afiliación a la Organización Mundial del Comercio. Como
consecuencia no hay hoy en día ninguna área económica destacada que no se haya
incorporado al sistema capitalista mundial y esté sujeta a su ideología consumista
dominante. Así como con la primera oleada de expansión capitalista, no obstante,
esta última fase está generando nuevas contradicciones y suministrando nuevas for-
mas de movilizar oposición de manera simultánea.

CONTRADICCIONES EN RED

Esta fase ha sido muy irregular en cuanto a su desarrollo e impacto. En primer
lugar, este proceso pronto ha generado una brecha creciente entre los ganadores y los
perdedores. Por cada centro de alta tecnología y distrito creativo se expanden de
manera continua los poblados de chabolas y barrios bajos. Por cada ciudad y pobla-
ción en expansión hay una localidad en el campo despoblada. Por cada cuartel cor-
porativo e instalación de investigación que da cabida a ejecutivos y expertos muy
bien pagados hay una fábrica donde se explota, un centro de atención al cliente o un
taller fuera del territorio que emplea trabajadores por el mínimo salario posible. Por
cada viajante y cada turista hay una oleada de mano de obra inmigrante o solicitan-
te de asilo político. En segundo lugar, ahora es evidente que la expansión industrial
ha impuesto un coste medioambiental acumulativo e irreversible que además se dis-
tribuye de manera desigual. La minería a cielo abierto y la desforestación implica-
das en mantener el suministro de alimentos y materias primas esenciales ha tenido
lugar básicamente en regiones o países pobres. Cuando la vida “útil” de lavadoras,
televisores, ordenadores personales, teléfonos móviles y otros artículos de consumo
se agota, la contaminación aprisionada en sus componentes habituales se transporta
fuera de los centros urbanos y suburbios y se tira en áreas rurales remotas o en los
límites exteriores de las ciudades. Estas desigualdades han favorecido la prolifera-
ción de una población global explotada, desposeída y humillada. Al igual que
muchos críticos victorianos, Marx dibujó una distinción muy clara entre los trabaja-
dores pobres y la población flotante del “lumpen proletariado”, desplazándose de un
trabajo a otro. Los primeros eran la materia prima para la revolución, los últimos un
problema que necesitaba ser controlado. Bajo condiciones normales esta distinción
no se sostiene. La explotación actual tiene múltiples caras.

En respuesta a la globalización de la explotación y la extrema pobreza se vis-
lumbra la globalización de una réplica potencial. Una nueva oposición radical al
imperio del capital está en proceso de formación, basada en una filosofía de ciuda-
danía cosmopolita que demanda la implementación de justicia social a escala global.
Irónicamente, es la cultura de la mercancía la que ha suministrado el escenario más
efectivo para la movilización masiva. El boicot por parte del consumidor de pro-
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ductos hechos por mano de obra infantil o causantes de desastres medioambientales,
la demanda creciente de formas más efectivas de reciclaje y empaquetado de bienes
desechados, y el apoyo en aumento a los productos de comercio justo, son indica-
dores de un cambio de sensibilidad en los centros ricos del capitalismo. Pero la ver-
dadera lucha aún está por llegar. El desafío del calentamiento global requerirá no
sólo de una sensibilidad para con el consumo más informada ecológicamente, sino
también de un descenso sustancial de éste. La lucha por el consenso popular para
lograr este reajuste se centrará en las nuevas redes globales de comunicación.

El capitalismo siempre ha confiado en los sistemas avanzados de comunicación
para rastrear, recopilar y coordinar las actividades dispersas de producción y consu-
mo que pone en marcha. En la primera fase de expansión tecnologías como el telé-
grafo y después el teléfono y la máquina de fichar se encargaban de estas tareas. Hoy
en día dependen de la convergencia de la informática, las telecomunicaciones y la
producción cultural, posible gracias a la conversión de toda forma de expresión
—texto, datos, voz, sonido grabado, imágenes fijas y en movimiento— al lenguaje
único universal de los unos y los ceros. Este proceso de digitalización ha creado
redes de alcance y capacidad sin precedentes. Luchas para establecer cuánta de esta
capacidad será accesible al público, cómo se organizarán las redes públicas, quién
tendrá acceso a ellas, cómo y con qué propósitos, serán cuestiones esenciales de con-
flicto en las próximas décadas.

Las probabilidades de esta lucha son ya evidentes dadas las refriegas que tienen
ahora lugar en Internet. En la actualidad hay dos modelos de redes muy diferentes en
juego. Por una parte asistimos a una explosión de intercambios peer-to-peer basados
en redes horizontales en las que cada participante es productor potencial de contenido
original al mismo tiempo que consumidor de material producido en otro sitio. Estos
intercambios están marcados por un ethos de reciprocidad en la que los colaboradores
colocan su material para que sea usado libremente con la expectativa de que otros ofre-
cerán a su vez sus aportaciones. Este principio ha generado ya una serie de interven-
ciones fundamentales. El Open Source Movement ha desarrollado una variedad de
software creado en colaboración y accesible gratuitamente (entre los más destacados,
el sistema operativo Lynux) que es más sólido y fiable que las alternativas de pago
ofrecidas por Microsoft y otros productores comerciales. El movimiento Wiki ha cre-
ado Wikipedia, la enciclopedia más exhaustiva del mundo compilada enteramente por
voluntarios. Lo mejor de las crónicas, diarios y blogs on-line escritos por expertos,
periodistas y miembros del público, se ha convertido en material suplementario esen-
cial para las noticias y crónicas elaboradas profesionalmente. Al revelar aspectos de
los hechos ocultos o ignorados por los fotógrafos de prensa o cámaras profesionales,
las fotografías y grabaciones de vídeo digitales tomadas por aficionados, y colocados
en sitios de intercambio de archivos, ofrecen una versión de primera mano más com-
pleta del suceso. Los boletines digitales permiten que voces excluidas de los medios
de comunicación dominantes encuentren una audiencia.

Por otra parte, no obstante, vemos cómo los intereses corporativos dedican una
gran cantidad de energía para apropiarse de las redes públicas al servicio de la
promoción y el beneficio. Los usuarios son rastreados cada vez que utilizan un
hipervínculo, así como cuando navegan por la red, conectados y reunidos para
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suministrar perfiles detallados del consumidor que pueden ser usados para perso-
nalizar reclamos promocionales de manera más efectiva. Los espacios sociales
imaginarios creados por los participantes de juegos on-line en red se convierten en
sitios que sirven para construir tiendas virtuales de cadenas comerciales reales
fuera de la red. Los colaboradores de sitios de música o cine gestionados por fans
y entusiastas son captados como difusores de un virus en forma de nuevos pro-
ductos que promocionan de boca en boca. Tal como observamos anteriormente,
Marx vio la lógica del capitalismo, proporcionando continuamente «cosas que
hasta entonces habían sido comunicadas, pero nunca intercambiadas; dadas, pero
nunca vendidas» en el mercado (Marx, 1976: 113). La anexión comercial de
Internet es un ejemplo perfecto del funcionamiento de este proceso.

Frente a este empuje coordinado y dada la integración sin precedentes de la cul-
tura de la mercancía, es tentador considerar el principal trabajo de la Economía
Política radical acabar con el utopismo simplista de los cándidos entusiastas de
Internet y desarrollar un inventario y crítica que dé cabida a todas las temibles armas
del arsenal capitalista. Esto es ciertamente necesario pero no suficiente. La razón
para desenterrar los adoquines es que hay que desarrollar el potencial sepultado
debajo. Para conseguirlo debemos trabajar en la consecución de una alternativa fun-
dada en principios prácticos de la ciudadanía cosmopolita, y ofrecer propuestas de
trabajo posibles para crear las bases de apoyo institucionales que aseguren una red
global de comunicación popular, capaz de hacer llegar los recursos básicos para el
entendimiento y la acción que implementen estos principios a lo largo de toda la
variada experiencia del día a día.
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RESUMEN
En este artículo Graham Murdock revisa, dieciocho años después, su debate con Dallas Smythe acer-
ca de los “agujeros negros” del marxismo occidental. La relectura de los trabajos de Marx sobre las
mercancías le sirven para identificar dos corrientes: el análisis de la mercantilización que tan produc-
tivamente Smythe extendió del campo del trabajo al del ocio y el consumo mediático; y el concepto del
fetichismo de las mercancías, que los ensayistas europeos abordaron –con el fin de interpretar las suce-
sivas derrotas de los movimientos de izquierda– como instrumento ideológico clave para distender las
contradicciones estructurales del desarrollo capitalista. Murdock argumenta que ambas corrientes son
esenciales para un análisis crítico de las condiciones actuales. Aunque las décadas recientes han sido
testigo de la globalización del consumismo y la consolidación de los medios de comunicación comer-
ciales y las compras como principios organizativos centrales de la vida diaria, también han sido testi-
go de la aparición de nuevos movimientos de oposición basados en el cuestionamiento crítico de las
cadenas de mercancías y sus costes sociales y medioambientales.
Palabras clave: marxismo occidental, Dallas Smythe, mercantilización, fetichismo de las mercancías,

consumismo, nuevos movimientos de oposición.

ABSTRACT
In this article Graham Murdock returns, after eighteen years, to his interchange with Dallas Smythe
over the “blindspots” in Western Marxism. Re-reading Marx’s writings of commodities he identifies
two strands: the analysis of commodification which Smythe, very fruitfully, extended from the domain
of labour to leisure and media consumption, and the idea of commodity fetishism which European wri-
ters, facing the successive defeat of Left movements, focused on as the key ideological device for defu-
sing the structural contradictions of capitalist development. Murdock argues that both strands are
essential for a critical analysis of contemporary conditions. Although recent decades have witnessed the
globalisation of consumerism and the consolidation of commercial media and shopping as central orga-
nising principles in everyday life they have also witnessed the rise of new oppositional movements
based around the critical interrogation of commodity chains and their social and environmental costs.
Key words: Western Marxism, Dallas Smythe, commodification, commodity fetishism, consumerism,

new oppositional movements.
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RÉSUMÉE
Dans cet article Graham Murdock revient, après dix-huit ans, à son débat avec Dallas Smythe sur les
“trous noirs” dans le Marxisme occidental. Avec une relecture des écrits de Marx sur les marchandises
il identifie deux tendances : l’analyse de la marchandisation que Smythe a répandue très profitable-
ment du domaine du travail au loisir et la consommation des médias, et l’idée du fétichisme de la mar-
chandise avec laquelle les écrivains européens, en face à la défaite successive des mouvements de
Gauche, constitua la clé de un dispositif idéologique pour s’écarter des conditions structurelles du
développement capitaliste. Murdock argumente que les deux tendances sont essentielles pour une
analyse critique des conditions contemporaines. Si bien les décades plus récentes ont témoigné la glo-
balisation de la consommation et la consolidation des médias commerciales et du shopping en tant que
principes organisateurs dans la vie quotidienne, ils ont aussi été témoins de l’accroissement de nouve-
aux mouvements d’opposition fondés autour du questionnement  des chaînes du marché et leurs con-
séquences sociales et de l’environnement.
Mots clé: Marxisme occidentale, Dallas Smythe, marchandisation, fétichisme des marchandises, cul-

ture de la consommation, nouveaux mouvement d’opposition.
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