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La relectura del intercambio entre Dallas Smythe y yo mismo que se reedita en
este nimero me ha hecho darme cuenta, mas claramente que entonces, de que la
diferencia entre ambos sobre las cuestiones referentes a una Economia Politica de la
comunicacion critica provienen de nuestra formacion politica y cultural opuesta.

Como primer economista jefe de la Comision Federal de Comunicaciones (el
organo regulador responsable del control de la radiodifusion y las telecomunicacio-
nes en los Estados Unidos) de 1943 a 1948, Dallas Smythe jugd un papel funda-
mental en los debates sobre como debia organizarse el nuevo medio, la television.
Dirigio su estudio desde un punto de vista pionero y argumentd convincentemente a
favor del establecimiento de un servicio publico de radiodifusion como contraparti-
da a los operadores comerciales. Perdio la batalla pero su analisis econdmico supu-
so una importante contribucion a la redaccion final de la regulacion de la FCC en
torno a la defensa del interés publico, Public Service Responsibility of Broadcast
Licensees!, el texto que marcd la regulacion de las siguientes dos décadas. Frente a
un sistema televisivo abrumadoramente basado en la propiedad privada y en la
financiacion publicitaria, donde las decisiones creativas se tomaban a partir de los
niveles de audiencia, llego a considerar los programas basicamente como incentivos
para animar a los espectadores a continuar mirando en las pausas publicitarias. El eje
del sistema era la relacion de las audiencias con los anuncios, no con los programas,
y era la explotacion del tiempo “gratuito” que este sistema conllevaba lo que anali-
z6 minuciosamente en su ensayo sobre los “agujeros negros”. Mi formacion politi-
ca y cultural me condujo en una direccion diferente.

Tan pronto como el conflicto armado termind en Europa en 1945, el lider bri-
tanico durante la guerra, Winston Churchill, convocé elecciones generales. Perdio
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por un margen considerable, y llevé al poder a un Gobierno laborista radicalmente
reformador inspirado en una vision de la ciudadania que se identificaba con el dere-
cho a participar totalmente en la vida social y ayudar a dar forma a sus caracteris-
ticas futuras. Este dispuso proveer los recursos necesarios para que esta promesa se
tradujera en una realidad tangible para todos. Algunos de ellos eran materiales,
como un nuevo plan de pensiones universal, un servicio publico de salud nacional,
viviendas subvencionadas... No obstante otros eran culturales: un nuevo sistema de
educacion secundaria, un nuevo organismo para la promocion de las artes, y la con-
tinuacion del monopolio de la BBC sobre la radiodifusion. Este esfuerzo por gene-
ralizar las ideas y practicas ciudadanas dieron forma fundamentalmente al paisaje
social e imaginativo con el que creci como parte del “baby boom” de la posguerra.
En 1951 los conservadores volvieron al poder, relegando al Partido Laborista al
paramo de la oposicion para los siguientes treinta afios.

Mi familia, como muchas otras en Gran Bretafia, adquirié su primer aparato de
television para ver la Coronacion de Isabel II en el verano de 1953. La cobertura de
la BBC fue la personificacion del paternalismo y posicion deferente para con las ins-
tancias centrales de la autoridad politica e intelectual habituales de la Corporacion.
Establecida en el periodo subsiguiente a la Primera Guerra Mundial, cuando las pers-
pectivas de malestar social preocupaban al poder establecido, se dedico a consolidar
la nacion y apoyar el sobrio ejercicio de la ciudadania difundiendo opiniones exper-
tas y entretenimiento sensato. En 1955 el Gobierno conservador cedi6 a la presion de
los negocios y abri6 el camino a la television comercial. El nuevo servicio comenz6
en Londres y se extendi6 rapidamente por todos los principales centros de poblacion.
A pesar de las obligaciones de servicio publico impuestas a las compaiiias operado-
ras, que gozaron de ingresos por publicidad en régimen de monopolio en sus areas de
franquicia, la programacién fue mucho mas marcadamente populista desde los ini-
cios. Su intencion era aprovecharse de los gustos populares y las aspiraciones perso-
nales. En un pais que habia salido s6lo hacia poco de un largo periodo de austeridad
de posguerra, y donde la comida y la ropa habian sido racionadas durante afios, la
exposicion de abundancia y estilo en los anuncios y los programas que los rodeaban
parecian llenos de nuevas posibilidades. Se dirigian a los espectadores no como ciu-
dadanos o trabajadores sino como consumidores. Llamamientos a la solidaridad del
trabajo y la reciprocidad de la ciudadania, con sus mandatos para contribuir al bien
comun, fueron desplazados por un discurso de redencion individual a través del con-
sumo. Para un nimero cada vez mayor de hogares que disfrutaban de crecientes
mejoras salariales reales, la lucha por mantener el nivel de vida basico dio paso a la
busqueda de un estilo de vida. Esta celebracion de la promesa del mercado de rique-
za y oportunidades para todos fue capturada a la perfeccion por el eslogan del
momento del Partido Conservador: “Nunca lo has tenido mejor’”2. El consenso social
que habia elegido un Gobierno de centro-izquierda después de la Guerra se disolvid
de manera gradual en el tibio bafio ideoldgico del consumismo. La figura del traba-
jador, en particular del trabajador sindicado, se convirtié cada vez mas en la repre-

2 N. T.: “You never have it so good”. Esta traduccion permite mantener el matiz de consumo presente en
el texto.
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sentacion del atraso y el trastorno. Los nuevos héroes del progreso eran los héroes del
consumo, mientras las celebridades en ascenso de la television jugaban un papel cada
vez mas importante. Sus personajes de la pantalla, casas fastuosas, y glamurosas acti-
vidades de ocio, llegaron a personalizar las recompensas del consumo. En la bolsa de
valores del estilo representaban el papel de asesores de inversion universales. Las per-
sonalidades americanas que aparecian en la programacion comercial importada ha-
cian de avanzadilla. Programas como “I Love Lucy” ofrecian la posibilidad de
transformaciones al alcance de cualquiera construidas sobre propiedad de coches,
aparatos para el hogar, ropa con estilo y apetito por el placer.

La generalizacion y americanizacion de la cultura de consumo no era el tinico eje
para el cambio, sin embargo. Se avecinaba también un momento de transicion en las
politicas de la izquierda. Se estaban formando coaliciones fuera de los tradicionales
partidos de izquierda y el movimiento sindicalista. Este nuevo impetu exploto en las
calles en 1968 y por un tiempo breve parecié como si las estructuras de poder aparen-
temente solidas fueran a ser subvertidas por un nuevo espiritu de disension y libera-
cion, un sentimiento encapsulado en uno de los mas populares esloganes de esos dias:
“Bajo los adoquines, la playa™. Pero el momento vino y se fue, y a los pocos afios
Margaret Thatcher y Ronald Reagan estaban al frente de un renacer fundamentalista
del neoliberalismo econdmico, desmembrando el sector publico y aplicando las for-
mas mercantiles de evaluacion y gestion empresarial a todos los sectores de la activi-
dad social, incluyendo las industrias culturales y de medios de comunicacion. Para
aquellos de nosotros que nos pusimos al dia con los “sucesos” de 1968 este brusco
revés de fortuna tuvo una repercusion importante en los primeros momentos.

En el periodo que siguid a la Primera Guerra Mundial el descontento y la insu-
rreccion barrieron Europa. Una vez que paso la tormenta el tinico cambio de poder
asentado habia tenido lugar en Rusia, que muchos de los intérpretes de ese tiempo con-
sideraban el sitio menos prometedor para un derrocamiento del viejo orden. No sélo
tuvieron que dar marcha atras los movimientos socialistas y comunistas en todas par-
tes, sino que en unos pocos afios llegaron al poder gobiernos fascistas en Alemania e
Italia. De manera poco sorpresiva, dar cuenta de este revés espectacular se convirtio
en una preocupacion fundamental para los tedricos marxistas que vivian al oeste de la
frontera establecida por la nueva Unidn Soviética. La busqueda de una explicacion de
la mano de estos “marxistas occidentales”, encabezada por la “Escuela de Frankfurt”
y Antonio Gramsci, se extendi6 en distintas direcciones. No obstante el analisis de la
ideologia y la sumision popular asumi6 un papel clave creciente. La relectura de Marx
en torno a las mercancias y la mercantilizacion fue fundamental para este trabajo.

LA MERCANTILIZACION DE CASI TODO

A primera vista parece extrafio que Marx hubiera elegido comenzar el primer
capitulo de su obra magna, Capital, con un capitulo sobre las mercancias ya que,
como ¢l sefiala, “una mercancia parece ser [...] algo muy trivial, y facilmente com-

3 N. T.: “Under the paving stones, the beach”.
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prensible” (Marx, 1946: 41). Sin embargo, para él las apariencias eran profunda-
mente engafiosas. Disimuladas bajo la mercancia estaban las pistas esenciales que
llevaban a la forma bajo la cual operaba el capitalismo, tanto como modo de orga-
nizacion social como de formacion ideoldgica. La verdadera historia de las mer-
cancias y la fuente de su valor, arguye Marx, “no acecha con una etiqueta puesta
diciendo lo que es”. Esta escrita en un “jeroglifico social” que necesita descodifi-
cacion. Intentar “descifrar el jeroglifico, ir mas alla del secreto de nuestros propios
productos sociales” es por tanto una tarea central para el analisis critico (Marx,
1946: 45).

En The Poverty of Philosophy, un ensayo temprano de sus ideas fundamentales,
escrito en 1847, identifica la mercantilizacion con la fuerza motriz esencial que
impulsa la expansion del capitalismo. Defiende que las ganancias futuras requieren
de todos los recursos disponibles para convertirse en bienes o servicios que puedan
ponerse a la venta en el mercado por un precio determinado. La ruptura definitiva
con el pasado feudal viene marcada por la llegada de “un tiempo [...] en el que las
mismas cosas que hasta entonces habian sido comunicadas, pero nunca intercam-
biadas; dadas, pero nunca vendidas; adquiridas, pero nunca compradas  —Ila vir-
tud, el amor, la conviccion, el conocimiento, la conciencia, etc.— llegaran final-
mente al comercio [...] cuando todo, moral o fisico [...] sea llevado al mercado”
(Marx, 1976: 113). La capacidad principal “llevada al mercado” era, para Marx, la
fuerza de trabajo, y era este proceso, y sus consecuencias, lo que se encontraba en el
corazon de su maduro analisis.

Siguiendo a economistas politicos previos (incluidos Adam Smith y Ricardo)
defiende que el valor de una mercancia refleja la cantidad de trabajo que ha costado
producirla. Cuando los trabajadores se desplazan desde modos de autosuficiencia y
trueque apoyados en economias rurales hacia la produccion industrial ellos mismos
se convierten en mercancias. Se ven obligados a vender su fuerza de trabajo por un
salario que les permita comprar comida, ropa y otros bienes necesarios para ade-
cuarse a las demandas del trabajo y para criar la siguiente generacion de trabajado-
res. Para Marx, estos costes de trabajo “socialmente necesarios” se hallan en el valor
producido en sélo parte de un dia de trabajo. El resto del tiempo se genera un valor
adicional o “plusvalia” del que los patronos se pueden apropiar como beneficio. Esta
estructura de explotacion es el sucio secreto oculto dentro de cada mercancia. Bajo
la apariencia de un mercado de intercambio justo y negocios honrados —un salario
justo por un justo dia de trabajo, un producto util por un precio razonable— yace la
casi esclavitud de fabricas explotadoras y la disciplina despiadada del reloj de fichar
y la produccion en cadena. La promesa de utilidad, conveniencia y placer presenta-
da por los bienes expuestos en las tiendas esconde las duras realidades de la lucha
diaria por la subsistencia: “Bajo la playa, los adoquines”.

LAS CONTRADICCIONES DE LA EXPANSION CAPITALISTA

Sin embargo esta estructura no era tan sélida como parecia ya que para Marx los
mismos procesos que aseguraban tasas de productividad siempre en aumento gene-
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raban contradicciones que hacian mella en sus propios cimientos. En primer lugar,
la maxima efectividad en la produccion hacia cada vez mas probable que se produ-
jera una crisis de sobreproduccidon, con mercancias apilandose sin ser vendidas,
poniendo en marcha un ciclo altamente inestable de expansion y depresion. En
segundo lugar, el hecho de reunir a los trabajadores en enormes plantas industriales
y alojarlos en barrios densamente poblados creaba espacios sociales en los que podi-
an reconocer sus condiciones de vida similares y organizarse para cambiarlas. Marx,
sin embargo, subestimo la capacidad de resistencia del capitalismo. La segunda con-
tradiccion parecia ofrecer condiciones ideales para los partidos vanguardistas, que
podrian explicar a los trabajadores su situacion y organizar una respuesta revolucio-
naria conjunta. Desde el principio no obstante los llamamientos a la solidaridad de
los trabajadores fueron contrarrestados por llamadas constantes al nacionalismo y
halagos al consumo. Marx calculé mal la amplitud con la que la expansion del capi-
talismo avanzado requeriria de un Estado fuerte, capaz de intervenir para atajar las
crisis econdmicas con politicas que controlaran los procesos macroecdmicos, res-
paldados por un creciente gasto publico en mercancias y servicios tanto para el bien-
estar como para la guerra. Ni tampoco reconoci6 plenamente la importancia de los
llamamientos populistas al patriotismo y la comunidad imaginada de nacién para
debilitar la conciencia de clase. Sin embargo estaba totalmente en lo cierto al reco-
nocer el fetichismo de las mercancias como algo central para el éxito del capitalis-
mo en no dejar rastro.

En un sistema de creencias religioso se cree que un fetiche posee poderes magi-
cos o sobrenaturales. Como un nifio judio que crecid en Trier, una ciudad mayorita-
riamente catolica que se habia incorporado al Estado prusiano protestaste tan solo
tres aflos antes de que él naciera, era plenamente consciente del poder atribuido con
frecuencia a las reliquias, estatuas e imagenes religiosas. Para él, las mercancias ope-
raban de manera similar. Una vez expuestas, tomaban vida propia y se investian del
poder de cambiar vidas. Los primeros anunciantes profesionales, que estaban des-
arrollando sus técnicas basicas de venta justo al mismo tiempo que Capital era
publicado finalmente, se dieron cuenta del potencial de los llamados a la transfor-
macién inmediata. Promovieron el toque curativo de las mercancias tomandolo pres-
tado de los movimientos cristianos evangélicos, prometiendo que los consumidores
podrian nacer de nuevo y vivir una vida de confort, paz y satisfaccion. La suciedad
desapareceria con los fluidos limpiadores de la propiedad, las dolencias del cuerpo
serian tratadas por medicinas patentadas y la pesadez de las labores domésticas seria
eliminada por las maquinas ahorradoras de trabajo. “Todo lo que se requeria era una
unica eleccion” (Loeb, 1994: 184). Esta llamada al consumismo —Ia creencia de
que el consumo era el espacio primigenio de la libertad y la expresion individual—
demostrd ser enormemente eficaz como sistema ideoldgico por tres razones.

En primer lugar, la publicidad y otras formas de promocién de productos son
disefiadas cuidadosamente para proyectar la atencion, celebrando los placeres de la
posesion y el uso y silenciando preguntas incomodas sobre la organizacion de la pro-
duccidén. Se anima a los consumidores a pensar en lo que las mercancias haran por
ellos y a olvidar las preguntas acerca de donde provienen, quiénes las han produci-
do bajo qué condiciones, y en qué costes sociales y medioambientales se ha incurri-
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do para fabricarlas. Este distanciamiento del uso de sus origenes se reforzo a un
ritmo constante cuando la produccion industrial masiva eliminé toda sefial de traba-
jo humano, y el crecimiento de los sistemas de carreteras nacionales y ferrocarriles
y las lineas de barcos de vapor transnacionales incrementaron regularmente las dis-
tancias que recorrian las mercancias desde su punto de origen a su mercado final,
haciendo cada vez mas dificil recordar como y donde se fabricaron. Esta ausencia se
hizo cada vez mas patente con el aumento de las mercancias que llevaban como
marca el nombre de su fabricante. Como observé Lord Randolf Churchill en su
momento, “Vivimos en [...] la era de las pildoras Holloway, de la mostaza Colman
y el té puro Horniman” (citado en Richards, 1991: 249). El resultado era la trasfe-
rencia del valor de la produccion del Trabajo al Capital.

En segundo lugar, la proliferacion de mercancias que se podian comprar valida-
ba la “creencia” en el “progreso” que sustentaba el modelo de modernidad del capi-
talismo industrial. Las mejoras de la base material de la vida publica —alumbrado
callejero, sistemas de alcantarillado, nuevas redes de transporte— proporcionaban
una lista muy visible de beneficios suministrados por la apropiacion capitalista de
las invenciones. Las comodidades domésticas, el confort y los consuelos proporcio-
nados por las mercancias manufacturadas anclaron este proceso firmemente en la
intimidad de la vida doméstica. Estos dos modos de legitimacion se soldaron con un
resultado espectacular en la Gran Exposicion de 1851, celebrada en el Hyde Park
londinense y mas tarde en el Cristal Palace de un suburbio del sur. Los arquitectos
utilizaron las nuevas tecnologias del acero y el cristal para construir la primera cate-
dral del capitalismo completamente moderna, y los organizadores la rellenaron con
inventos y mercancias de todo tipo. Era “una muestra de [...] ingenuidad pervertida
a una escala sin precedentes”, en la que los objetos utiles se peleaban por llamar la
atencion con mercancias de dudoso valor, por ejemplo el corsé que “se abria instan-
taneamente en caso de emergencia”, pero el mensaje en general era claro: “el mundo
estaba lleno de objetos maravillosos sin los que ti no podrias vivir” (Stevenson,
2006: 21), hechos realidad gracias a la inventiva de los cientificos e ingenieros y el
espiritu emprendedor de los nuevos capitalistas.

En tercer lugar, no era casual que el nuevo mundo de mercancias expuestas en
la Gran Exposicion tuviera su sede en un edificio que se convirtié en el principal
destino de excursionistas y turistas. Existia una poderosa conexion entre el nuevo
consumo Yy el nuevo ocio. Los grandes almacenes que “emergieron lenta y desigual-
mente entre 1850 y 1980” (Benson, 1986: 13) ofrecian los espectaculos de sus patro-
cinadores asi como oportunidades para comprar y eran parte de un paisaje urbano
cada vez mas lleno de restaurantes, teatros, salas de baile, actuaciones musicales y
exposiciones adaptadas a toda una variedad de gustos e ingresos. Las nuevas opor-
tunidades de diversion y relajacion residian en medio del acuerdo pragmatico cerra-
do entre capital y trabajo. El trabajo industrializado podia ser sucio, peligroso,
monotono y alienante, pero los salarios que se obtenian ofrecian la oportunidad de
ejercer la expresion personal y elecciones individuales durante el tiempo “libre”. En
esta concepcion los placeres del consumo y el ocio aparecian como recompensas por
los rigores del trabajo. No obstante desde bien temprano en su desarrollo el sistema
de consumo moderno implicé nuevas formas de trabajo.
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En 1916 el empresario americano Clarence Saunders abri6 su tienda “Piggly
Wiggly” en Memphis, Tennesse, tomando el nombre de la nana para nifios “This
Little Piggy Went to Market™. Era la primera tienda autoservicio del mundo, y el
proyecto original del supermercado moderno. Los grandes almacenes estaban
dotados de personal de ventas que aconsejaba a los compradores acerca de las cua-
lidades de las mercancias ofrecidas. A menudo también ofrecian servicio de entre-
ga a domicilio gratuito. Los clientes que entraban en “Piggy Wiggly” atravesaban
un torniquete, paseaban a lo largo de pasillos llenos hasta arriba de mercancias de
marca, llevaban sus compras hasta una caja registradora, las transportaban a pie,
en trasporte urbano o, cada vez mas a menudo, en coche, y una vez en casa las
almacenaban en frigorificos. Era un sistema disefiado para transferir el trabajo de
comparar mercancias competidoras, trasportarlas y almacenarlas, del productor al
consumidor. La prometida comodidad de este nuevo estilo de compra llegaba
acompafada de costes sociales y economicos considerables. Esta nocion del ocio
como trabajo es lo que Dallas Smythe desarroll6 tan fructiferamente en su articu-
lo sobre los “agujeros negros”.

EL OCIO COMO TRABAJO

En su estudio fundamental de la “audiencia como mercancia” Smythe defiende
que lo que los anunciantes de television compran a los radiodifusores comerciales es
la atencion de los televidentes y su receptividad hacia la publicidad. Lejos de la
nocion de los anuncios que interrumpen la programacion, los programas sirven
como preludio y acompafiamiento de los anuncios. Igual que las “patatas fritas y
cacahuetes que se dan a los clientes de un pub o un cocktail” ellos ofrecen “aperiti-
vos gratis”S disefiados para mantener a la gente relajada y receptiva (Smythe, 1981:
37-38). Para Smythe el placer de mirar y el ejercicio del “poder de la audiencia”
(Smythe, 1981: 26) se movilizan principalmente para dar cuerda a la labor sin fin de
“publicitarse a si mismos bienes y servicios para el consumo” (Smythe, 1981: 34).
El espacio doméstico se convierte en una extension de la cadena de montaje de la
fabrica, sujeto a los regimenes industrializados de tiempo y movimiento incluidos en
la parrilla radiotelevisiva. Esta aplicacion novedosa del analisis de Marx sobre el tra-
bajo fue llevada un paso mas alla por otros dos autores norteamericanos, Sut Jhally
y Bill Livant, quienes argumentaron que al igual que los beneficios en la produccion
vienen de la “plusvalia del trabajo”, en el caso del sistema de radiodifusion comer-
cial los beneficios provienen de la “plusvalia del tiempo de visionado” que se lleva
a cabo una vez que ese tiempo de visionado requerido para cubrir costes se ha com-
pletado (Jhally y Livant, 1986: 127). En su ejemplo hipotético, las audiencias tan
solo tienen que mirar cuatro de los doce anuncios comerciales difundidos durante un
show de media hora de duracion para alcanzar sus costes. La atencion dedicada a los
ocho restantes es puro beneficio.

4 N. T.: “Esta cerdita fue al mercado”.

5 N. T.: “free lunch”. Ver nota 2 del articulo de Dallas Smythe del presente nimero.
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Este analisis fue presentado por Smythe y sus seguidores no sélo como una exten-
sion util del analisis critico de la Economia Politica respecto de la radiodifusion
comercial, sino como un cambio de direccion necesario ya que desde su perspectiva
“los medios de comunicacion de masas no se caracterizan principalmente por lo que
hacen llegar a las audiencias (mensajes) sino también por lo que extraen (valor)”
(Jhally y Livant 1986:143). Enfrentandose a este asunto de tal forma, se refuerza la
formidable valla que marca el perimetro que divide la Economia Politica critica del
analisis cultural. Nunca he aceptado esta bifurcacion. Ya que todas las formas de
comunicacion mediada son siempre, simultaneamente, formaciones simbolicas y sis-
temas economicos, el analisis critico debe ser un asunto inclusivo y no exclusivo.

La reivindicacion de que una de las implicaciones cruciales presentes en el tra-
bajo de Marx sobre mercantilizacion fue ignorada por los marxistas occidentales
—dedicados a estudiar la cultura y la comunicacion— era innegable; no obstante, si
tenemos que enlazar con aplicaciones contemporaneas plenamente conscientes de
sus comentarios sobre las mercancias, se hace también necesario manejar cuestiones
referentes a la ideologia, que es precisamente el campo donde los marxistas occi-
dentales tienen atin mucho que ofrecer.

PAISAJES DE DESEO

Cuando el joven Marx tenia veinticuatro afios habia ridiculizado a un autor ale-
man que defendia que la veneracion de fetiches religiosos elevaba al hombre por
encima de deseos sensuales y le salvaba de ser un simple animal. Lejos de trascender
el deseo sensual, “Marx replicod que el fetichismo es la religion del deseo sensual: ‘La
fantasia que surge del deseo engafia a los fieles fetichistas haciéndoles creer que un
objeto inanimado abandonara sus caracteristicas innatas para cumplir con sus
deseos’” (Wheen, 2006:43). Sin embargo nunca volvi6 sobre este argumento en sus
trabajos posteriores. En Capital comenta de manera casual que las necesidades huma-
nas pueden “surgir [...] de la imaginacion” (Marx, 1946: 1), pero son los marxistas
occidentales, fuertemente influenciados por Freud, los que se encargaron de explorar
la construccion cultural en torno a la demanda y el deseo. Para Walter Benjamin el
fetichismo de las mercancias tenia una fuerte dimension sensual y erotica. Suponia un
proceso de redireccion de “los deseos y pasiones hacia productos manufacturados
inanimados [...] [a través de los cuales] las mercancias se transformaban en objetos
de deseo sexual, y consumir era consumar este deseo” (Gilloch,1996: 120). En esta
concepcion, transitar a lo largo del mundo de las mercancias no era ya simplemente
una forma secular de devocion religiosa, sino una serie de encuentros intimos con
objetos cargados de algo parecido a la intensidad erdtica que los devotos de los feti-
ches sexuales encuentran en la ropa de cuero y los tacones de aguja. Y al igual que
con el fetichismo sexual, los placeres del nuevo paisaje consumista incluian tanto
mirar como poseer.

Este nuevo paisaje se movia alrededor de dos ejes principales: la movilizacion
de innovaciones con fines publicitarios en los medios de comunicacion de masas
y la promocién de la construccion de nuevos entornos comerciales. Tal y como
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muestra el cuadro 1, cada uno de los grandes avances en venta al publico llego
acompafado de un nuevo medio de comunicacion popular basico, y ambos unidos
reorganizaron el consumo en torno a un nuevo principio fundamental. Este no fue
sin embargo un proceso de eliminacion. Cada nueva etapa daba continuidad e
incorporaba las anteriores.

Cuadro 1
La consolidacion de la cultura de la mercancia
Medio clave Entorno comercial basico Principio fundamental
Periodico Comercio tradicional Especializacion
Cine Grandes almacenes Exposicion
Television comercial Supermercados Flujo
Television multicanal Grandes centros comerciales Integracion

Marx muri6 en la década de los 80 del siglo XIX, justo en el momento en el que
la cultura de la mercancia se encontraba en un importante punto de transicion. El
paisaje que le era familiar ain estaba dominado por los periddicos de anuncios cla-
sificados, que promocionaban productos determinados agrupados en torno a catego-
rias basicas; y comercios tradicionales, que se especializaban en una variedad de
mercancias particulares —ultramarinos, carne, muebles, ropa—. Ambos se basaban
en la especializacion y la separacion y ambos prestaron relativamente poca atencion
a la exposicion visual. Los anuncios de prensa confiaban totalmente o en su mayor
parte en el texto impreso, y los comercios tradicionales simplemente colocaban
muestras de las mercancias a la venta en las vitrinas o en la calle. No habia intentos
—o0 eran casi inexistentes— de exhibir las mercancias dentro de un contexto atra-
yente o glamuroso.

Esta austeridad visual acabd cuando tanto los grandes almacenes como los
cines se expandieron desde los grandes centros metropolitanos a las ciudades de
provincias. Las tiendas sacaron el maximo partido de innovaciones como el cristal
y las tecnologias de iluminacion para llenar el enorme escaparate que daba a la calle
con expositores iluminados teatralmente en los que las mercancias cumplian el
papel protagonista en una variedad de escenas. El cine extendid esta dramatizacion
de las mercancias en accion. En 1920 Will Hays, el hombre elegido para censurar
los excesos eroticos de Hollywood, no tenia dudas acerca del hecho de que las peli-
culas ofrecian una potente publicidad para el capitalismo y el modo de vida ameri-
canos, llevando “a todos y cada uno de los hogares americanos, y a millones de
compradores potenciales en el extranjero, la vivida percepcion visual de los pro-
ductos hechos en América” (Eckert, 1978: 5). No obstante fue el novelista Scott
Fitgerald quien refiri6 en uno de sus cuentos como la demanda estaba indeleble-
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mente moldeada por el deseo. Su joven heroina, Yanci, estd sentada en un cine com-
pletamente inmersa en imagenes de objetos deseables y estilos sensuales. Mientras
ve a la estrella “Mae Murry dar vueltas por espléndidas vistas imaginadas [...] cal-
culaba el precio del apartamento. Se regocijaba en la belleza de las ropas y pieles
de Mae Murry, sus preciosos sombreros, sus zapatos bajos a la moda francesa”
(citado en Fuller, 1996: 162). Las conexiones entre mirar, desear y poseer, se for-
talecian a través de una serie de estratagemas. Los fabricantes pagaban para que
sus mercancias aparecieran en las peliculas en muestras pioneras de product place-
ment y los lazos promocionales trasferian el aura de la pantalla a las tiendas que
rodeaban los cines en el centro de la ciudades. El paquete publicitario que acom-
paiid el estreno de “Now Voyager” (1942), una pelicula que celebraba la transfor-
macion de una solterona aburrida en una mujer elegante y sofisticada, por ejemplo,
urgia a los comercios de ropa locales a crear “escaparates especiales que muestren
conjuntos y accesorios de viaje” bajo el eslogan “Ahora viajera, compra sabiamen-
te... jahora!” (citado en La Place, 1987: 142).

No obstante ir al cine, visitar unos grandes almacenes, o simplemente ir al cen-
tro a “ver escaparates”... todo ello requiere esfuerzo y planificacion previa. Son
acontecimientos. Por el contrario la radiodifusion comercial era parte del dia a dia
doméstico. Tal y como Frank Arnold, un temprano entusiasta americano de la radio
comercial, observd en 1931, “por primera vez en la historia del hombre™ es posible
entrar “en los hogares de la nacion a través de la puerta y las ventanas, sin importar
lo bien atrancadas que estén”, y llevar “el mensaje publicitario [dentro] del circulo
familiar, en momentos de relajacion” (citado en Smulyan,1994: 87). La television
comercial amplid esta proposicion de venta afiadiendo visibilidad a la intimidad de
la radio. A pesar de las buenas intenciones de los legisladores, su impetu promocio-
nal no pudo limitarse a las pausas publicitarias planeadas. Se extendid por toda la
programacion. Cualquiera que fuera el tipo de programa “el efecto era un hechizo
visual y visceral, un absorbente sentido del placer en el momento de la observacion
[...] Cosas que mirar. Cosas nuevas. Las cosas mas actuales” (Marling, 1994: 5). La
pantalla se convirtié en un “escaparate, la caja en un almacén” y “cada parte del
atrezzo” era “adquirible” (Conrad, 1982: 122). Los telespectadores se construian
como consumidores dos veces: como audiencia para el desfile sin fin de bienes y
estilos exhibidos en los programas y como compradores potenciales de las mercan-
cias anunciadas en la publicidad.

El rapido crecimiento de la television comercial en los afios 50 llegd acompaiia-
do de la aparicion de una nueva clase de entorno comercial: los centros comerciales.
La idea de un area peatonal cubierta con diferentes tiendas de propiedad y gestion
separadas no era novedosa en si misma. La galeria de cristal de Burlington Arcade
inaugurada en Londres en 1819 fue un modelo copiado en toda Europa. En los afios
30 sin embargo éstas parecian mas parte de un pasado decadente, de tal manera que
el critico aleman Sigfried Kracauer escribi6é un “Goodbye to the Linden Arcade’ y
Walter Benjamin se embarco en un gran proyecto de arqueologia cultural dedicado
a las galerias parisienses. El centro comercial fue una innovacién americana enca-
bezada por el Southdale Centre, el primero totalmente cerrado y cubierto, que abrid
sus puertas en Elina, Minnesota, en 1956. Pero fue otra localidad de Minnesota,
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Bloomington, la que desarroll6 al maximo el potencial de los centros comerciales en
1992, con el primer megacentro comercial: el “Mall of America” incluia miles de
tiendas, ademas de un parque tematico, una pista de patinaje sobre hielo, cines, res-
taurantes y tres hoteles. Gracias a la combinacion de multiples oportunidades de
consumo y ocio en un entorno vigilado y controlado ambientalmente se creaba una
institucion total. Prometia a los clientes que no haria falta desplazarse fuera del lugar
porque posiblemente todo lo que necesitaban estaba alli mismo, al alcance de la
mano. Esta cualidad envolvente se reproducia en el espacio doméstico a través de un
entorno televisivo comercial que se vio alterado irreversiblemente con la introduc-
cion de la television por cable y la programacion 24 horas. En los Estados Unidos
las principales networks, que habian dominado el panorama televisivo desde su lle-
gada, vieron caer su cuota de audiencia de manera progresiva. En Europa los cana-
les de cable y satélite rompieron el monopolio de la radiodifusion publica un pais
tras otro, y allanaron el camino para el lanzamiento de los nuevos canales hertzianos
financiados por publicidad. El resultado fue una cultura de la mercancia mas plena-
mente integrada que nunca. Los megacentros comerciales suministraban variedad de
formas de entretenimiento asi como oportunidades de compra. Los paquetes de tele-
vision por cable ofrecian canales de compra en casa junto con peliculas, deportes y
servicios de entretenimiento. La programacion televisiva era difundida a través de
pantallas en espacios publicos, bares y restaurantes. La creciente confianza en el
patrocinio corporativo y el product placement multiplicaba las oportunidades de
pagar por integrar las mercancias en la programacion.

LOS CENTROS COMERCIALES GLOBALES

Este patron se ha extendido de forma progresiva por paises en los que la radio-
difusion estaba dirigida antes con mano firme por el Estado, incluida China. Los ser-
vicios de television dominantes se financian en la actualidad basicamente a través de
los ingresos publicitarios; la television multicanal ha llegado a las ciudades y loca-
lidades mas importantes; y hay suficientes ingresos disponibles entre los nuevos
ricos y la ascendente clase media como para sostener la superficie comercial mas
grande del mundo, la “Golden Resources”, en Pekin, que abri6é en 2004. Un paisaje
similar esta en construccion en el otro centro de poder econémico emergente mas
importante del mundo: India. Esto conlleva un peso ideologico poderoso. Como
observo un periodista hindi, “Los centros comerciales se han convertido en el
homenaje urbano de la India al ‘progreso’, proyectando una gran sensacién de con-
fianza en la que si el centro comercial es lo suficientemente grande y tiene las sufi-
cientes marcas, todo marcha bien en el mundo” (Rao, 2005). Identificar el futuro con
el aumento de oportunidades para el consumo y elecciones del estilo de vida ha
minado gradualmente la vision de construccion nacional que guio el “desarrollo”
tras la independencia. La satisfaccion personal se antepone a las inversiones publi-
cas y las infraestructuras comunitarias.

La celebracion a lo largo y ancho del mundo del mercado y el consumo se ha ali-
mentado de una creciente desilusion por la propiedad estatal y la planificacion cen-
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tralizada. Debilitadas por la corrupcion, la ineficacia y la insensibilidad a las deman-
das populares, las iniciativas publicas llegaron a ser consideradas mas como un obs-
taculo que como un agente de “progreso”, una percepcion reforzada por el colapso
de Ia Unidn Soviética. Algunos gobiernos adoptaron la alternativa del mercado, a
otros se les forzo a implementar “reajustes estructurales” como condicion para con-
seguir préstamos o la afiliacion a la Organizacion Mundial del Comercio. Como
consecuencia no hay hoy en dia ninguna area econdémica destacada que no se haya
incorporado al sistema capitalista mundial y esté sujeta a su ideologia consumista
dominante. Asi como con la primera oleada de expansion capitalista, no obstante,
esta ultima fase esta generando nuevas contradicciones y suministrando nuevas for-
mas de movilizar oposicion de manera simultanea.

CONTRADICCIONES EN RED

Esta fase ha sido muy irregular en cuanto a su desarrollo e impacto. En primer
lugar, este proceso pronto ha generado una brecha creciente entre los ganadores y los
perdedores. Por cada centro de alta tecnologia y distrito creativo se expanden de
manera continua los poblados de chabolas y barrios bajos. Por cada ciudad y pobla-
cién en expansion hay una localidad en el campo despoblada. Por cada cuartel cor-
porativo e instalacion de investigacion que da cabida a ejecutivos y expertos muy
bien pagados hay una fabrica donde se explota, un centro de atencion al cliente o un
taller fuera del territorio que emplea trabajadores por el minimo salario posible. Por
cada viajante y cada turista hay una oleada de mano de obra inmigrante o solicitan-
te de asilo politico. En segundo lugar, ahora es evidente que la expansion industrial
ha impuesto un coste medioambiental acumulativo e irreversible que ademas se dis-
tribuye de manera desigual. La mineria a cielo abierto y la desforestacion implica-
das en mantener el suministro de alimentos y materias primas esenciales ha tenido
lugar basicamente en regiones o paises pobres. Cuando la vida “til” de lavadoras,
televisores, ordenadores personales, teléfonos moviles y otros articulos de consumo
se agota, la contaminacion aprisionada en sus componentes habituales se transporta
fuera de los centros urbanos y suburbios y se tira en areas rurales remotas o en los
limites exteriores de las ciudades. Estas desigualdades han favorecido la prolifera-
cion de una poblacion global explotada, desposeida y humillada. Al igual que
muchos criticos victorianos, Marx dibujoé una distincion muy clara entre los trabaja-
dores pobres y la poblacion flotante del “lumpen proletariado”, desplazandose de un
trabajo a otro. Los primeros eran la materia prima para la revolucion, los Gltimos un
problema que necesitaba ser controlado. Bajo condiciones normales esta distincion
no se sostiene. La explotacion actual tiene multiples caras.

En respuesta a la globalizacion de la explotacion y la extrema pobreza se vis-
lumbra la globalizacion de una réplica potencial. Una nueva oposicion radical al
imperio del capital esta en proceso de formacion, basada en una filosofia de ciuda-
dania cosmopolita que demanda la implementacion de justicia social a escala global.
Ironicamente, es la cultura de la mercancia la que ha suministrado el escenario mas
efectivo para la movilizacién masiva. El boicot por parte del consumidor de pro-

42 CIC Cuadernos de Informacion y Comunicacion
2006, vol. 11 31-46



Graham Murdock Bajo la playa, los adoquines: Mercancias, Consumismo, Contradicciones

ductos hechos por mano de obra infantil o causantes de desastres medioambientales,
la demanda creciente de formas mas efectivas de reciclaje y empaquetado de bienes
desechados, y el apoyo en aumento a los productos de comercio justo, son indica-
dores de un cambio de sensibilidad en los centros ricos del capitalismo. Pero la ver-
dadera lucha ain esta por llegar. El desafio del calentamiento global requerird no
s6lo de una sensibilidad para con el consumo mas informada ecolégicamente, sino
también de un descenso sustancial de éste. La lucha por el consenso popular para
lograr este reajuste se centrara en las nuevas redes globales de comunicacion.

El capitalismo siempre ha confiado en los sistemas avanzados de comunicacion
para rastrear, recopilar y coordinar las actividades dispersas de produccion y consu-
mo que pone en marcha. En la primera fase de expansion tecnologias como el telé-
grafo y después el teléfono y la maquina de fichar se encargaban de estas tareas. Hoy
en dia dependen de la convergencia de la informatica, las telecomunicaciones y la
produccion cultural, posible gracias a la conversion de toda forma de expresion
—texto, datos, voz, sonido grabado, imagenes fijas y en movimiento— al lenguaje
unico universal de los unos y los ceros. Este proceso de digitalizacién ha creado
redes de alcance y capacidad sin precedentes. Luchas para establecer cuanta de esta
capacidad sera accesible al publico, como se organizaran las redes publicas, quién
tendra acceso a ellas, como y con qué propoésitos, seran cuestiones esenciales de con-
flicto en las proximas décadas.

Las probabilidades de esta lucha son ya evidentes dadas las refriegas que tienen
ahora lugar en Internet. En la actualidad hay dos modelos de redes muy diferentes en
juego. Por una parte asistimos a una explosion de intercambios peer-to-peer basados
en redes horizontales en las que cada participante es productor potencial de contenido
original al mismo tiempo que consumidor de material producido en otro sitio. Estos
intercambios estan marcados por un ethos de reciprocidad en la que los colaboradores
colocan su material para que sea usado libremente con la expectativa de que otros ofte-
ceran a su vez sus aportaciones. Este principio ha generado ya una serie de interven-
ciones fundamentales. El Open Source Movement ha desarrollado una variedad de
software creado en colaboracion y accesible gratuitamente (entre los mas destacados,
el sistema operativo Lynux) que es mas sélido y fiable que las alternativas de pago
ofrecidas por Microsoft y otros productores comerciales. El movimiento Wiki ha cre-
ado Wikipedia, la enciclopedia mas exhaustiva del mundo compilada enteramente por
voluntarios. Lo mejor de las cronicas, diarios y blogs on-line escritos por expertos,
periodistas y miembros del publico, se ha convertido en material suplementario esen-
cial para las noticias y cronicas elaboradas profesionalmente. Al revelar aspectos de
los hechos ocultos o ignorados por los fotografos de prensa o camaras profesionales,
las fotografias y grabaciones de video digitales tomadas por aficionados, y colocados
en sitios de intercambio de archivos, ofrecen una version de primera mano mas com-
pleta del suceso. Los boletines digitales permiten que voces excluidas de los medios
de comunicacion dominantes encuentren una audiencia.

Por otra parte, no obstante, vemos como los intereses corporativos dedican una
gran cantidad de energia para apropiarse de las redes publicas al servicio de la
promocion y el beneficio. Los usuarios son rastreados cada vez que utilizan un
hipervinculo, asi como cuando navegan por la red, conectados y reunidos para
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suministrar perfiles detallados del consumidor que pueden ser usados para perso-
nalizar reclamos promocionales de manera mas efectiva. Los espacios sociales
imaginarios creados por los participantes de juegos on-line en red se convierten en
sitios que sirven para construir tiendas virtuales de cadenas comerciales reales
fuera de la red. Los colaboradores de sitios de musica o cine gestionados por fans
y entusiastas son captados como difusores de un virus en forma de nuevos pro-
ductos que promocionan de boca en boca. Tal como observamos anteriormente,
Marx vio la légica del capitalismo, proporcionando continuamente «cosas que
hasta entonces habian sido comunicadas, pero nunca intercambiadas; dadas, pero
nunca vendidas» en el mercado (Marx, 1976: 113). La anexioén comercial de
Internet es un ejemplo perfecto del funcionamiento de este proceso.

Frente a este empuje coordinado y dada la integracion sin precedentes de la cul-
tura de la mercancia, es tentador considerar el principal trabajo de la Economia
Politica radical acabar con el utopismo simplista de los candidos entusiastas de
Internet y desarrollar un inventario y critica que dé cabida a todas las temibles armas
del arsenal capitalista. Esto es ciertamente necesario pero no suficiente. La razon
para desenterrar los adoquines es que hay que desarrollar el potencial sepultado
debajo. Para conseguirlo debemos trabajar en la consecucion de una alternativa fun-
dada en principios practicos de la ciudadania cosmopolita, y ofrecer propuestas de
trabajo posibles para crear las bases de apoyo institucionales que aseguren una red
global de comunicacion popular, capaz de hacer llegar los recursos basicos para el
entendimiento y la accién que implementen estos principios a lo largo de toda la
variada experiencia del dia a dia.
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RESUMEN

En este articulo Graham Murdock revisa, dieciocho afios después, su debate con Dallas Smythe acer-
ca de los “agujeros negros” del marxismo occidental. La relectura de los trabajos de Marx sobre las
mercancias le sirven para identificar dos corrientes: el analisis de la mercantilizacion que tan produc-
tivamente Smythe extendi6 del campo del trabajo al del ocio y el consumo mediatico; y el concepto del
fetichismo de las mercancias, que los ensayistas europeos abordaron —con el fin de interpretar las suce-
sivas derrotas de los movimientos de izquierda— como instrumento ideologico clave para distender las
contradicciones estructurales del desarrollo capitalista. Murdock argumenta que ambas corrientes son
esenciales para un analisis critico de las condiciones actuales. Aunque las décadas recientes han sido
testigo de la globalizacion del consumismo y la consolidacion de los medios de comunicacion comer-
ciales y las compras como principios organizativos centrales de la vida diaria, también han sido testi-
go de la aparicion de nuevos movimientos de oposicion basados en el cuestionamiento critico de las
cadenas de mercancias y sus costes sociales y medioambientales.

Palabras clave: marxismo occidental, Dallas Smythe, mercantilizacion, fetichismo de las mercancias,
consumismo, nuevos movimientos de oposicion.

ABSTRACT

In this article Graham Murdock returns, after eighteen years, to his interchange with Dallas Smythe
over the “blindspots” in Western Marxism. Re-reading Marx’s writings of commodities he identifies
two strands: the analysis of commodification which Smythe, very fruitfully, extended from the domain
of labour to leisure and media consumption, and the idea of commodity fetishism which European wri-
ters, facing the successive defeat of Left movements, focused on as the key ideological device for defu-
sing the structural contradictions of capitalist development. Murdock argues that both strands are
essential for a critical analysis of contemporary conditions. Although recent decades have witnessed the
globalisation of consumerism and the consolidation of commercial media and shopping as central orga-
nising principles in everyday life they have also witnessed the rise of new oppositional movements
based around the critical interrogation of commodity chains and their social and environmental costs.

Key words: Western Marxism, Dallas Smythe, commodification, commodity fetishism, consumerism,
new oppositional movements.
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RESUMEE

Dans cet article Graham Murdock revient, aprés dix-huit ans, a son débat avec Dallas Smythe sur les
“trous noirs” dans le Marxisme occidental. Avec une relecture des écrits de Marx sur les marchandises
il identifie deux tendances : I’analyse de la marchandisation que Smythe a répandue trés profitable-
ment du domaine du travail au loisir et la consommation des médias, et I’idée du fétichisme de la mar-
chandise avec laquelle les écrivains européens, en face a la défaite successive des mouvements de
Gauche, constitua la clé de un dispositif idéologique pour s’écarter des conditions structurelles du
développement capitaliste. Murdock argumente que les deux tendances sont essentielles pour une
analyse critique des conditions contemporaines. Si bien les décades plus récentes ont témoigné la glo-
balisation de la consommation et la consolidation des médias commerciales et du shopping en tant que
principes organisateurs dans la vie quotidienne, ils ont aussi été témoins de I’accroissement de nouve-
aux mouvements d’opposition fondés autour du questionnement des chaines du marché et leurs con-
séquences sociales et de I’environnement.

Mots clé: Marxisme occidentale, Dallas Smythe, marchandisation, fétichisme des marchandises, cul-
ture de la consommation, nouveaux mouvement d’opposition.
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