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Resumen. Las multitudes son las principales protagonistas de la escena política 
contemporánea. A diferencia del pueblo o de la masa, no tienen una identidad, 
un pasado común, y trascienden los límites de los estados nacionales. Son efecto 
de las migraciones y de la transformación del sistema capitalista mundial. 
Los rostros de este fenómeno en el Perú son la cultura chicha y la economía 
informal, consideradas, la mayoría de las veces, como anécdotas o taras en 
nuestro camino para el desarrollo, cuando probablemente son nuestras únicas 
vías para la producción de conocimiento y generación de riqueza.
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Production of Crowds. Migrants, Chicheros, Pirates and  
other Gangs

Abstract. Crowds are the main protagonists of the contemporary political 
scene. Unlike the people or the masses, crowds do not have an identity or a 
common past, and they transcend the boundaries of nation-states. Crowds 
are an effect of migration and of the transformation of the world’s capitalist 
system. In Peru, the faces of this phenomenon are chicha culture and infor-
mal economy. These effects are often considered anecdotes or obstacles in our 
path towards development, when they very well may be our unique paths to 
knowledge production and generation of wealth.
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Las multitudes son la otra cara 
del orden imperial. Entendemos 
por imperio no un superpaís 

como lo fue Inglaterra en el siglo XIX 
o Estados Unidos y la entonces Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS), la actual Rusia, en el siglo XX. 
Se trataría más bien de un conjunto de 
fuerzas globales que gobiernan y ad-
ministran en red. Este conglomerado 
estaría constituido por grandes cor-
poraciones y empresas globales, or-
ganizaciones como Naciones Unidas, 
Banco Mundial, FMI, países miembros 
del G7 y ONG de influencia mundial. 
Parte de este sistema son también sus 
mecanismos: tratados internacionales 
pro derechos humanos o ambientales, 
tratados de libre comercio (TLC), y los 
foros y encuentros mundiales.

Desde luego, los estados y gobier-
nos nacionales no han desaparecido, 
siguen siendo parte del juego políti-
co, pero con bajísimos niveles de po-
pularidad y legitimidad. Constituyen 
plataformas débiles, organizadas y 
promovidas por las instancias del po-
der imperial. Esta falta de legitimidad 
no es patrimonio exclusivo de los esta-
dos más subdesarrollados, afecta tam-
bién a los estados ricos; incluso estos 
no pueden satisfacer demandas mí-
nimas de sus ciudadanos. La crisis de 
los sistemas educativos y de salud no 
es solo un problema de los países po-
bres. Tampoco el desempleo o subem-

pleo (empleo de muy mala calidad) 
y la terrible inseguridad ciudadana: 
terroristas, delincuentes comunes y 
narcotraficantes asolan ciudades de 
cualquier parte del globo. 

Este panorama de escala mundial 
es, para muchos analistas, consecuen-
cia del propio desarrollo del capita-
lismo disciplinario1. Este sistema 
nece sita mano de obra muy barata, así 
que constantemente está desplazan-
do sus nodos de producción. Esto ha 
originado también la movilización de 
grandes colectividades humanas, casi 
una diáspora, en búsqueda de mejores 
condiciones de vida. Formando en los 
lugares donde se asientan culturas hí-
bridas en constante proceso de trans-
formación. La idea de un pueblo unido, 
homogéneo, con una lengua nacional, 
un territorio y un pasado común, son 
cosas del pasado. Hoy en día lo que 
tenemos son identidades múltiples en 
constante fricción. El racismo y la xe-
nofobia vuelven a cobrar vida como 
estrategia de lucha política y se pasea 
campante por todo el mundo: skinheads 
en las calles de Moscú, movimientos 
separatistas en Bolivia, discursos racis-
tas en las redes  sociales del Perú. 

Los estados nacionales pierden 
vi sibilidad frente a las aspiraciones 
separatistas. Galeses, escoceses, cata-
lanes, vascos, chechenos, bosnios, ay-
maras, quechuas, y un largo etcétera 
son parte del nuevo ajedrez político, 

1 Sistema económico caracterizado por la producción y trabajo en masa y la constitución de 
espacios de encierro para la elaboración incesante de bienes y servicios. 
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que combina tierra, etnias diversas y 
opciones sexuales múltiples. Este cul-
to por la diversidad, que pareciera ser 
la marca del juego político contempo-
ráneo, es la carne de la cual estaría 
compuesta la multitud. 

A primera vista, el resurgimiento de 
movimientos étnicos estaría en abierta 
oposición con la conformación de una 
comunidad global. Pero así como los 
poderosos han conformado redes que 
les aseguran el control de la producción 
y generación de la riqueza, los grupos 
subalternos: minorías étnicas, sexuales, 
pobladores de los guetos, inmigrantes 
ilegales, los pobres, han conformado 
también una red de producción de 
cuerpos, subjetividades y nuevas for-
mas de lucha. Esta es la respuesta al 
imperio y su nombre es la multitud.

La conformación de estas redes no 
es una tarea sencilla, pues si los grupos 
poderosos tienen intereses diversos 
e incluso contradictorios, la situación 
es mucho más complicada en el caso 
de los grupos subalternos, porque su 
número es mucho mayor. ¿Cómo arti-
cular sus formas de lucha en función a 
intereses comunes? Para intentar desa-
rrollar una respuesta analizaremos la 
ontología de la multitud, sus procesos 
de desarrollo y sus conexiones frente 
al orden imperial. 

Crisis del Estado y desborde popular

La multitud fue un invento2 y un efecto 
del desarrollo y mutación del sistema 
capitalista disciplinario que desenca-
denó la crisis del aparato estatal. Los 
estados han sido la piedra angular 
del orden capitalista. Entre sus prin-
cipales tareas se pueden señalar: 1) 
oficiar de árbitro en las relaciones de 
convivencia entre personas naturales 
y jurídicas3, 2) formar una masa de 
trabajadores medianamente educados 
y disciplinados para el trabajo fabril, 
3) construcción de infraestructura bá-
sica para que las corporaciones pudie-
ran operar y desarrollarse, y 4) todas 
las consecuencias del daño medioam-
biental debían ser asumidas y finan-
ciadas por el aparato estatal. 

Estas tareas fundamentales para el 
desarrollo del sistema capitalista se vie-
ron fuertemente afectadas en las pos-
trimerías del siglo XX, como efecto de 
la propia expansión y hegemonía del 
capitalismo disciplinario dirigido por 
las empresas multinacionales.

Las corporaciones adquirieron tan-
to poder que controlaron por completo 
a la mayoría de estados del sistema, 
utilizando múltiples mecanismos. Uno 
de los más efectivos ha sido el sistema 
de “puertas giratorias”. Si bien los re-

2 Usamos el término ‘invento’ no en su acepción de creación fantástica sino más bien tratan-
do de enfatizar el carácter artificial del proceso de generación de la multitud.

3 En el año 1886, a fines del siglo XIX, el Tribunal Supremo de Estados Unidos señaló que 
las corporaciones tenían básicamente los mismos derechos que una persona humana. 
Adquirieron el derecho a la vida, a la libertad y a la propiedad.
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presentantes del capitalismo corpora-
tivo no suelen ganar elecciones, casi 
siempre les “prestan” funcionarios a 
los gobernantes legítimamente elegi-
dos. Una vez que los ministros y altos 
directivos del aparato estatal terminan 
sus funciones, vuelven a sus puestos 
en la banca, organismos financieros in-
ternacionales y las grandes empresas.

Otra estrategia es la de tipo ideo-
lógico. Los académicos y funcionarios 
adláteres del sistema capitalista propo-
nen como tesis para combatir los pro-
blemas económicos de los países y sus 
gentes una economía con una escasa 
intervención estatal en sus procesos. 
Este tipo de argumentos tienen una 
gran difusión en el campo académico 
y en los medios de comunicación. Las 
pocas voces disidentes son acalladas 
o se cuestionan sus argumentos seña-
lando que van contra la “naturaleza” 
misma de los principios económicos.

Lo cierto es que no ha existido  ninguna 
gran economía que haya tenido éxito 
sin que el gobierno haya desempeñado 
un importante papel, y en los países 
con un crecimiento más rápido (como 
China) y en los que tienen los niveles 
de vida más altos (como los países 
escandinavos) el gobierno desempeña 
un papel muy importante. Sin 
embargo, la ideología que predomina 
entre la derecha es tan fuerte que sigue 
habiendo una gran presión a favor de 
subcontratar y privatizar los servicios 
públicos, e incluso una resistencia a la 
normativa. La derecha omite reconocer 
no solo los éxitos del gobierno, sino 
también los fallos de los mercados. 
No obstante, tras las repercusiones 

de la crisis de 2008, resulta difícil 
ignorar las reiteradas crisis financieras 
que han caracterizado el capitalismo 
desde sus orígenes. Los sucesivos 
rescates a los bancos han impuesto un 
elevado coste a los contribuyentes. Si 
sumáramos las pérdidas derivadas de 
la mala asignación de capital por parte 
del sector financiero antes de la crisis 
y la diferencia entre la producción 
potencial de la economía y la 
producción real después del estallido 
de la burbuja, obtenemos una cifra del 
orden de varios billones de dólares. 
(Stiglitz, 2012, p. 234)

Otro elemento de control muy efec-
tivo es la corrupción de funcionarios o 
estar dispuestos a pagar  reparaciones 
millonarias si son sorprendidos in-
cum pliendo la ley. Para los agentes del 
sistema sus límites morales están en 
función de establecer cuál es el costo de 
“flexibilizar” las normas legales.

Destrucción creadora

El crecimiento exponencial de las gran-
des corporaciones del sistema capita-
lista fue uno de los agentes que aceleró 
la decadencia del sistema estatal y del 
propio capitalismo fabril. A continua-
ción describiremos, de manera sucin-
ta, este proceso. 

La base del sistema capitalista es la 
concentración incesante de capital. Pa-
ra alcanzar este objetivo las empresas 
deben obtener altos márgenes de uti-
lidad. Resultado de un incremento de 
precios y una reducción de costos, pero 
el incremento de los precios está con-
dicionado por la presencia de la com-
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petencia. Esto hace imprescindible la 
gestación de monopolios que permitan 
fijar precios que coadyuven a mantener 
o aumentar sus márgenes de utilidad.

Cuanto más monopolizado está el mer-
cado real al que tienen acceso los pro-
ductores, más alto puede fijar el precio 
el vendedor dentro de los límites que 
permite la elasticidad de la deman-
da. Obviamente, entonces, cualquier 
capitalista prefiere incrementar su 
participación en el mercado, no solo 
porque aumenta la utilidad total, sino 
también porque incrementa la tasa de 
utilidad futura. E igualmente obvio es 
que el grado al que cualquier capita-
lista puede monopolizar un mercado 
dado de-pende en gran medida de la 
acción del Estado, que puede legiti-
mar el monopolio con tan solo reque-
rirlo. (Wallerstein, 2002, p. 36)

El vínculo entre el Estado y el siste-
ma capitalista es muy estrecho. Es un 
Estado árbitro, que va a determinar los 
monopolios y las áreas de influencia 
de las grandes empresas. Sin embargo, 
en los últimos años este árbitro se ha 
ido debilitando gradualmente, como 
consecuencia de otro de los principios 
del sistema capitalista: la externaliza-
ción, es decir convertir a las corpora-
ciones en máquinas que transfieran 
todos sus gastos y costos operativos a 
terceros, haciendo que estos asuman 
todos sus pasivos. 

Donde se manifiesta dramáticamen-
te esta lógica del sistema es en el da-
ño al medio ambiente. La mayoría 
de empresas no asume como parte 
de sus costos operativos los proble-
mas de contaminación e impacto am-

biental. Estos pasivos los asumen la 
 comunidad y el Estado. Este último, 
al encontrarse sin recursos, no puede 
enfrentar catástrofes ecológicas que 
nos están encaminando a un proceso 
de destrucción irreversible de la flora 
y fauna de la tierra. Inclusive al de-
terioro de las condiciones de vida de 
los propios seres humanos, víctimas y 
victimarios de esta lógica de acumula-
ción incesante de plusvalía.

La demanda de atención que recla-
ma el daño ecológico a la biosfera ha 
cobrado mucha fuerza en las últimas 
décadas. Esto no se debe a que el mo-
derno sistema mundial se haya vuelto 
inherentemente más destructivo para 
el ecosistema, sino a que hay mucho 
más ‘desarrollo’ y por lo tanto mucho 
más destrucción, y a que por prime-
ra vez esta destrucción ha alcanzado 
dos asíntotas: el punto –en algunos 
casos irreparable– de peligro; y el 
punto de total agotamiento, de bienes 
no económicos sino sociales. Debería-
mos analizar un poco más la última 
asíntota. Si se talaran todos los árbo-
les del mundo sería posible inventar 
sustitutos artificiales para los usos de 
los productos de madera como insu-
mos de otros productos, pero su valor 
como elemento estético en nuestro en-
torno como bien social, habría despa-
recido. (Wallerstein, 2002, p. 44)

Esta falta de recursos de los estados 
nacionales no solo es un efecto de las 
prácticas de externalización sino de la 
renuencia de las corporaciones para 
dejar de asumir sus responsabilida-
des tributarias, dejando a los estados 
nacionales sin los ingresos suficientes 
para responder a una demanda social, 
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incrementada por los procesos migra-
torios del campo a la ciudad y las ma-
yores exigencias del propio desarrollo 
del sistema capitalista. 

Otro dispositivo de las corporacio-
nes para aumentar sus utilidades ha 
sido recortar los ingresos de los traba-
jadores. En las últimas décadas no solo 
los ingresos han disminuido, sino que 
la calidad del trabajo también se ha pre-
carizado. Esto es un efecto de la forma 
como se ha gestionado la globalización.

Con una elevada movilidad de capital 
–y con unos aranceles bajos–, las em-
presas sencillamente pueden decirle 
a los trabajadores que si no aceptan 
unos salarios más bajos y unas peores 
condiciones de trabajo, la compañía se 
trasladará a otro lugar. Para ver cómo 
una globalización asimétrica puede 
afectar al poder de negociación, imagi-
nemos, por un momento, cómo sería el 
mundo si hubiera libre circulación de 
mano de obra, pero no de capital. Los 
países competirían por atraer trabaja-
dores. Prometerían buenos colegios y 
un buen medio ambiente, así como me-
nos impuestos a los trabajadores. Ello 
podría financiarse con unos elevados 
impuestos sobre el capital. Pero ese no 
es el mundo en que vivimos, y en parte 
se debe a que el 1 por ciento no quiere 
que sea así. (Stiglitz, 2012, p. 111)

Esta precarización del trabajo se 
expresa en el campo de los recursos 
humanos con el incremento de prácti-
cas y procesos de flexibilidad laboral, 
tercerización, reducción de personal, 
downsizing. En muchos lugares del 
mundo tener un empleo medianamen-
te remunerado es casi un privilegio, y 

la cantidad de parados no deja de in-
crementarse. Algunos teóricos incluso 
hablan del fin del trabajo (Riffin, 1997). 
Obviamente, siempre vamos a nece-
sitar trabajadores, pero lo que parece 
haber terminado es un trabajo con de-
rechos básicos: vacaciones, seguros, 
jornadas de ocho horas.

Todas estas tácticas operativas que 
utiliza el capitalismo para elevar sus 
utilidades son un verdadero dilema.

Si los costos de salarios fueran casi 
nulos, sin duda el margen de utilidad 
aumentaría, pero el impacto a media-
no plazo en la demanda efectiva sería 
desastroso. Lo mismo sucede con el 
pago de impuestos. Los impuestos son 
el pago de los servicios que los produc-
tores necesitan, incluidos los esfuerzos 
de los estados por asegurar la mono-
polización parcial de los mercados a 
determinados grupos de productores. 
De manera que una tasa impositiva 
demasiado baja tendría los mismos re-
sultados negativos. Por otra parte, los 
aumentos de los costos de salarios e 
impuestos inciden en el margen de uti-
lidad. Están entre la  espada y la pared 
y cada productor debe navegar lo me-
jor que pueda. (Wallerstein, 2002, p. 39)

Un Estado sin mecanismos efecti-
vos para frenar el daño ecológico, sin 
ingresos para atender la salud, educa-
ción y seguridad de sus pobladores, 
no le resulta conveniente ni al propio 
sistema capitalista, que podría diluir-
se atrapado en sus propios dilemas. Y 
si a esto le añadimos la emergencia de 
un capitalismo financiero  especulador, 
que invierte y comercializa con bienes 
que ni siquiera han sido producidos, 
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complejiza aún más las perspectivas 
futuras del sistema. 

La caída del mundo socialista

Otro acontecimiento que agudizó la 
crisis del capitalismo fabril fue la caí-
da del mundo socialista. Para muchos 
apóstoles de la economía de mercado 
la desaparición de la Unión Soviética y 
sus satélites significó la consolidación 
del sistema capitalista. Nada más lejos 
de la verdad, el fin del bloque socia-
lista ha significado un duro golpe a 
la estructura del sistema del mundo 
capitalista disciplinario. Los regíme-
nes socialistas estaban plenamente 
integrados a la lógica de acumulación 
capitalista. Los bienes de capital, como 
en el caso de los países occidentales, 
estaban altamente concentrados en 
pocas manos (bajo control de la buro-
cracia dirigente) y la forma de produc-
ción era disciplinaria fabril. 

Los grupos sociales con postu-
ras radicales, jacobinas o de izquier-
da acompañaron desde sus inicios la 
formación de los estados modernos 
y muy pronto fueron integrados a su 
juego político. Todos los parlamentos 
nacionales tenían un ala de derecha 
y de izquierda. El sistema mundial de 
países realizó una extrapolación de 
este juego y contaba también con un 
sector de países alineados a la derecha 
(primer  mundo), la izquierda (segundo 

mundo) y no alineados (tercer mundo). 
Los Estados Unidos eran los líderes del 
primer mundo y la Unión Soviética 
del segundo. El bloque socialista les 
ofrecía a los habitantes de los países 
periféricos la posibilidad de satisfacer 
ciertas necesidades básicas para luego 
ser parte de la lógica del consumo. La 
primera acción que emprendieron los 
líderes socialistas en el poder era in-
dustrializar sus países y ofrecer a su 
población educación y salud univer-
sal. La idea era sacar a sus países de la 
edad media y traerlos a la modernidad 
disciplinaria. Los rusos y los chinos lo-
graron esta trasformación en el lapso 
de una generación. Obviamente con 
el sacrificio de una inmensa cantidad 
de vidas humanas y reduciendo a su 
mínima expresión los derechos funda-
mentales de sus pobladores.

La gran implosión

Si un grupo apreciable de países so-
cialistas habían logrado alcanzar 
cierto desarrollo económico y militar, 
¿cómo fue que este bloque se llegó a 
desplomar en un lapso histórico tan 
corto? Existen varias hipótesis. Una 
tesis muy popular sostiene que la 
economía soviética no pudo mante-
ner el enorme costo que significaba 
enfrentar a los Estados Unidos en la 
llamada  Guerra de las Galaxias4. Otra 
tesis, menos conocida, es la que plan-

4 La ‘guerra de las galaxias’ fue la estrategia militar que adoptó Estados Unidos en el año 
1983, bajo el régimen de Ronald Reagan, y consistía en un sistema balístico de defensa
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tean Michael Hardt y Antonio Negri 
en su libro Im perio (2002): la crisis del 
régimen soviético fue resultado de su 
excesiva filiación al sistema de pro-
ducción fabril disciplinario. Si bien 
con este sistema de producción ha-
bían logrado un gran salto económi-
co y tecnológico, no pudieron iniciar 
el proceso de transformación social 
que les permitiera aprovechar en to-
da su dimensión las posibilidades de 
la economía de redes y las máquinas 
informáticas. Estas, a diferencia de las 
máquinas energéticas a vapor o elec-
tricidad, necesitan de un componente 
social autónomo (singular) y capaz de 
poderse comunicar con sus pares. Los 
rusos tenían la maquinaria tecnológi-
ca pero no la social. 

AN: Tuve muchas conversaciones con 
un informático de Silicon Valley, que, 
a mediados de los ochenta, solía visi-
tar la Unión Soviética. Recuerdo que 
siempre regresaba con informes muy 
ambivalentes acerca del estado de la 
informática soviética. Por un lado, 
le impresionaba en extremo lo avan-
zada que la informática estaba como 
ciencia en aquel país, en especial en lo 
que al hardware y la infraestructura se 
refiere; pero, por otro lado, le dejaba 
perplejo lo inútil que resultaba todo 
aquel avance científico y tecnológico. 
Aparte de los misiles balísticos inter-
continentales y otros sistemas de ar-
mamentos informatizados, no habían 

sido capaces de encontrar otro uso pa-
ra sus ordenadores. 

CC: En suma, que había potencial 
 tecnológico científico asombroso, pero 
las condiciones para las realizaciones 
sociales de ese potencial simplemente 
no se daban. 

AN: Más en concreto, lo que faltaba 
eran los sujetos que podían hacer rea-
lidad esa posibilidad, los sujetos que 
correspondían a esa nueva tecnología 
–esto es, aquellos que podían y que-
rían contribuir a concretar así como 
a expandir sus posibilidades– senci-
llamente no existían en la sociedad 
soviética de aquella época. (Negri y 
Casarino, 2012, pp. 89-90)

Coincide con este punto de vista el 
sociólogo Manuel Castells (2001), uno 
de los estudiosos más acuciosos de las 
tecnologías digitales:

Ese es mi estudio empírico sobre el 
fracaso de la Unión Soviética. Su ca-
pacidad científica era igual o supe-
rior a la de los Estados Unidos, pero 
el sistema, era un sistema basado en 
que la innovación la controlaban los 
ministerios militares, y solo en fun-
ción de lo que querían, cuando que-
rían y para hacer lo que querían, y sin 
difusión en el resto de la industria y 
la sociedad. Por tanto, no es solo la 
capacidad científica, también cuenta 
la capacidad humana de realizar in-
novación y autoprogramarse y luego, 
el deseo y la capacidad de riesgo hu-

 dispuesto en el planeta Tierra y en el espacio. Su objetivo era rechazar un ataque de mi-
siles intercontinentales. 
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mano de transformar lo anterior en 
iniciativa empresarial, que lleva a la 
innovación. (p. 5) 

Por tanto, de acuerdo con los auto-
res que acabamos de citar, los diversos 
gobernantes soviéticos que sucedieron 
a Stalin no hicieron más que perpetuar 
y aceitar la maquinaria burocrática del 
stalinismo, sin otorgar ningún tipo de 
reconocimiento a las multitudes sovié-
ticas que habían logrado desarrollar al 
país y extirpar el cáncer fascista de 
Europa. La resistencia a la dictadura 
burocrática fue el motor que inició el 
proceso de demolición del régimen.

La negativa del proletariado  soviético 
a someterse al trabajo fue en reali-
dad un método de lucha idéntico al 
empleado por el proletariado de los 
países capitalistas; ambos obligaron a 
sus gobiernos a entrar en un ciclo de 
crisis, reforma y reestructuración. Lo 
que sostenemos es lo siguiente: a pe-
sar del retraso con que se  desarrolló el 
capitalismo ruso, a pesar de las pér-
didas masivas de la Segunda Guerra 
Mundial, a pesar del relativo aisla-
miento cultural, la relativa exclusión 
del mercado mundial, las crueles po-
líticas de encarcelamiento, hambruna 
y asesinato de la población, a pesar de 
todo ello, y a pesar de sus enormes 
diferencias con los países capitalistas 
dominantes, durante la década de 
1960 y 1970, el proletariado, tanto en 
Rusia como en los demás países del 
bloque soviético, se las ingenió para 
plantear los mismos problemas que 
desencadenaba el proletariado en los 
países capitalistas. Hasta en Rusia y 
los demás países sometidos al control 
soviético, la demanda de salarios más 

elevados y una mayor libertad fue 
creciendo continuamente al ritmo de 
la modernización. Y, al igual que en 
los países capitalistas, se definía allí 
una nueva figura de la fuerza laboral, 
que comenzaba a expresar las inmen-
sas capacidades productivas basán-
dose en un nuevo desarrollo de las 
fuerzas intelectuales de producción. 
Esa  nueva realidad productiva, esa 
multitud intelectual viva era preci-
samente lo que los líderes soviéticos 
procuraban encerrar en las jaulas de 
una economía disciplinaria de guerra. 
(Hardt y Negri, 2002, pp. 258-259)

Cuando los líderes de la burocra-
cia soviética abrieron algunas venta-
nas de su orden panóptico para que 
estas multitudes proletarias pudieran 
expresarse, ya era demasiado tarde. 
El glasnost y la perestroika no pudie-
ron revivir a la maquinaria discipli-
naria soviética que murió víctima de 
no saber cómo aprovechar la enorme 
energía y creatividad de sus multitu-
des trabajadoras. El sistema, para los 
autores de Imperio (Hardt y Negri), no 
desapareció como consecuencia de 
amenazas externas sino que fue de-
vastado por sus propias multitudes, 
que lo desconocieron y sabotearon de 
manera sistemática.

Las multitudes chicheras

En el Perú, las consecuencias de la me-
tástasis capitalista comenzó a gestarse 
en la década de 1970. El fracaso de la 
reforma agraria hizo que millones de 
campesinos abandonen sus tierras y 
migren a las ciudades de la costa, es-
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pecialmente a Lima5. Esta ciudad co-
menzó a expandirse producto de las 
invasiones de las tierras cercanas a los 
valles, construyendo ciudades dormi-
torios en las condiciones más precarias. 

El incipiente aparato industrial del 
país no pudo dar empleo adecuado a 
los migrantes, tampoco el Estado po-
pulista, que se dedicó básicamente a 
la adjudicación de terrenos. Estas mi-
llones de personas utilizaron el comer-
cio como actividad de supervivencia, 
vendiendo e intercambiando toda clase 
de productos, básicamente chinos, de 
consumo masivo. Otro grupo impor-
tante se dedicó al transporte público. 
En 1992 el régimen de Alberto Fujimori 
liberalizó el transporte y cualquier tipo 
de vehículo (incluso triciclos) podía ser 
utilizado como medio de transporte 
público. La gran masa de desempleados 
producto de la privatización de empre-
sas públicas y migrantes subempleados 
se convirtieron en transportistas, inun-
dando la ciudad de taxis, mototaxis y 
combis (microbuses). 

El caldo de la multitud

La inmigración campesina a la ciudad, 
este desborde popular, ha sido el caldo 
y la carne de cultivo de la multitud. Pro-
vincianos de todas las cepas: del norte, 
centro, sur y oriente peruanos arriba-
ron a la capital, iniciando una etapa de 

5 El proceso migratorio se agudizaría todavía más en los años ochenta, cuando el movi-
miento subversivo Sendero Luminoso inició su lucha armada. Millares de campesinos 
vinieron a la capital huyendo de la violencia terrorista.

encuentros y cruces, destrozando los 
criterios tradicionales de identidad. La 
chicha fue una de las primeras expre-
siones de este juego performativo, que 
cuestionó cualquier forma de esencia-
lismo y  denominación impuesta por el 
otro (dominador). Mientras que las lu-
chas de los pueblos se han constituido 
en función del reconocimiento de un 
pasado común, tradiciones, o de un te-
rritorio. El proyecto performativo bus-
ca evadir las formas de organización 
y clasificación impuestas por el poder 
estatal; que  –incluso cuando intenta 
reivindicar a las minorías– las coloca 
en una situación subalterna. El cuerpo 
del gay, de la mujer, del negro o del in-
dígena son los depositarios de una con-
notación de sujeción y dominio, siendo 
al mismo tiempo también el territorio 
desde donde se va a desarrollar la lu-
cha por su emancipación. Por ejemplo, 
en el caso de las mujeres:

El feminismo mantiene una relación ne-
cesariamente contradictoria con el cuer-
po, ya que para la mujer, por una par-
te, el cuerpo es el lugar de la opresión, 
y –por otro– la especificidad corporal 
de las mujeres es la base de la práctica 
feminista. (Hardt y Negri, 2004, p. 235)

Asimismo, las luchas de estas mino-
rías se han planteado tradicionalmen-
te como la posibilidad de alcanzar los 
estándares y estilos de vida del hom-
bre blanco heterosexual. La lucha por 
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la legalización del matrimonio homo-
sexual, o los sistemas de cuotas en las 
instituciones y programas de televi-
sión, todas serían formas de replicar los 
estilos de vida propuestos por el poder.

¿Cómo superar esta paradoja? La 
performatividad, término extraído de 
la lingüística, encaja perfectamente 
con la lógica de la multitud. Es una in-
vención colectiva que se actualiza en 
sujetos o subjetividades concretas que 
no están aisladas sino en permanente 
comunicación y colaboración. Su pro-
ducción es virtual, pura potencia, que 
está constantemente inventándose y 
recreándose. Cuando hablamos de vir-
tualidad no hacemos referencia a un 
espacio similar al de la web, sino a ob-
jetos físicos que están mutando cons-
tantemente, como las fichas de un lego, 
que pueden adquirir múltiples formas. 
Las multitudes han adoptado el senti-
do de virtualidad de este juego, se es-
tán transformando todo el tiempo. Los 
migrantes andinos en la capital fueron 
los primeros en el Perú en darse cuen-
ta de esta nueva forma de ser y estar 
en el mundo. Fue un movimiento sin 
líderes ni representantes, porque más 
que pretender ordenar la realidad es-
tán transformándola constantemente. 
Esta capacidad de invención y recrea-
ción de estas multitudes guarda una 
estrecha relación con el acto mismo de 
convertirse en migrantes: 

Entre la desconfianza en su capacidad 
y la confianza en sí mismos se decidie-
ron por sí mismos; que entre el hábito 
y el cambio se inclinaron por el cam-
bio; que entre la seguridad y el ries-

go optaron por el riesgo; que entre el 
pasado y el futuro eligieron el futuro; 
que entre lo conocido y lo desconoci-
do se aventuraron por lo desconocido; 
que entre la continuidad y el progreso 
prefirieron el progreso; que entre el 
permanecer y el partir, partieron. Lo 
cierto es que al optar por sí mismos, 
por el futuro, por lo desconocido, por 
el riesgo, por el cambio, por el progre-
so en definitiva, por partir, cientos de 
miles o millones de jóvenes comune-
ros, campesinos y provincianos en 
las últimas décadas se autodefinieron 
como ‘modernos’, es decir liberaron 
su subjetividad de las amarras de la 
tradición, del pasado, del suelo, de la 
sangre, de la servidumbre, convirtién-
dose psicológicamente en ‘hombres 
libres’. Y al hacerlo, sin ser conscientes 
de ello, cerraron una época del Perú 
para abrir otra. (Franco, 1991, p. 87)

La ciudad de Lima fue el territorio 
donde estos hombres libres concreta-
ron sus sueños de transformación. 
Lima dejó de ser la ciudad criolla de 
tradición hispana que cantaban los 
valses del siglo pasado, y pasó a con-
vertirse en una ciudad provinciana, 
totalmente invadida y desbordada por 
el vendaval andino. Desde la visión de 
un “otro” occidentalizado es “Lima la 
horrible”, “la bestia de nueve millones 
de cabezas”; pero para los migrantes, 
por el contrario, se trata de una ciudad 
bonita, bulliciosa y alegre. Una ciudad 
que en sus tres cuartas partes ha sido 
construida por ellos mismos en los te-
rrenos que invadieron. 

La invasión es una de las armas 
más poderosas de la multitud, su ló-
gica es sencilla y se basa en la fuerza 
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del número. Terrenos eriazos fueron 
convertidos en asentamientos huma-
nos, calles céntricas y playas de esta-
cionamiento son reterritorializadas 
por la multitud y convertidas en pa-
raditas (mercados callejeros) o loca-
les de baile (chichódromos); aunque 
son constantemente rechazados por 
las fuerzas policiales, pero el tama-
ño de la multitud desborda cualquier 
intento de orden y a las autoridades 
solo les queda consentir su presencia. 
Algo similar viene ocurriendo con 
los inmigrantes en los países primer-
mundistas, se colocan todo tipo de 
barreras para evitar su ingreso (mu-
ros, policías y fuerzas paramilitares 
en las fronteras), pero los inmigrantes 
siguen llegando, utilizando todo tipo 
de camuflaje, disfrazándose de asien-
tos, neumáticos, maletas, balsas. Una 
vez en el país realizan cualquier tipo 
de tarea para sobrevivir, la mayoría 
de las veces en trabajos que los na-
turales consideran muy laboriosos o 
indignos, estableciéndose de manera 
ilegal o convirtiéndose en “invisibles” 
para las autoridades migratorias. Mi-
llones de seres humanos están en es-
ta situación, aunque ya tienen varios 
años trabajando e hijos nacidos en 
“su” país de adopción. 

Otra arma de la multitud es la hi-
bridación, las mezclas, los mestizajes. 
Las multitudes son singularidades en 
constante comunicación y colabora-
ción, pero también (re)creación y pro-
creación. Para sobrevivir hay que crear 
muchas redes de colaboración; si estas 
son familiares o sanguíneas mejor, pe-

ro sin excluir lo distinto o diferente. 
Antes de la Internet y las redes socia-
les virtuales, las multitudes migrantes 
formaban sus propias redes producti-
vas con paisanos, ahijados; y luego con 
los migrantes de otras regiones cuan-
do se casaban o tenían descendencia. 
Muchas de las microempresas que 
fundaron tienen como trabajadores a 
familiares y amigos.

Piratas del mundo

La libre producción y distribución del 
conocimiento es una de las principales 
banderas de lucha de la multitud. Una 
táctica clave en la consecución de este 
objetivo ha sido la piratería de música, 
películas y software. Multitudes ofer-
tan estos productos en calles y centros 
comerciales de las grandes ciudades. 
Estas prácticas fueron fundamentales 
en la constitución y desarrollo de la 
música chicha en el Perú. Los produc-
tores de esta corriente musical pronto 
realizaron una reingeniería del nego-
cio de la música. Mientras la mayoría 
de managers de otras corrientes musi-
cales (rock, salsa, música criolla) veían 
la piratería discográfica como una 
terrible amenaza para sus intereses 
comerciales, los productores chicha 
establecieron una estrecha alianza con 
los comerciantes de este tipo de ma-
terial. Aprovechando que los vende-
dores callejeros están en todas partes 
(paraderos, playas, mercados, buses), 
lograron que sus grupos e intérpretes 
se hicieran muy conocidos y tuvieran 
una mayor convocatoria en los con-
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ciertos y bailes. El negocio ya no es-
taba en la venta de los discos sino en 
los conciertos. Estrategia que hoy en 
día incluso han adoptado las bandas 
de rock más importantes. En lugar de 
vender discos, los chicheros comenza-
ron a vender experiencias: conciertos, 
bailes, danzas folclóricas, etc.

Además de aliarse con piratas, 
también se asociaron con otras empre-
sas para organizar conciertos y bailes. 
Alquilaron espacios en radios locales 
y establecieron alianzas con djs que 
propalaban esta música en centros 
comerciales y paraditas (mercados 
callejeros). Asimismo, encargaron la 
difusión de sus eventos a imprentas 
artesanales que diseñaron afiches y 
banderolas con un estilo particular 
que pronto se convertiría en la marca 
distintiva de la estética chicha. 

Rip, mix, and burn6 

La importancia de la piratería no se 
 reduce a estrategias de supervivencia 
de microempresas informales, sino que 
ha pasado a convertirse en un elemen-
to central en la generación de riqueza 
en el capitalismo  contemporáneo. 

La tierra fue la principal fuente de 
riqueza y desarrollo en las sociedades 
tradicionales agrarias. En el capitalis-
mo disciplinario el trabajo se erigió 
como el principal agente de plusvalor. 
En la sociedad postfordista del siglo 

XXI ese agente es el conocimiento. 
Pero no se trata  del conocimiento de 
punta producido en sofisticados labo-
ratorios, sino de su aplicación práctica 
en la resolución de tareas concretas 
para trabajadores y consumidores. El 
espectacular crecimiento de países 
como Japón, Corea del Sur y China 
no se debió al desarrollo de inven-
tos geniales debidamente patentados 
 sino a la forma como aprovecharon el 
 conocimiento de otras naciones para 
encontrar soluciones prácticas que les 
permitieron impulsar sus economías. 

Los territorios donde se van a desa-
rrollar estos conocimientos prácticos, 
el laboratorio del imperio, son las ciu-
dades; que vienen a ser las fábricas en 
la nueva economía.

De hecho cuando nos centramos en la 
producción, llegamos a una analogía 
más precisa y sugerente. La metrópolis 
es para la multitud lo que la fábrica era 
para la clase obrera industrial. La fábri-
ca constituía en la época anterior la se-
de principal y sentaba las condiciones 
para tres actividades centrales de la 
clase obrera industrial: su producción, 
sus encuentros y organización inter-
nos y su expresión de antagonismo y 
rebelión. Sin embargo, las actividades 
productivas contemporáneas de la 
multitud rebasan los muros de la fábri-
ca y penetran en toda la metrópolis, y 
en el proceso las cualidades y el poten-
cial de esas actividades se ven funda-
mentalmente transformados…

6 Eslogan de la marca de gadgets electrónicos Apple; se puede traducir como ‘toma, 
mezcla y copia’.
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La metrópolis es la sede de la produc-
ción biopolítica, porque es el espa-
cio del común, de las personas que 
 viven juntas, compartiendo recursos, 
comuni cando, intercambiando bie-
nes e ideas. De hecho el italiano con-
temporáneo conserva el uso latino 
 medieval donde común –il comune en 
italiano– es la palabra que designa la 
ciudad. (Hardt y Negri, 2011, p. 256)

La multitud es el movimiento  social 
que mejor se ha adaptado a la lógica 
de la economía contemporánea, que 
tiene como valor central el conoci-
miento en lugar de la infraestructura 
física. Pero esta adaptación no significa 
necesaria mente que pueda usufruc-
tuar en su beneficio toda la plusvalía. 
Por el contrario, todos estos saberes son 
 explotados y aprovechados por las or-
ganizaciones económicas del imperio.

El imperio contraataca

Como señalamos en el acápite inicial de 
este artículo, el imperio no es un país, 
ni siquiera un grupo de países. Se tra-
ta más bien de un orden mundial que 
carece de fronteras y adopta la forma 
de una red, donde las corporaciones 
multinacionales detentan un rol hege-
mónico. Su finalidad es la propiedad 
privada del mundo real y virtual. Bus-
can apropiarse y rentabilizar cualquier 
forma de conocimiento generado por 
la multitud. Sus dispositivos de poder 
tienen como objetivo convertir a todos 
sus subordinados en policías, sospe-
chosos y soplones. Las compañías más 
desarrolladas ni siquiera tienen que 
controlar los horarios de entrada y de 

salida. En lugar del tiempo de trabajo 
se examina cuánto produce el sujeto y 
cuánta deuda puede acumular. 

Los individuos están sometidos a 
un consumismo implacable y a un es-
tado de temor permanente. Las redes 
sociales, los créditos de consumo y el 
miedo a la delincuencia y al terrorismo 
controlan nuestros actos y conciencias.

El imperio ha constituido un com-
plejo aparato de poder en todos los 
campos: político, económico y militar. 
Pero es, al mismo tiempo, bastante 
vulnerable; tiene una dependencia ex-
trema de la multitud. Los capitalistas 
del siglo pasado eran los dueños de 
los bienes de capital (máquinas y fá-
bricas). En la sociedad imperial el bien 
de capital más importante es el conoci-
miento, y este es detentado y poseído 
por la propia multitud. El conocimien-
to por su naturaleza  intrínseca no pue-
de ser patrimonio exclusivo de nadie, 
es común, es de todos. El conocimien-
to solo se desarrolla si se comparte, si 
se copia, ahí descansa su capacidad de 
creación y reinvención. Este es el gran 
dilema del imperio: si se apropia del 
conocimiento lo corrompe y limita.

La conversión del conocimiento 
en uno de los principales bienes de 
 capital va a redefinir el juego político 
contemporáneo. Constituye una tarea 
impostergable determinar las tácticas 
de lucha y resistencia de la multitud. 
Esta no es una labor  sencilla,  puesto 
que los dispositivos de  dominación 
del poder imperial son de una 
 extra ordinaria sofisticación. Han con-
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vertido a la multitud en su policía y el 
panóptico no son los muros sino los 
propios sujetos. Tenemos que apren-
der a ser otros y  migrar.
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