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Las cuestiones propuestas para ser presentadas hoy son muy amplias, 
yendo bastante más allá de lo que yo podría considerar en esta ocasión. Me 
limitaré a examinar algunas de ellas, pero primero tal vez resulte provechoso 
tratar de situarlas dentro del terreno acotado en la declaración preliminar que 
esboza el programa de hoy. 

 
Estipulemos que el problema de PLATÓN plantea la cuestión de cómo 

llegamos a conocer y comprender tantas cosas, dado que tenemos tan pocas 
evidencias, y que el problema de ORWELL plantea la cuestión de por qué 
conocemos y comprendemos tan poco, dado que las evidencias ante nosotros 
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son tan ricas. No hay contradicción entre ellos, pues los problemas citados 
surgen en diferentes dominios, estando el de ORWELL restringido a las 
sociedades y su funcionamiento; y en el caso más interesante, a los rasgos de 
nuestra propia sociedad. 

 
Hay sin duda muchos otros campos donde tenemos muchas evidencias 

pero comprendemos muy poco: un ejemplo clásico es el tema de la elección 
de una acción. En otro lugar he sugerido que distingamos entre “problemas”, 
que caen dentro del ámbito de nuestra comprensión, y “misterios” que quedan 
fuera de ese ámbito. Esta distinción no tiene que ser netamente definida, pero 
en todo caso es muy real, al menos si los humanos son parte del mundo 
biológico, y no son dioses o ángeles. En el caso de otros organismos, no 
tenemos dificultad en reconocer que sus capacidades cognitivas tienen un 
alcance determinado y límites, ambos derivados de la misma dotación 
biológica. Y damos por sabido que lo mismo ocurre con el crecimiento de los 
organismos, incluidos los humanos “de la nuca para abajo”, valga la metáfora; 
la misma dotación biológica que conduce al embrión humano a convertirse en 
una persona impide que se convierta en un insecto o un pájaro si modificamos 
de alguna manera su entorno nutricional. No hay razón para dudar que lo 
mismo ocurre con las capacidades de la mente/cerebro para construir sistemas 
de comprensión, de evaluación, creencia, conocimiento e interpretación. 

 
Entre las estructuras cognitivas que la mente desarrolla, hay unas que 

crecen sin necesidad de esfuerzo y sin que seamos conscientes de ello, 
mientras otras lo hacen laboriosamente y mediante un esfuerzo consciente, al 
menos en parte. El lenguaje humano es quizás un ejemplo mejor comprendido 
del primer grupo, mientras que las ciencias físicas son un caso eminente del 
segundo tipo. En ambas categorías, las capacidades cognitivas son lo 
suficientemente ricas para proporcionarnos ejemplos asombrosos del 
problema de PLATÓN, y como consecuencia de esa misma dotación inicial, nos 
dejan “sin inteligencia suficiente”, en palabras de DESCARTES, para afrontar 
otras cuestiones, algunas de las cuales pueden ser no poco importantes para 
nuestras vidas.     

 
Asumo que la distinción entre problemas y misterios es real, y relativa a 

cada especie: lo que para una rata o una paloma es un misterio, puede ser para 
nosotros un problema, y viceversa. Asumiré también que esta distinción es 
también real en el dominio de los problemas. Dentro de dicho dominio 
podemos distinguir tareas “naturales” como adquirir una lengua o captar las 
propiedades de los objetos situados en un espacio tridimensional, y otras que 
caen, en mayor o menor grado, dentro del campo de lo que podemos llamar 
nuestras “capacidades para formar ciencias”. Aquí la distinción puede acabar 
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resultando relativamente bien definida, como consecuencia de un hecho 
biológico, si de hecho la mente/cerebro tiene la estructura altamente modular 
que le atribuyen los estudios actuales. Asumamos que es así, al menos como 
una buena aproximación inicial. Así pues, distinguiré entre sistemas “de 
propósito especial” como la facultad del lenguaje, y lo que podríamos llamar 
“facultad racional”, refiriéndonos con esta expresión a los elementos de la 
mente/cerebro que proporcionan lo que Charles Sanders PEIRCE llamó nuestra 
capacidad instintiva de “abducción” y evaluación, la capacidad de formar 
teorías inteligibles y someterlas a prueba, cosa que algunas veces podemos 
hacer. 

 
Nótese que ésta no es exactamente la concepción de modularidad de Jerry 

FODOR; yo no considero a la facultad del lenguaje como un sistema de entrada 
(input system) (aunque hay sistemas de entrada y salida asociados con él) y 
asumo que la facultad racional (el sistema central en sus términos) tiene su 
propio diseño especial. Nótese también que las suposiciones sobre 
modularidad son controvertidas. Se alega con frecuencia que el lenguaje no 
tiene una estructura especial y que sus propiedades vienen determinadas por 
mecanismos indiferenciados de la inteligencia general. Así, argumentos 
comunes típicos respecto a supuestos elementos sociales e indéxicos en la 
significación, a menudo sacan conclusiones sobre el lenguaje natural a partir 
de lo que es tomado como procedimiento racional para la selección del 
“lenguaje” en las ciencias naturales, paso que es legítimo dar solamente si se 
niega la modularidad; Donald DAVIDSON llega a sostener que no hay por qué 
usar el “concepto de lenguaje”, o “gramática o reglas compartidas” o una 
“máquina de interpretar portátil para extraer el significado de una expresión 
cualquiera”, y que nos vemos conducidos a “abandonar...no solamente la 
noción ordinaria de una lengua, sino que hemos borrado la frontera entre 
conocer una lengua y conocer nuestro modo de movernos en el mundo en 
general”. Por razones que discuto en otra parte, los argumentos presentados 
me parecen defectuosos y las conclusiones insostenibles, de modo que 
continuaré dando por supuesta la bien respaldada posición de que la facultad 
del  lenguaje sí implica un diseño especial.1  

                                                 
 1 DAVIDSON, “A nice derangement of epitaphs,” enn E. LEPORE, ed., Truth and 
Interpretation: Perspectives on the Philosophy of Donald DAVIDSON (Oxford, New York: 
Blackwell’s, 1986). Vid. también Hilary PUTNAM, Representation and Reality (Cambridge: MIT 
press, 1988), para argumentos acerca del significado en el lenguaje natural basados en la racionalidad 
científica; PUTNAM  ofrece un argumento para apoyar la transición, pero no es estrictamente 
relevante, pues vuelve a propiedades del razonamiento informal (p. 9). Nótese que las conclusiones 
sobre el holismo de significado, prácticas sociales y demás deben corregirse en el lenguaje natural, al 
menos parcialmente, incluso si los argumentos ofrecidos no se sostienen. Vid más abajo, y más sobre 
el tema en mi Language and Interpretation, U. of Pittsburgh Series on Philosophy of Science, en 
prensa. 
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En estos términos, podemos volver al problema de PLATÓN y al problema 

de ORWELL. Ambos surgen en dominios que están dentro del potencial de la 
mente/cerebro, dada su estructura específica, a veces una cuestión de sí ó no, 
y otras de más o menos, como asunto de hecho biológico. Pero su posición es 
muy diferente. En un caso, tratamos de explicar la capacidad de alcanzar ricos 
y complejos estados cognitivos; en el otro, de entender el desacierto al tratar 
de cuestiones mucho más simples, que serían dominadas fácilmente si no 
fuera por la interferencia de otros factores. En su más conocida obra, ORWELL 
trataba un caso especial del problema: las medidas de control en una sociedad 
totalitaria, que impedían a la gente el ver, o al menos decir, que 2+2 = 4, por 
poner el ejemplo de Winston SMITH – aunque conviene añadir que la libertad 
significa el derecho a decir que 2+2= 5, y decirlo a gritos desde los tejados, 
con lo que ORWELL sin duda hubiera estado de acuerdo. Hay otra variante del 
problema que es intelectualmente más interesante, y mucho más importante 
para nosotros: a saber, los mecanismos de control del pensamiento en 
sociedades relativamente libres y democráticas. Si ORWELL hubiera escrito una 
novela sobre este tema, no hubiera sido aclamada, y se hubiera encontrado 
con el rechazo silencioso o la condena abusiva que regular y predictiblemente 
suelen acompañar a las cuestiones enojosas. 

 
Esta última variante del problema de ORWELL es la más interesante porque 

los mecanismos de adoctrinamiento y de control son menos transparentes en 
sociedades libres y democráticas que en aquellas en las que las órdenes 
provienen del Ministerio de la Verdad y donde Gran Hermano empuña un 
látigo muy visible. De hecho, si una sociedad encaja bien en el modelo 
totalitario, no necesita preocuparse demasiado de las creencias y el 
pensamiento. Los líderes pueden ser “behavioristas”: con tal de que la 
obediencia de la gente esté fuera de duda, no importa demasiado lo que 
piense. En la medida en que el estado carece de  poder coercitivo, el control 
del pensamiento se convierte en  una prioridad más alta. Y las medidas 
adoptadas son, en consecuencia, más interesantes de desenmarañar. Algunos 
observadores cuidadosos de la Unión Soviética sostienen que pueden ya ver 
señales de que su sistema de propaganda se está transformando en el (más 
eficaz) modelo occidental de propaganda, según se van relajando los 
diferentes controles, de modo que aparece “una pluralidad de perspectivas 
“responsables” dentro del marco de un “pluralismo autorizado”, en vez del 
“trompeteo incesante” de propaganda transparente; como consecuencia “el 
poder, que era el origen obvio en la propaganda al viejo estilo, en el nuevo 
estilo se hace más bien invisible”, “las funciones de gobernar el país y de  
informar al público quedan disociadas en la mente del pueblo” y cierta 
variabilidad de mensajes “se permite con la plausible presunción de que la 
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mayoría de esas variantes será olvidada”, y arrollada por las doctrinas 
deseadas, tal y como se hace en el modelo occidental, más sofisticado (Witold 
JEDLICKI)2. 

 
De todos modos, no estoy muy convencido de que haya mucha 

profundidad intelectual en el problema de ORWELL, incluso en el caso más 
complejo e interesante de las sociedades relativamente libres. Tanto si esta 
creencia es acertada o errónea, ello no implica o sugiere que “la mente esté 
mínimamente estructurada” en el dominio de la realidad social, como se 
sugería en la declaración inaugural. Independientemente del problema de 
ORWELL, parece razonable suponer que la mente humana está ricamente 
estructurada en el dominio de la realidad social, que cierta facultad de la 
mente/cerebro desarrolla una concepción del mundo social que le permite 
funcionar dentro de él. Si así es, tenemos entonces otro caso del problema de 
PLATÓN. Además, la creencia de que el problema de ORWELL no es muy difícil 
de resolver no implica que “las maneras en que el poder y el privilegio actúan 
puedan explicarse en términos de un silencioso control de los canales de 
información” (citando de nuevo la declaración preliminar). Más bien, el 
control de los canales de información es un dispositivo que asegura al poder y 
a los privilegiados que podrán actuar sin interferencia del molesto público, 
asunto que interesa vivamente a las élites cultas de las sociedades occidentales 
desde hace siglos. Soy escéptico sobre los juicios comparativos expresados en 
los comentarios introductorios a esta ponencia, por razones a las que en breve 
retornaré. 

  
Espero que todas estas aclaraciones ayuden a entender mi propio punto de 

vista. Asumiré que los humanos son parte del mundo biológico, y que la 
mente/cerebro opera a la manera de los demás sistemas biológicos. Hay una 
rica dotación inicial y, parece, una estructura altamente modular, como se da 
en cualquier otro sistema complejo que conozcamos. No hay pruebas que 
sugieran la existencia de “mecanismos generales de aprendizaje” que se 
apliquen en todos los campos. Parece también poco probable que nociones 
como “condicionamiento” jueguen un papel importante en la investigación del 
desarrollo de los sistemas cognitivos –incluso aunque este fenómeno exista y 
no sea solamente un artefacto experimental-. Las afirmaciones dogmáticas en 
la literatura especializada son bastante sorprendentes, sobre todo las de 
aquellos que reclaman un punto de vista “naturalista” y toman las ciencias por 
“primera filosofía”. Es, además, una cuestión abierta hasta qué punto nada 
parecido a “aprender”, como normalmente se entiende, pueda detectarse en el 
crecimiento cognitivo, y la idea de que exista siquiera un mecanismo de 

                                                 
 2 JEDLICKI, Against the Current, mayo-junio 1989. 
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aprendizaje que explique tareas tan dispares como la adquisición de un 
lenguaje, el desarrollo de la capacidad de interpretar objetos en movimiento, y 
el descubrimiento (o aprendizaje) de la mecánica cuántica, parece improbable 
a la luz de lo que hoy sabemos. Especulaciones en contrario de esto se 
extienden en muchos dominios de la literatura reciente, pero las dificultades 
conceptuales y empíricas que surgen enseguida son bastante serias, por decir 
lo menos malo. 

  
Cuando consigamos entender la naturaleza de las facultades específicas de 

la mente, seremos capaces de determinar qué constituyen problemas y qué son 
misterios para ella. En el caso de la facultad del lenguaje, sabemos bastante 
como para diseñar sistemas de simulación de lenguaje, los cuales, predecimos, 
nuestros mecanismos de la facultad de lenguaje nunca serán capaces de 
adquirir porque siempre realizarán “adivinaciones erróneas”. Si supiéramos 
más sobre la facultad racional, podríamos hacer con ella otro tanto. Podríamos 
diseñar mundos posibles –que incluirían elementos del mundo real- que 
planteen problemas que la facultad racional humana siempre fracasará en 
resolver; la abducción siempre fracasará en proporcionar teorías inteligibles 
que se acerquen a los materiales empíricos disponibles, lo que sugiere que ahí 
entramos en el dominio de los misterios, de los problemas inaccesibles a los 
seres humanos. Podemos incluso llegar a saber por qué los límites aparecen 
donde lo hacen, así como sabemos por qué los sistemas de simulación de 
lenguaje van más allá del nivel de la facultad del lenguaje. El fracaso de la 
abducción es un rasgo común de investigación, de hecho es el rasgo más 
normal. Puede no mostrar otra cosa sino que las preguntas han sido mal 
planteadas o que quedan fuera de la comprensión común, o que nos 
acercamos a los misterios por razones que pueden establecerse  a través de la 
investigación racional. 

 
No hay contradicción en la creencia de que nuestra facultad racional 

puede revelarnos su propio nivel y límites. Así, la investigación puede revelar 
que las estructuras teóricas proporcionadas por la facultad racional poseen 
ciertas propiedades, por necesidad biológica, y que algunos elementos del 
mundo no encajan en esas condiciones. Un organismo capaz de construir 
solamente los números racionales encontrará que su física y sus matemáticas 
tienen unos extraños huecos vacíos, y puede incluso que caracterice sus 
propias capacidades (digamos, algebraicamente), sin ser capaz de captar qué 
hay dentro de dichos agujeros. En nuestro caso, podemos descubrir que las 
capacidades abductivas humanas nos permiten tratar los sistemas input-
output, los sistemas deterministas y los que tienen elementos de azar o 
probabilísticos, pero nada más. Y puede que descubramos que los cartesianos 
tenían razón al creer que la conducta humana ordinaria queda dentro de esos 
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límites, que a diferencia de los autómatas, los humanos se ven simplemente 
“incitados o inclinados”, pero no “obligados” a actuar de cierto modo cuando 
su decisión interna y el entorno han sido fijados. Puede que se demuestre 
correcta la creencia de que la mejor señal de que otro organismo tiene una 
mente igual a la nuestra, es la que llamamos “aspecto creativo del uso del 
lenguaje”, la habilidad para producir expresiones que sean nuevas y no 
determinadas por estímulos o configuraciones internas (incluso 
probabilísticamente), que son apropiadas a las situaciones pero no causadas 
por ellas, que son coherentes y evocan en nosotros pensamientos que 
pudiéramos haber expresado a nuestra vez de la misma manera. Y puede ser, 
como DESCARTES sugirió en ciertas ocasiones, que la habilidad para entender 
todo esto esté más allá del alcance de nuestra facultad racional, o, en sus 
términos, más allá de la mente misma. 

 
Un sistema de simulación del lenguaje que vaya más allá del nivel de la 

propia facultad lingüística puede ser desentrañado por la facultad racional, 
igual que se han descubierto muchas propiedades del mundo físico, tras siglos 
de esfuerzo. Que otros sistemas no estén al alcance de la facultad racional es 
también algo inevitable, si asumimos, de nuevo, que los humanos son parte 
del mundo biológico. Nuestras ciencias naturales pueden pensarse como un 
tipo de convergencia oportuna entre las estructuras cognitivas de la mente y 
propiedades del mundo, y ni la biología ni ningún otro dominio del 
conocimiento nos da razón poderosa alguna para suponer que esa 
convergencia incluya las muchas cuestiones que puedan interesarnos. 

 
Quizás sea adecuado decir unas palabras acerca de los argumentos 

escépticos actuales que ponen en duda las suposiciones realistas y niegan que 
la idea de la convergencia en la verdad sea siquiera un objetivo significativo 
para la ciencia. En una visión tal, creamos versiones de muchos mundos con 
el uso de símbolos, por ejemplo la física es una versión, la pintura cubista es 
otra, y así nos acercamos a la visión de MONTAIGNE de la ciencia simplemente 
como “poesía sofisticada”. Es bastante plausible sostener que “los mundos 
son tanto fabricados como descubiertos” (Nelson GOODMAN), si con ello 
significamos que nuestras facultades cognitivas juegan un papel importante en 
determinar el contenido de la experiencia y lo que construimos cuando la 
pintamos, interpretamos o explicamos. Pero no veo razón seria para poner en 
cuestión lo que Richard POPKIN llama “escepticismo constructivo” de 
GASSENDI y MERSENNE en su reacción a la crisis escéptica de los siglos XVI-
XVII, en que reconocían que “los secretos de la naturaleza, o de las cosas en 
sí mismas, están para siempre ocultos a nosotros” y que “existen ciertos 
niveles absolutos no ofrecidos a nuestro conocimiento”, aunque “poseamos 
criterios para evaluar la fiabilidad y la aplicabilidad de lo que hemos 
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averiguado en este mundo”, perspectiva que es esencialmente la del científico 
en activo. Si procedemos de acuerdo con esas asunciones, investigaremos las 
mismas facultades cognitivas, considerándolas como parte del mundo natural 
que esperamos llegar a entender, e intentando también determinar 
simplemente cómo contribuyen ellas a la construcción de la experiencia y la 
formación de teorías explicativas, incluidas las que intentamos construir. La 
falta de unas bases indudables no tiene por qué llevarnos a rechazar la idea de 
trabajo de que hay una realidad objetiva que debe ser descubierta, y que 
podemos alcanzar como mucho solamente en parte.3 

 
Para aclararlo más, he estado hablando libremente de la mente humana, 

pero sin hacer asunciones metafísicas dudosas más allá de las de la ciencia 
normal. El cerebro, como otros sistemas físicos complejos, puede estudiarse 
en varios niveles de abstracción a partir de diversos mecanismos. Dicho 
estudio puede proceder sin conocimiento de esos otros mecanismos, y puede 
incluso ser una guía para conocerlos, como la química del siglo XIX, con sus 
abstractas nociones de valencia, halógenos, anillos de benceno, etc, que 
proporcionó una guía a los físicos para revolucionar la comprensión del 
mundo físico, para poder explicar los hechos y principios descubiertos en 
aquel más abstracto nivel de investigación. Hay autores que proponen que 
entidades tan abstractas como las denominadas redes neuronales ayudarán a 
revelar el funcionamiento del cerebro; en algunos sectores hay recientes 
investigaciones que sugieren lo correcto de la tesis. Otros autores indican que 
los sistemas computacionales-representacionales son los que nos permiten 
captar o explicar muchos fenómenos del pensamiento y la acción humanos. 
En estas últimas investigaciones se usa una terminología mentalista cada vez 
más. No hay daño en ello, en tanto se entienda que se trata simplemente de 
ciencia normal. 

 
Es difícil ver cómo el problema de la mente/cuerpo pueda tener una 

formulación inteligible similar a su formulación clásica. Los cartesianos 
pudieron formular el problema porque tenían una concepción del cuerpo, del 
mundo material, razonablemente clara; es decir, en términos de una 
“mecánica de contacto” intuitiva. Esta concepción no sobrevivió a NEWTON, y 
en la siguiente era no existe ya una noción del cuerpo aparte de lo que 
descubrimos sobre el mundo, sea cual sea el nivel de representación que 
adoptemos. En correspondencia, la cuestión de qué hay más allá del dominio 
del cuerpo no surge, pues no hay un concepto fijo del mundo material. .  

                                                 
 3 Richard POPKIN, The History of Scepticism from Erasmus to Spinoza (Berkeley: U. of 
California Press, 1979, 48, 14Of.) ; Nelson GOODMAN, Ways of Worldmaking (Indianapolis: 
Hackett, 1984, 22). 
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Supongamos que se descubre que sistemas tan abstractos como el de las 

redes neuronales muestran propiedades de los sistemas representativos-
computacionales construidos en el estudio de la facultad del lenguaje, una 
idea común en la literatura conexionista de la ciencia cognitiva. ¿Significará 
esto que entidades como las palabras, las categorías vacías, las reglas 
morfológicas, y demás, no existen en el mundo material (pues no hay otro 
mundo posible)? Solamente si creemos también que los descubrimientos en la 
física moderna muestran que no hay elementos, moléculas, líquidos y sólidos, 
proteínas, ríos, galaxias, etc, y no hay principios expresados en términos de 
dichas entidades. Nosotros buscamos naturalmente las conexiones de varios 
niveles de estudio de las propiedades del mundo. Nadie duda seriamente de 
que los sistemas computacionales-representacionales de la mente se realizan 
en mecanismos del cerebro. El descubrimiento de esos mecanismos ayudará a 
entender por qué las teorías mentalistas son ciertas, si lo son, estableciendo 
esas conexiones que buscamos. Es posible que las abstracciones conexionistas 
capten bastante de las propiedades de los mecanismos neuronales como para 
poner un puente que salte el hueco entre las teorías computacionales-
representacionales y lo que resulten ser los mecanismos cerebrales, sirviendo 
así, como alguno ha especulado, como un tipo de “sistema de 
implementación”. Es siempre concebible que los modelos conexionistas 
puedan demostrar que los sistemas computacionales-representacionales son 
erróneos, es decir, que se basan en asunciones erróneas o innecesarias para 
explicar los fenómenos en cualquier nivel. Esa posibilidad, por el momento, 
es difícil de contemplar, dados los fracasos empíricos y conceptuales de los 
enfoques existentes y el carácter interrogativo de los hallazgos parciales que 
existen.4 Por el momento, sigue siendo cierto que al menos en el dominio del 
lenguaje, aparte de las teorías computacionales-representacionales, no hay 
enfoques ni siquiera de plausibilidad limitada, y el éxito de esas teorías no 
puede dejar de considerarse. 

 
El problema de PLATÓN surge cuando descubrimos que los organismos 

alcanzan un estado complejo y ricamente articulado de una forma 
relativamente uniforme. La transición a dicho estado depende de la 
interacción de dos factores: el entorno exterior y la estructura interna. El 
problema está en identificar su contribución respectiva. En los casos 
interesantes, el curso del crecimiento y desarrollo está significativamente 
infradeterminado por el entorno exterior, de modo que la rica y específica 
estructura debe atribuirse al organismo para explicar el carácter de esa 

                                                 
 4 Vid los articulos en  Steven PINKER y Jacques MEHLER, eds., Connections and Symbols 
(MIT 1988), para un estudio a fondo de estos temas. 
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transición. Así se asume, incluso sin entender bien cómo se produce, que el 
desarrollo del organismo humano desde el embrión hasta el adulto es 
conducido en gran medida por un programa interno especificado en la 
dotación biológica inicial, pues el entorno no proporciona información que 
determine el curso específico del desarrollo. Supongamos que alguien 
sugiriera, por ejemplo, que el embrión desarrolla brazos en lugar de alas dado 
el carácter de la nutrición, o que los niños llegan a la pubertad a cierta edad 
porque se les refuerza para que así lo hagan, por ejemplo a través de la presión 
de los compañeros. La propuesta no sería considerada en serio, no porque los 
mecanismos se comprendan, sino porque el problema de la “pobreza de 
estímulo” es tan severo que no deja posibilidad seria que no sea la del control 
interno tras el efecto desencadenante y marginalmente conformador del 
entorno. En el caso del crecimiento cognitivo –es decir, el crecimiento de los 
componentes de la mente/cerebro-, la lógica es similar, y las similares 
conclusiones parecen inevitables. 

 
En el caso del lenguaje, hay evidencias abrumadoras de que los niños 

inicialmente no están adaptados a adquirir una lengua más que otra. Es decir, 
la facultad del lenguaje de la mente/cerebro tiene un estado inicial complejo, 
genéticamente determinado, que es casi uniforme en toda la especie, excepto 
en casos de patología severa, y que es aparentemente exclusivo de la especie 
humana en su esencia. Más bien escasos ingredientes ambientales conducen al 
crecimiento de un estado estable altamente articulado, tras del cual los 
cambios se dan ya sólo marginalmente, en forma de adquisición básica de 
léxico en un formato ya determinado. Se han estudiado muchos rasgos de la 
estructura del lenguaje que no tenían virtualmente evidencia relevante, o 
ninguna en absoluto. Hay buenas razones para creer que en el estado estable, 
la facultad del lenguaje incorpora un procedimiento generativo que asigna 
descripciones estructurales a expresiones, donde cada descripción estructural 
expresa propiedades que determinan la forma y significado de esa expresión, 
en tanto ambos vienen determinados por la facultad del lenguaje. La única 
asunción plausible es que el carácter básico de ese procedimiento generativo 
fue fijado en el estado inicial, con pocas variaciones posibles de desarrollo. 

 
El procedimiento generativo que constituye un lenguaje, entendido como 

un particular psicológico, consta de un sistema computacional y un léxico. El 
sistema computacional determina la estructura de las expresiones lingüísticas 
y las sutiles interconexiones que intervienen en su forma y significado; el 
léxico proporciona los ítems específicos que aparecen en él –árbol en español, 
tree en inglés, Baum en alemán, ets en hebreo, etc-. La investigación de los 
pasados años indica que el sistema computacional puede estar fijado y ser 
invariable entre las lenguas con las diferencias entre ellas reducidas al léxico, 
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de hecho, a partes específicas del léxico. Puede muy bien ser que los 
elementos sustanciales del léxico –nombres, adjetivos, verbos y algún otro- 
constituyan un almacén en gran medida invariable, del que todos los lenguajes 
extraen, con diferentes decisiones como a cuál asignar una realización 
específica y con la selección del almacén determinada por el curso de la 
experiencia. Las lenguas difieren en ciertos rasgos generales de todos los 
términos léxicos (el caso más conocido es la opción de asignación semántica 
de la derecha y la izquierda y otras propiedades mediante los ítems léxicos), y 
en una subparte del léxico destinada a elementos “gramaticales” o 
“funcionales” como las inflexiones verbales o los casos de los substantivos. 
Incluso ahí, las diferencias pueden ser ligeras, en gran medida 
específicamente producidas por la conexión que el sistema computacional 
tiene con el aparato perceptivo y motor. Así, las operaciones de la mente 
pueden ser uniformes en todas las lenguas aunque difieran en qué aspectos de 
dichas operaciones tienen expresión abierta. Por ejemplo, el inglés conserva 
las inflexiones nominales del Latín y el Griego, pero no se oyen, sino que 
permanecen operando internamente, según sugiere la evidencia. 

 
Si esta línea de pensamiento es más o menos correcta, es cercano a la 

verdad que solamente existe una lengua humana con ligeras variaciones en su 
interior que dependen de accidentes de la experiencia. Algo que, de hecho, 
cualquier científico marciano asumiría racionalmente, observando la riqueza y 
complejidad del lenguaje humano y la pobreza del entorno en que crece y se 
desarrolla en el individuo. 

 
Los conceptos que “crecen en la mente” en ausencia virtual de una 

experiencia determinante, tienen una rica textura y se asocian unos a otros de 
complejas maneras. Junto a los mecanismos del sistema computacional, 
proporcionan un amplio sistema de conexiones semánticas y un marco a 
priori para la expresión del pensamiento en el lenguaje natural. Incluyendo, 
como caso especial, muchos tipos de afirmaciones analíticas, verdades 
significacionales. Algunos conceptos pueden ser, efectivamente, variables 
típicas en el léxico del lenguaje natural, estando sus valores más plenamente 
determinados por otros sistemas cognitivos.  En esos otros sistemas, podemos 
encontrar sin duda propiedades de “holismo de significado” y la confianza en 
la práctica social que comúnmente se alega, aunque que “la revisión puede 
aparecer en cualquier parte” es una cuestión de hecho, y no puede 
determinarse por estipulación. Podemos proceder, mediante una elección 
consciente, a abandonar el lenguaje natural y los sistemas de creencia y volver 
a construcciones de la facultad racional que tienen propiedades un tanto 
diferentes, estipulando que ahí no hay nada inmune a la revisión; pero el 
hecho de que escojamos emplear sistemas en los que las afirmaciones se 
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enfrentan a la experiencia “como un cuerpo articulado”, como se afirma en 
muchas reflexiones actuales acerca de la práctica científica, nos dice poco 
sobre la naturaleza de la facultad del lenguaje o las condiciones innatas que 
intervienen en la determinación de nuestros conceptos y sistemas de 
creencias. Sin evidencia relevante, un niño conoce que una caja o una pelota 
son un objeto con extrañas condiciones de identidad, que incluyen su espacio 
interior. Así, una canica que está en la caja no estará cerca de la caja, porque 
el interior es parte de la caja en un sentido abstracto muy curioso, que no se ve 
afectado por el hecho de si la caja está llena de aire o de queso. Podemos 
elegir construir conceptos geométricos como el del cubo o la esfera en lugar 
de la caja o la pelota, de modo que la canica en el cubo pueda estar más cerca 
o más lejos de él; pero estas decisiones no nos dicen nada directamente sobre 
el espacio de conceptos construido automáticamente por la mente. El mismo 
razonamiento sirve en todas partes. Nótese que, por estas razones, no 
podemos adoptar la lógica sugerida por Hilary PUTNAM, quien se pregunta si 
alguna propiedad (holismo, o lo que sea) se da en “el caso más difícil”; si el 
“caso más difícil” se extrae de la práctica científica, como en sus ejemplos, no 
implica nada respecto a los conceptos comunes –a menos, por supuesto, que 
rechacemos la modularidad 5. 

 
Desde este punto de vista individualista, decir que una persona posee una 

lengua es decir que cierto procedimiento generativo está representado en su 
mente/cerebro, de hecho, es una modificación específica de dicho 
procedimiento determinado innatamente y en gran medida invariable. Una 
persona que posea un lenguaje, en este sentido, sabe muchas cosas –por 
ejemplo, que ciertas expresiones se pronuncian de determinada manera y no 
de otra, que tienen ciertos significados, y no otros. ¿Podemos decir, en ese 
caso, que la persona no solamente posee una lengua, sino que la conoce? Y si 
es así, ¿cuál es la lengua que la persona conoce? En este punto, nos metemos 
en áreas de epistemología que son confusas y están pobremente entendidas. 

 
En el discurso común, decimos que existe un lenguaje, fuera de la 

mente/cerebro, que un individuo posee o conoce. En consecuencia, decimos 
que Mary, de cinco años, sólo tiene un conocimiento parcial de su lengua 
inglesa, porque todavía no ha aprendido las palabras “tendencioso” o 
“sentencioso” y Jones, adulto, puede tener solamente un conocimiento parcial 
de su lengua inglesa por dichas razones y puede incluso estar equivocado 
respecto a su lengua porque cree que la palabra “desinteresado” significa “que 
no interesa”, en tanto que las autoridades nos dicen que significa que no tiene 
una motivación egoísta. También afirmamos que Jones y Smith ven el mismo 

                                                 
 5 Vid. refs. en  nota 1. 
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árbol, de modo que captan los mismos significados, que por tanto son 
externos a su memoria/cerebro. De una forma más técnica, podemos afirmar 
que hay un conjunto de lenguas posibles, determinadas por el estado inicial de 
la facultad del lenguaje, y Jones tiene una cierta relación externa con una de 
esa lenguas, la que ha adquirido él. Jones y Smith comparten una de esas 
posibles lenguas, el inglés, y por eso pueden entenderse el uno al otro. La 
“lengua externa” que Jones y Smith comparten debe ser un objeto abstracto de 
cierto tipo, una propiedad de la comunidad, quizás. Algunos han ido más allá 
argumentando que el concepto de lengua, como propiedad de la comunidad, 
en este sentido, es el más fundamental, y que cualquier otra noción, como el 
mecanismo individual que he estado describiendo, debe derivarse de aquél (si 
es que este argumento es siquiera sostenible, lo que muchos niegan). 

 
Michael DUMMETT es un defensor distinguido de esta perspectiva. Sostiene 

que debemos considerar “noción fundamental del lenguaje” la de “una lengua 
común”, como por ejemplo el inglés o el ruso o alguno de sus dialectos. 
Después, añade el autor, “tenemos que reconocer el aspecto parcial, y 
parcialmente erróneo, de la posesión del lenguaje por cada hablante 
individual”. Esa lengua común es una práctica social, que existe 
“independientemente de cualquier hablante particular” y una palabra tiene en 
ese lenguaje común un significado, independientemente de lo que el hablante 
quizás “erróneamente toma por su significado en el lenguaje común”. Sólo 
con estas asunciones, argumenta, puede tener sentido para nosotros que él, 
DUMMETT, no sepa Yoruba y sepa lo que tiene que hacer para adquirir dicho 
idioma, o cómo el turco sustituye al kurdo, etc etc.6 

   
Una descripción más o menos así trazada se acepta ampliamente, y de 

hecho, está implícita en la mayoría de las discusiones generales sobre el 
lenguaje y el pensamiento de los filósofos, lingüistas, psicólogos y demás, y 
por supuesto en el discurso del sentido común. 

 
Si esta descripción tiene sentido, una persona que posee una lengua en el 

sentido individualista que yo he indicado hasta ahora –es decir, posee un 
mecanismo generativo representado en la mente/cerebro- también sabe, o al 
menos sabe parcialmente, alguna otra lengua. La diferencia entre poseer y 
conocer es razonablemente clara en otros casos. Así, Jones puede tener un 
código moral o un código para vestir; al poseerlos, determina con ellos que es 
malo robar o que no se debe llevar vaqueros con corbata. Decir además que 
Jones conoce un código moral o un estilo de vestir es suponer que hay algo 
fuera de la mente/cerebro de Jones, quizás cierta propiedad de la comunidad, a 

                                                 
 6 Michael DUMMETT, “Comments on DAVIDSON and HACKING,” in LEPORE, op. cit. 
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la que Jones tiene acceso. Podemos imaginar casos en que este paso es 
razonable; por ejemplo, si el código moral o el estilo indumentario se 
presentan en forma más o menos explícita en algún lado, diremos que  Jones 
tiene acceso cognitivo a ese objeto externo. Quizás tenga sentido decir que 
existe un código moral o un estilo indumentario implícitamente compartido 
por una comunidad; ciertamente así lo asumimos en nuestro discurso 
ordinario. ¿Es correcto dar ese paso a los propósitos de la investigación 
racional sobre la naturaleza del pensamiento y la acción humanos, 
específicamente, en el estudio del lenguaje?. 

 
Aquí el escepticismo sale a nuestro encuentro. Es un hecho sorprendente 

que a pesar de la constante confianza en una cierta noción de “lengua de la 
comunidad”  o “lenguaje abstracto”, no hay virtualmente intentos de explicar 
qué puede ser eso. De hecho, yo conozco sólo un intento de encarar el 
problema, el del filósofo británico Trevor PATEMAN.7 Él propone que 
pensemos el lenguaje común de una comunidad como “un objeto (intencional) 
de creencia (mutua), estudiado hermenéuticamente como es apropiado dentro 
de una sociología del lenguaje”. Su caracterización del lenguaje de Jones en 
este sentido procede en los términos de la creencia de Jones sobre sus 
capacidades lingüísticas y conducta, y las de los demás. Es muy dudoso que 
esta explicación –u otra similar- capte un objeto real del mundo real, 
psicológico o social. Las personas establecemos vínculos con la comunidad en 
todo tipo de modos que se intersectan, tenemos todo tipo de conexiones con 
los demás y creencias sobre ellos, y sobre nosotros mismos. Está lejos de ser 
claro que haya una noción coherente ahí, incluso que dos individuos 
realmente compartan una lengua, en estos términos, dado que las creencias y 
las asociaciones son fluctuantes y cambiantes. Se puede argumentar que es 
justamente un caso normal de “textura abierta” y que las idealizaciones 
adecuadas nos permitirán continuar adelante.  También esto es dudoso. Si 
ordenamos a las personas por peso y por altura, hallaremos que unos se 
parecen más a otros, pero que no hay categorías objetivas de “alto”, “bajo”, 
“grueso” y “delgado”, o cualquier idealización razonable que se quiera 
construir. Las comunidades y las prácticas lingüísticas de sus miembros tienen 
un carácter muy similar, hasta donde yo sé, excepto en el carácter digital del 
conjunto de posibilidades, asunto que aquí no es relevante. Por el momento, 
no hay razón para creer que ésas sean nociones coherentes, al menos con fines 
de comprensión teórica.  

 
Además, incluso si alguna noción de lengua compartida puede 

desarrollarse a partir de estas ideas, no se ve claro cuál es el valor de ese 

                                                 
 7 PATEMAN, Language in Mind and Language in Society (Oxford, 1987).  
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ejercicio. Pues la investigación de la naturaleza del lenguaje, o de la 
adquisición y cambio del lenguaje, o cualquiera de los temas de la 
investigación lingüística, no parece hacer uso de esa noción, -ni siquiera los 
sociolingüistas-, si lo tratamos seriamente. La noción de “lenguaje de la 
comunidad” así como la de “normas comunitarias” se presuponen 
normalmente como si ya estuvieran suficientemente claras; no lo están, y si se 
las abandona, como probablemente deberíamos, desaparecerán con ellas un 
buen número de discusiones sobre el lenguaje, el pensamiento y la acción. 

 
Volviendo a la descripción que el sentido común hace del lenguaje y su 

uso, tomada prestada demasiado acríticamente por muchos teóricos, 
consideremos el hecho de que Jones entiende a Smith cuando el segundo usa 
la palabra “árbol” para referirse a los árboles. ¿Se sigue de ello que Jones y 
Smith contemplan el mismo significado, un objeto del lenguaje abstracto? Si 
es así, entonces deberíamos  sacar la conclusión análoga sobre pronunciación, 
dado que Jones entiende a Smith cuando éste dice “árbol”; dado que Jones 
entiende a Smith, debe de haber cierto objeto del lenguaje común, cual es la 
pronunciación real o común de “árbol”, que tanto Jones como Smith poseen. 
Nadie está dispuesto a dar ese paso. Más bien decimos que Jones y Smith han 
conseguido un cierto acomodo mutuo que permite a Jones, al menos algunas 
veces, seleccionar una expresión de su propia lengua que para los propósitos 
del momento encaja bien con la que Smith es capaz de producir a su vez. No 
hay necesidad de llegar a la absurda conclusión de que existe una 
pronunciación común que Smith y Jones comparten o comparten 
parcialmente, con una “posesión parcialmente errónea” en el sentido de 
DUMMETT. El mismo razonamiento vale en el caso del significado. 

 
De hecho, es un procedimiento útil aplicar los argumentos típicos de la 

teoría del significado en los términos de las estructuras sonoras y de sintaxis. 
El razonamiento a menudo puede seguirse, siendo más o menos válido, pero 
no tendemos a dar muchos de los pasos que parecen plausibles –aunque no lo 
sean- en la discusión de cuestiones de significado. Nos equivocamos 
fácilmente por el hecho de que las cuestiones del significado parecen 
profundas y  graves, a la vez que se entienden muy poco; la lógica es a 
menudo bastante similar en la investigación en dominios en los que no surgen 
estos impedimentos para aclarar el pensamiento. 

 
Supongamos que Smith y Jones tienen más o menos la misma forma; no 

concluimos que existe una forma que comparten parcialmente, así las 
interacciones entre Smith y Jones no nos dan más pie para suponer que exista 
una lengua que ellos compartan. No hay una respuesta general a la cuestión de 
cuán exactamente Smith y Jones encajan uno con otro en estados estables de 
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su facultad de lenguaje para poderse comunicar, igual que no hay respuesta a 
la pregunta de cuánto encajan sus respectivas formas para parecerse. DUMMETT 
no habla Yoruba en el sentido de que para una comunicación normal, su 
estado de la facultad de lenguaje es muy diferente a los estados de la facultad 
de lenguaje en ciertos grupos de africanos que se parecen bastante entre sí, 
una noción muy relativa al interés; él puede cambiar esa situación, hasta cierto 
punto, por medios familiares. Lo mismo es cierto de los turcos y los kurdos. 
En todos los casos, no tiene sentido intentar construir “lenguajes comunes” y 
no hay manera significativa de hacerlo, aparte de propósitos particulares y 
fluctuantes; no hay una noción que haya de ser captada por la idealización y  
el afinamiento de nuestras ideas. 

 
En cuanto a la clase de lenguas posibles, es un constructo significativo si 

lo consideramos como la clase de los procedimientos generativos, uno o más 
de uno de los cuales está (o está incorporado en) el estado estable de la 
facultad del lenguaje, asumiendo ahora idealizaciones válidas y familiares. En 
cierto modo, igual podemos hablar del conjunto de los posibles Smiths, siendo 
cada uno una persona posible que se desarrolla a partir de la herencia genética 
de Smith conforme varían los componentes ambientales, y más abstracto, el 
conjunto de personas posibles, asumiendo alguna idealización de una herencia 
o dotación genética humana común. Pero no decimos que Smith tenga una 
relación externa con uno de los posibles Smiths o personas posibles; más bien, 
él es uno de ellos. Igualmente, no necesitamos asumir una relación del estado 
estable de la facultad del lenguaje de Smith con uno de los posibles lenguajes 
(tomados como procedimientos generativos); sino que la facultad del lenguaje 
de Smith es (o incorpora) una de esas lenguas posibles. Hablar de “normas” y 
“convenciones” implica problemas similares, y no está claro si quedará algo 
de los análisis que se basan en dichas nociones, si afrontamos los problemas 
en lugar de asumir erróneamente que no son importantes. 

 
Cuestiones similares surgen en torno a la noción de “conocimiento 

parcial” y “mal uso”. Tomemos a Mary, de cinco años. ¿De qué lengua tiene 
ella un conocimiento parcial? Podemos dar varias respuestas de interés 
relativo, pero la única clara y teóricamente útil parece ser: Mary tiene un 
conocimiento parcial de cualquier extensión consistente de su procedimiento 
generativo real (en donde “consistente” se define en relación con la noción 
absoluta del estado inicial). Igualmente, podemos decir que en el estado 
inicial, Mary tenía “conocimiento parcial” de todas las lenguas posibles. Con 
Jones, quien no hace buen uso de la palabra “desinteresado” (quizás a la 
manera de todo aquel que la menciona en cierta “comunidad”), la observación 
tiene el mismo sentido que la afirmación de que Jones está pronunciando mal 
la palabra cuando habla en su propia variedad de lo que llamamos vagamente 
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“inglés”, o que está hablando mal francés cuando habla alemán. Si hay algo 
importante que decir en estos temas aparte de la consideración de los colores 
en los mapas, las estructuras de autoridad, y demás, todavía está por descubrir. 
Hay idealizaciones cruciales y justificadas en todo el estudio del lenguaje y de 
otros fenómenos del mundo real, pero no, por lo que parece, en estos 
dominios. No hay argumentos en contra de los enfoques estrictamente 
internalistas que toman al lenguaje como un particular psicológico. 

 
En una reflexiva revisión de los debates recientes sobre los enfoques 

externalista e internalista en la teoría del significado y pensamiento, Akeel 
BILGRAMI argumenta plausiblemente que tras los argumentos específicos sobre 
los problemas de las Tierras Gemelas y demás, hay una preocupación 
profunda: asumiendo “que el pensamiento y el significado sean fenómenos 
públicos..., entonces se plantea la siguiente cuestión: ¿cómo deberíamos 
caracterizar el pensamiento y el significado de modo que su disponibilidad 
pública esté asegurada?”8 Los enfoques internalistas, contemplando el 
pensamiento y el significado como “privados”, dejan este misterio sin 
resolver, pero “si el significado y actitudes proposicionales de otro vienen 
determinadas por ítems en un mundo externo a él/ella, entonces no es ni 
sorprendente ni evitable que estén disponibles para alguien que vive en ese 
entorno compartido”. Consideraciones similares subyacerán posiblemente al 
compromiso de un “lenguaje público” común, y al carácter social del lenguaje 
en general. Así al argumentar a favor de lo que ha llamado “la división del 
trabajo lingüístico”, Hilary PUTNAM rechaza ciertas propuestas internalistas 
respecto al significado o “concepto personal” de, digamos, el término “olmo”,  
por el hecho de que no permiten que “olmo” se traduzca al alemán “Ulme”, y 
por ello habría “inmensa dificultad” en traducir un montón de otros nombres 
comunes. El problema, indica, es explicar la naturaleza pública del significado 
y pensamiento, y tal problema se disuelve si asumimos que “la referencia es 
un fenómeno social” y no uno individual9. 

 
Hay al menos tres problemas con estos argumentos. En primer lugar, no se 

ha dado ningún sentido útil a la noción de “fenómeno social”, y es dudoso que 
lo tenga; por ejemplo, ¿cuál será la “comunidad” o “lenguaje de comunidad” 
                                                 
 8 Akeel BILGRAMI, “Realism without Internalism,” J. of Philosophy, LXXXVI.2, Feb. 
1989.  
 9 PUTNAM, op. cit., 26f.  Como anotaba antes, la conclusión puede ser acertada incluso si el 
argumento falla. De hecho, creo que hay razones para aceptar esta conclusión para subconjuntos del 
léxico como por ejemplo términos de tipo natural, por otras razones, y redefinir los límites de lo que 
se denomina “lenguaje natural” vs. sistemas de pensamiento y creencia; pero éste es otro tema, y no 
impugna la bien establecida conclusión de que le lenguaje natural induce a las conexiones semánticas 
intrínsecas (incluyendo, en particular, su carácter analítico) y que la tesis del holismo de significado 
no es cierta generalmente.  
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relevante si el experto a quien confiero la tarea de determinar la referencia de 
“olmo”, resulta ser un jardinero italiano con quien yo comparto solamente 
algunos nombres en latín? En segundo lugar, si hay problemas generales 
acerca de la naturaleza pública del significado y el pensamiento (lo que está 
lejos de ser claro ), parece que éstos se volverían más difíciles en tanto que la 
referencia sea un fenómeno social, entendida de forma diferente por los 
diferentes hablantes con sus citados “accesos parciales” a la verdad. Además, 
está por ver que la traducción sea algo más que la búsqueda de una cierta 
correspondencia para cierto propósito, y que el pensamiento y el significado 
son realmente fenómenos públicos, excepto en el sentido burdo (muy 
engañoso) en que la pronunciación o la forma son fenómenos públicos. No 
hay que hacer tan dudosas suposiciones para explicar la comunicación o 
cualquier otro fenómeno. 

 
BILGRAMI toma nota de la posibilidad de que la naturaleza pública del 

pensamiento y del significado puedan negarse, pero considera que el 
externalismo todavía es defendible por otras razones. Argumenta que los 
internalistas como DESCARTES no tienen modo de justificar su “derecho... a 
conceptos de cosas objetivas y externas” como mesas y sillas, mientras que el 
externalista no se enfrenta a ese problema, porque nuestra experiencia y 
pensamiento son frecuentemente “la experiencia de cosas objetivas y 
externas”, elementos indexicales en el pensamiento y el significado. Pero el 
internalista coherente no necesita justificar los conceptos que tiene, no (más) 
que lo que justifica su pronunciación, o, en este tema, su sistema circulatorio. 
Los conceptos simplemente crecen en la mente/cerebro como lo hacen, y 
después (¿acaso?) están disponibles para su uso. En cuanto al hecho de que 
unos conceptos particulares se desarrollan en la mente/cerebro a partir de la 
experiencia, y otros no lo hacen, es un reflejo del estado inicial de la 
mente/cerebro, y el externalista y el internalista parecen afrontar los mismos 
problemas para explicarlo. 

 
Puede ser que un tipo de carácter público de pensamiento y significado 

venga garantizado por la cuasi-uniformidad de la dotación inicial, que permite 
solamente alcanzar estados estables que varían poco en aspectos relevantes.  
Más allá de esto, su carácter varía cuando la experiencia varía, y no hay 
manera clara de establecer más categorías, ni siquiera idealmente. Y en tanto 
se dé la uniformidad (¿de?) las especies, seguramente no hay necesidad, sino 
que es un tema de hecho contingente, no relevante para la tesis externalista. 

 
Parece, entonces, que el único sentido de lenguaje que debemos 

considerar es el de procedimiento generativo: poseer un lenguaje y una lengua 
es poseer dicho procedimiento, representado en la mente/cerebro. Al poseer 
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una lengua Jones tiene un modo de hablar y de comprender. Podemos decir, 
en estos términos, que él sabe que tal y tal significa esto y esto, y que se 
pronuncia de tal modo, de acuerdo con el procedimiento general; no existe 
ninguna realidad externa con la que comparar sus juicios, por lo que tenemos 
un caso más bien especial de conocimiento proposicional (también, 
conocimiento de cómo, de por qué, de qué, etc etc). Parece razonable adoptar 
un enfoque similar, aunque sea mucho menos conocido el tema, en el caso de 
las estructuras cognitivas que intervienen en el juicio moral, que funcionan en 
una comunidad social, y mucho más, de hecho, en cualquier dominio en el 
que el problema de la pobreza de estímulo surja. 

 
En cuanto a la facultad racional, aunque reconocemos las diferencias 

cualitativas señaladas, se produce en gran medida el mismo fenómeno. 
Tomemos una “situación del problema” que debe ser determinada por algún 
tipo de comprensión, un conjunto de fenómenos sometidos a investigación, y 
algunas cuestiones formuladas acerca de ellos. Típicamente, las facultades 
abductivas no proporcionan teorías inteligibles, pero a veces extraen una o un 
pequeño conjunto de ellas que nuestra facultad racional considera 
suficientemente cercanas a los fenómenos, como para merecer más 
investigación. Aunque estas teorías, en casos interesantes, no están en 
absoluto determinadas por la situación del problema en sentido usual, sin 
embargo a menudo hay una sustancial convergencia en los investigadores. 
Tanto si estamos hablando de la ciencia normal de KUHN o de revoluciones 
ocasionales, el curso de los hechos sugiere que la facultad racional, como la 
facultad del lenguaje, alcanza un nuevo estado de un modo determinado por 
su naturaleza, por refinado que luego sea con los procedimientos de test y 
confirmación, que también reflejan nuestros conceptos intuitivos de la 
racionalidad. La mente, pues, “desarrolla teorías” aunque de modo bastante 
diferente a otros casos que entendemos parcialmente, hecho que no debe 
sorprendernos. 

 
Hasta ahora, hemos mantenido el marco de lo que se llama a veces 

“epistemología naturalista”,  aunque sin el marco dogmático e insostenible del 
condicionamiento y demás –y verdaderamente, no podemos decir mucho más, 
dado lo poco que se conoce sobre la facultad racional y su carácter-. La 
epistemología naturalista en este sentido está en el espíritu de mucha de la 
epistemología clásica. Las estructuras cognitivas que se desarrollan en este 
modo pueden ser caracterizadas de modo más o menos explícito, caso en el 
cual las llamaremos “ciencia”. En casos raros, es incluso aconsejable proceder 
en el nivel de la verdadera formalización, como en parte de las modernas 
matemáticas y física, en las que se avanza en la comprensión a través de 
rigurosas pruebas de teoremas y derivaciones precisas de consecuencias que 
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no son aparentes a primera vista. Dadas estas estructuras cognitivas, 
intentamos determinar si captan rasgos importantes del mundo real que están 
más allá de nuestra aprehensión directa, de acuerdo con la perspectiva del 
escepticismo constructivo; si lo hacen, vemos las teorías expresadas como al 
menos parcialmente ciertas, y decimos que hemos llegado a un grado de 
conocimiento del mundo, o conocimiento de tal cosa o tal otra, y etc. El 
crecimiento en el conocimiento puede implicar “el avance en la 
comprensión”, no solamente “la fijación de la creencia”, como observa 
Goodman en un contexto diferente.10 Hay mucho más que decir si queremos 
captar el término “conocimiento” tal como se usa comúnmente, pero puede 
que las tareas esenciales de la epistemología clásica o de la naturalista caigan 
en gran medida dentro de este marco. Si así es, entonces llegar a “tener un 
lenguaje” puede ser un ejemplo ilustrativo de qué implica la consecución de la 
comprensión y el conocimiento en otros dominios, a pesar de la ausencia, en 
este caso, de un presumible objeto externo con el que comparar las 
construcciones de la mente para conseguir exactitud. 

 
Cuestiones de esta naturaleza salieron a colación en el contexto de lo que 

alguien llamó “revolución cognitiva” en los años 50, que cambió la 
perspectiva acerca de la conducta y sus productos, hacia los mecanismos 
internos de la mente/cerebro que intervienen en la acción y en la 
interpretación, y así dirigió el estudio de estos temas hacia el núcleo de las 
ciencias naturales. Hasta un grado entonces no apreciado, estos desarrollos 
recapitularon los pasos dados, a menudo con mucha inspiración, en lo que 
llamaríamos “la primera revolución cognitiva” del siglo XVII, en la que se 
consiguieron avances particularmente importantes en el estudio de la visión y 
del lenguaje, las dos áreas que han progresado más en la segunda revolución 
cognitiva. Las cuestiones básicas planteadas eran las de la estructura y el 
crecimiento cognitivos, y sus determinantes en nuestra naturaleza 
biológicamente determinada, la cuestión de cómo la mente “crea mundos” 
cuando se desarrolla en un proceso que parece dirigido desde el interior en 
modo significativo. 

 
Al emplear la facultad racional, en parte un procedimiento consciente y 

controlado, estamos intentando aumentar nuestra comprensión. Pero el 
proceso de crear mundos puede tener motivos bastante diferentes y funciones 
sociales diversas. Su objetivo explícito o su función social tácita, mantenida 
institucionalmente, puede ser el impedir la comprensión. Aquí entramos en el 
dominio del problema de ORWELL.  

  

                                                 
 10 op. cit. 
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Como en las cuestiones del crecimiento y estructura cognitivos, el 
problema del adoctrinamiento y el control social también surgió en gran 
medida en el siglo XVII. Durante la revolución inglesa, los grupos libertarios  
“representaron el primer gran estallido de pensamiento democrático en la 
historia”, con los Igualitaristas conduciendo al grupo, como comenta una 
historiadora11. Esta explosión de pensamiento democrático planteó de golpe el 
problema de cómo contener la amenaza como reacción de las élites, asunto 
que desde entonces ha tenido mucha resonancia. Las ideas libertarias de los 
radicales demócratas se consideraban ultrajantes por parte de la gente 
respetable. En ellas, se apoyaba la educación universal, se garantizaba el 
cuidado de la salud, y se pedía la democratización de la justicia, a la cual 
alguno describía como a una zorra dispuesta a devorar a los pobres como a 
gallinas: “los despluma y se alimenta de ellos”. Desarrollaron una cierta 
“teología de la liberación” que, observaba ominosamente un crítico, pretendía 
“extender una doctrina antimonárquica sediciosa entre el pueblo... para 
levantar a las multitudes más arrastradas y a las chusmas cismáticas contra 
todos los hombres de mejor calidad del reino, reuniéndose en asociaciones y 
combinaciones con otros de otros países y con el Ejército, para atacar a todos 
los lores, los nobles, los ministros, abogados, hombres ricos y pacíficos”. 
(historiador Clement WALKER). La chusma no quería verse dirigida por el rey 
o por el Parlamento, sino “por hombres del campo como nosotros, que sepan 
nuestras necesidades”. Sus panfletos explicaban que “Nunca habrá un mundo 
bueno mientras los caballeros y los nobles hagan las leyes, leyes escogidas 
para crear temor y para oprimirnos, y no conocen cuáles son las 
preocupaciones del pueblo”. 

 
Estas ideas naturalmente anonadaron a los hombres de la mejor calidad. 

Éstos querían garantizar a la gente sus derechos, pero dentro de la razón, y 
sobre el principio de que “cuando citamos al pueblo, no queremos decir el 
cuerpo confuso y promiscuo de la masa”. Particularmente inquietantes eran  
los predicadores itinerantes y las máquinas que divulgaban la libertad y la 
democracia, los agitadores que incitaban a las masas más desfavorecidas, y 
los impresores que editaban panfletos que cuestionaban la autoridad y sus 
misterios. “No puede haber forma de gobierno sin sus propios misterios”, 
escribía Clement WALKER, misterios que debían ser “ocultos” al pueblo llano. 
En palabras de las que el Gran Inquisidor de DOSTOIEVSKY se hizo eco, 
continuaba observando que “la ignorancia, y la admiración que nace de la 
ignorancia, son los padres de la devoción civil y la obediencia”. Los 
demócratas radicales habían “descifrado todos los misterios y secretos del 

                                                 
 11 Margaret JUDSON, cited by Leonard W. LEVY, Emergence of a Free Press (Oxford: 
Oxford U. press, 1985, 91).  
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gobierno... ante la gente llana (como perlas para los cerdos)”, continuaba, “y 
han enseñado a la soldadesca y al pueblo a someter a todos los gobiernos a los 
principios básicos de la naturaleza... Han hecho a la gente por ello tan curiosa 
y arrogante que nunca encontrarán la humildad suficiente como para 
someterse a una regla civil”. Es peligroso, observaba ofendido otro 
comentarista, “tener un pueblo que conoce su propia fuerza”. Después de que 
los demócratas fueran derrotados, John LOCKE escribió: “los jornaleros y los 
viajantes, las tejedoras y las lecheras” deben aprender qué creer; “la mayor 
parte de ellos no pueden conocer y por tanto deben creer”.12 

 
Como John MILTON y otros libertarios civiles del período, LOCKE tenía una 

concepción muy limitada de la libertad de expresión, que censuraba a 
“aquellos que hablan de cualquier cosa en sus asambleas religiosas de modo 
irreverente o sedicioso para el gobierno o los gobernantes, o de asuntos de 
estado”. A la gente común había que denegarle el derecho a discutir los 
asuntos públicos; la Constitución Fundamental de Carolina de LOCKE indicaba 
que “todo tipo de comentarios y exposiciones sobre cualquier parte de esta 
constitución, o cualquier parte de los estatutos legales comunes del estado de 
Carolina quedan absolutamente prohibidos”. En su alegación de razones ante 
el Parlamento para acabar con la censura de 1694, LOCKE no ofreció ninguna 
defensa de la libertad de expresión o de pensamiento, sino que adujo 
consideraciones de conveniencia y posible daño a los intereses comerciales.13 
La amenaza a la democracia desaparecida con la derrota de la revuelta 
libertaria, se permitió que desapareciera la censura en Inglaterra, pues “los 
formadores de la opinión...se censuran ellos mismos. Nada irá a la imprenta 
que asuste a los hombres de bienes”, observó Christopher HILL. 

 
Los temas que los demócratas radicales del XVII sacaron a la luz no eran 

nuevos. Incluso HERODOTO nos relata cómo los que habían conseguido ganar 
su libertad “podían verse sometidos a un gobierno autócrata” a través de los 
actos de líderes ambiciosos y capaces, quienes “introducían por primera vez la 
ceremonia de la realeza”, distanciando al cabecilla de su pueblo, y creando 
una leyenda de que “éste era un ser de diferente naturaleza a la de los meros 
hombres”,  los cuales debían respetar su misterio y dejar sus secretos de 
gobierno, que no son asunto del vulgo, sino de aquellos destinados a 
controlarlo.  

 

                                                 
 12 Christopher HILL, The World Turned Upside Down (Penguin, 1975). Con respecto a  
LOCKE, HILL añade, “ al menos no intentó que los curas hicieran el llamamiento; eso quedó para 
Dios mismo”.  
 13 LEVY, op. cit.  
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Este tipo de problemas surgen regularmente en períodos de turbulencias y 
revoluciones sociales, cuando se hace imperativo asegurar que el pueblo está 
controlado en la adecuada humildad, y que son los mejores los que gobiernan, 
ya se llamen bolcheviques, demócratas o lo que sea. Durante la revolución 
americana, los granjeros rebeldes e independientes fueron reducidos por la 
fuerza a considerar los ideales que aparecían en los panfletos de 1776 como 
cosa que no se tomaba en serio. La gente corriente no podía verse 
representada por gente de campo como ellos, que conocen las preocupaciones 
del pueblo, sino por nobles, mercaderes, abogados y otros que servían al 
poder privado o público. La doctrina imperante, expresada por los Padres 
Fundadores, es la de que “el pueblo que posee la tierra debe gobernarla”, en 
palabras de John JAY. El auge de las empresas en el siglo XIX, y las 
estructuras legales diseñadas para garantizar su dominio de la vida pública y 
privada, estableció la victoria de los opositores federalistas a la democracia 
popular en una forma  nueva y poderosa. 

 
Con cierta regularidad, las luchas revolucionarias arrojan a aspirantes al 

poder a que luchen unos contra otros aún cuando estuvieran unidos en las 
tendencias demócratas radicales del pueblo llano. LENIN y TROTSKY, poco 
tiempo después de llegar al poder en 1917, se dedicaron a desmantelar los 
órganos de control popular, incluyendo los consejos de fábricas y los Soviets, 
para así borrar y superar cualquier tendencia socialista. LENIN, marxista 
ortodoxo, no consideraba el marxismo una opción viable en su retrasado y 
infradesarollado país. En el que siempre me pareció su mejor libro, ORWELL 
describe fenómenos similares en España, donde los fascistas, comunistas, y 
demócratas liberales se unieron frente a la revolución popular libertaria que 
sacudió a gran parte del país, luchando luego entre ellos por el botín cuando la 
revolución ya había sido con seguridad suprimida. Hay muchos otros 
ejemplos, a menudo influenciados crucialmente por una gran violencia del 
poder.  

 
Justo antes de su asesinato, el arzobispo ROMERO de San Salvador pidió en 

vano al Presidente CARTER que se retirara la ayuda a la junta militar asesina 
que quería destruir las organizaciones “populares” que luchaban para defender 
los derechos humanos fundamentales. “Estas organizaciones populares se 
consideran una amenaza intolerable para los hombres de la mejor calidad. Por 
eso casi hay unanimidad en que deben ser aplastadas por la fuerza, como se 
hizo en el caso del estado de terror creado por Pol POT con la ayuda de los 
Estados Unidos, y con el apoyo tácito de las democracias occidentales. Por 
mencionar solamente a Holanda, cuando las fuerzas de seguridad habían 
asesinado a la oposición política, destruido a los media independientes con 
violencia, ocupado y destrozado la universidad asesinando y decapitando a 
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sindicalistas y organizaciones populares, y matando a decenas de miles de 
personas dejando pilas de huesos y de cuerpos desmembrados y mutilados 
para intimidar a los supervivientes, Washington organizó “elecciones” para 
legitimar el terror. El gobierno holandés envió a observadores, que escribieron 
en su informe final que aunque “los partidos de izquierdas habían quedado 
excluidos hasta cierto punto por el proceso electoral” (significando que habían 
sido asesinados y conducidos al exilio), de todos modos “había suficiente 
gama de opciones para los votantes”14. Apologías del crimen comparables a 
ésta, respecto a un enemigo oficial, son impensables, y si se expresaran alguna 
vez, el horror y la revulsión sería incontenible. Me encantaría sorprenderme al 
saber que eso fuera verdad en el caso presente. 

 
La razón para el miedo a las organizaciones populares es que éstas pueden 

poner la base de una democracia y reforma social plenas, acabando así con las 
prerrogativas de los más privilegiados. Peor aún, “la raíz puede extenderse” 
en la terminología de los tecnócratas del gobierno de los Estados Unidos 
desde la Segunda Guerra Mundial; puede haber una demostración del efecto 
de un desarrollo independiente en una forma que atienda a las preocupaciones 
del pueblo. 

 
Temores similares fueron expresados por los guardianes europeos del 

orden, en relación con la revolución americana, que podía “dar nueva fuerza a 
los apóstoles de la sedición”, como METTERNICH avisaba; podía extender “el 
contagio y la invasión de principios viciosos” como “las perniciosas doctrinas 
del republicanismo y la autocracia popular”, como explicaba un diplomático 
del Zar. Una centuria más tarde, el plantel de personajes había dado la vuelta. 
El secretario de Estado de Woodrow WILSON, Robert LANSING, avisaba de que 
la enfermedad bolchevique, si se extendía, conduciría “a masas ignorantes e 
incapaces, a dominar la tierra”; los bolcheviques, proseguía, apelaban “a los 
ignorantes y mentalmente deficientes, que por su numero quieren convertirse 
en los amos... un peligro muy real en vista del proceso de agitación social que 
se está dando en el mundo”; es, como siempre, la democracia la que 
constituye la amenaza ominosa. Cuando los soldados y los consejos de 
trabajadores hicieron su breve aparición en Alemania, Woodrow WILSON 
temió que inspiraran ideas peligrosas entre los “soldados negros 
norteamericanos que regresaban de fuera”. Ya entonces las lavanderas negras 
exigían mejor salario, afirmando “el dinero es tan mío como suyo”, según 
WILSON había oído. Los hombres de negocios tendrían que adaptarse a tener 

                                                 
 14 Reportaje sobre las elecciones en Nicaragua, 4 Nov. 1984,  incluídas comparaciones con El 
Salvador. 
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trabajadores en sus consejos de administración, se temía, entre otros desastres, 
si el virus bolchevique no era exterminado. 

 
Con estas terribles consecuencias en mente, la invasión occidental de la 

Unión Soviética se justificaba por razones defensivas, en defensa contra “el 
desafío de la Revolución...y para la supervivencia del orden capitalista”, dada 
su “auto-proclamada intención de ver la caída de los gobiernos capitalistas en 
todo el mundo”. Este es el juicio retrospectivo tras 70 años, que el distinguido 
historiador y diplomático John Lewis GADDIS tiene, quien justifica la 
intervención occidental para “defenderse” de dicha amenaza suprimiendo el 
gobierno soviético, en un reciente libro muy bien considerado15. 

 
Dadas estas percepciones, era simplemente natural que la defensa de los 

Estados Unidos se extendiera de la invasión de la Unión Soviética hasta el 
Terror Rojo de WILSON en el propio país. Como LANSING explicaba, la fuerza 
hay que usarla para impedir “a los líderes del bolchevismo y la anarquía” que 
“organicen y animen la lucha contra el gobierno de los Estados Unidos”, el 
gobierno no debe permitir “que esos fanáticos tengan la libertad que ellos 
mismos buscan destruir”, específicamente, la libertad de los ricos y poderosos 
de gobernar y explotar. La represión requerida por el gobierno WILSON minó 
la política democrática, los sindicatos, la libertad de prensa y el pensamiento 
independiente, para favorecer al poder empresarial y a las autoridades 
estatales que defendían los intereses de éste, todos con la aprobación general 
de los media y de las élites en general, todos en autodefensa contra la masa 
ignorante. 

 
Los temas persisten en la actualidad. En los 70, la Comisión Trilateral, 

que reunió a las élites liberales de Europa, Japón y los Estados Unidos, 
avisaba contra “una crisis de la democracia” dado el “exceso de democracia” 
que amenazaba la regla intocable de las élites privilegiadas, lo que se 
denominaba “democracia” en teología política. El problema era que las masas 
estaban intentando entrar en la arena política presionando con sus demandas a 
partir de la revolución de los sesenta, con su despertar cultural y sus esfuerzos 
organizados entre jóvenes, minorías étnicas, mujeres, activistas sociales y 
demás, animados por las luchas por la libertad e independencia de otros 
grupos masivos de otras partes del mundo. Se requería más “moderación en la 
democracia”, según la Comisión, para volver a los buenos viejos días en que 
“TRUMAN había sido capaz de gobernar el país con la ayuda de un 

                                                 
 15 Para estas referencias y posteriores, vid. mi Turning the Tide (Boston: South End, 1985); 
Necessary Illusions (Boston: South End, 1989). Para LANSIN y WILSON, Lloyd GARDNER, Safe 
for Democracy (Oxford: Oxford U. press, 1987, 157, 161, 261, 242).  
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relativamente pequeño grupo de abogados y banqueros de Wall Street”, como 
el reportero estadounidense comentaba con un matiz nostálgico16. 

 
En otro punto del espectro político, la visión conservadora de la 

democracia es sucintamente articulada por Sir Lewis NAMIER, quien escribe 
que “no hay libre voluntad en el pensamiento y acciones de las masas, más de 
la que la hay en la revolución de los planetas, en las migraciones de los 
pájaros o en las hordas de lémures que se lanzan al mar”. Sólo habrá desastre 
si se permite a las masas que entren en la arena de la ejecución de decisiones 
de modo significativo. El líder intelectual neoconservador Irving KRISTOL 
observa cáustico que “naciones insignificantes, como pueblos insignificantes, 
pueden engañarse muy fácilmente en el significado de las cosas”. Esos 
engaños deben extraerse de sus pequeñas mentes a la fuerza, continúa: 
“verdaderamente, los días de la “democracia de patrullera” nunca han pasado 
del todo... Las patrulleras son necesarias para el orden internacional como los 
coches de policía lo son para el orden doméstico”.17 Nótese que las 
concepciones básicas de KRISTOL han cambiado poco desde que de militante 
troskista pasó a siervo del poder empresarial, una transición convencional 
conforme los juicios sobre dónde está el poder verdaderamente, se van viendo 
modificados por la experiencia. 

 
Continuando con lo que se denomina “conservadurismo”, en una muy 

reciente perversión orwelliana del discurso político, podemos ver al gobierno 
REAGAN, que creó una agencia de propaganda de estado que ha sido con 
mucho la más invasiva en la historia norteamericana, dedicada a movilizar el 
apoyo para los estados terroristas en América Central y para “demonizar a los 
sandinistas”,  según un alto funcionario estadounidense. Cuando se expuso el 
programa, este alto funcionario lo describió como el tipo de operación que se 
realiza “en territorio enemigo”, frase idónea, que expresa las actitudes típicas 
de las élites hacia el público: un enemigo que debe ser sometido. 

 
Como siempre, el miedo al pueblo propio se sumó a la preocupación en 

torno a las raíces que se extienden y a los cánceres en el exterior. Uno de los 
logros más espectaculares de esta operación de propaganda estatal, 
completamente ilegal, según determinó el Congreso, fue crear la acusación de 
que Nicaragua quería conquistar todo el hemisferio. La prueba era que los 
sandinistas habían declarado una “Revolución sin Fronteras”. Esta acusación 

                                                 
 16 Más sobre este tema en mi “Intellectuals and the State,” Conferencia Huizinga , Leiden, 
Dic. 1977 (Baarn, bv Internationale, Het Wereldvenster, 1978) ; reeditada en mi Towards a New 
Cold War (New York: Pantheon, 1982). [Vid n. 25] 
 17 Wall Street Journal, Dec. 13, 1973.  
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–que no se consideró ridícula entre las disciplinadas clases educadas - se 
basaba en un discurso que el líder sandinista Tomás BORGE había hecho 
explicando que Nicaragua no podía “exportar su revolución”, sino solamente 
“exportar su ejemplo”, mientras “los mismos pueblos de esos países...deben 
llevar a cabo sus revoluciones”; en este sentido, afirmó, la revolución 
nicaragüense “trasciende sus propias fronteras”. Se creó un fraude de 
interpretación, rápidamente desvelado, pero que fue aceptado ansiosamente 
por el Congreso, los media y los comentaristas políticos, y que ha sido 
utilizado constantemente como justificación para mantener lo que la Corte 
Mundial consideró el “uso ilegal de la fuerza” y la violación ilegal de los 
tratados en la guerra de Washington contra Nicaragua. Obsérvese que bajo ese 
fraude hay una visión válida, que explica su casi unánime apoyo en todas las 
clases cultas. Los éxitos sandinistas iniciales en la institución de reformas 
sociales y en la producción para las necesidades internas, que fue muy alabada 
por los organismos internacionales de crédito y por las organizaciones de 
beneficencia y de desarrollo, hizo sonar la alarma en Washington y Nueva 
York, levantando los mismos temores que inspiraron a METTERNICH y al zar, y 
a la gente de la mejor calidad desde el siglo XVII, todos los que esperan 
dominar por derecho: la raíz podía extenderse, y las bases de los privilegios 
podían derrumbarse.  

 
Podemos notar que el furor contra la amenaza sandinista de producir una 

“revolución sin fronteras” procedió junto al aplauso al esfuerzo de los Estados 
Unidos para imponer su modelo preferido de violencia. Los mismos 
periódicos que denunciaron a los sandinistas, repitiendo como loros 
alegremente la propaganda de Washington sobre “revolución sin fronteras”, 
sabían que su base era fraudulenta, pero publicaron sin pensárselo dos veces 
un efusivo elogio de un libro cuyo subtítulo era “la exportación de la 
revolución americana” que abogaba por la intervención de la fuerza para 
conseguir ese resultado.18 El uso real de la fuerza para exportar el modelo 
USA, en dos palabras, es loable. Pero el intento nicaragüense de construir su 
sociedad que otros quizás desearían emular levanta una cólera pasional, hasta 
provocar una Declaración de Emergencia Nacional en los Estados Unidos en 
1985, y que ha sido renovada anualmente hasta abril de este año, porque “las 
políticas y acciones del gobierno de Nicaragua continúan suponiendo una 
amenaza inusual y extraordinaria a la seguridad nacional y a la política 

                                                 
 18 Gregory FOSSEDAL, The Democratic Imperative: Exporting the American Revolution 
(New York: New Republic Books, 1989), anunciado en el New Republic  y en otras partes con 
comentarios de figuras distinguidas, incluido Richard NIXON, quien apoya el mensaje del libro de 
que USA debe perseguir “una política exterior activista e incluso intervencionista”. 
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exterior de los Estados Unidos” (George BUSH)19. Por supuesto que esto no es 
retórica vacía. Estos pronunciamientos histéricos proporcionan la base legal 
para embargar y con ello estrangular a Nicaragua aumentando al máximo el 
sufrimiento, el hambre y las enfermedades en las masas mientras que los 
pichones liberales explican, que debe “contenerse a Nicaragua” y restaurar el 
“modelo centro-americano” ejemplificado por los estados terroristas 
estadounidenses. 

 
La preocupación de que “la raíz se extienda” es un factor dominante en la 

planificación estatal, como se puede documentar extensamente en los papeles 
públicos y secretos,  por no hablar del amplio testimonio histórico. Pero estos 
temas han sido intensamente ocultados por las clases intelectuales leales en su 
personal servicio al orden y la buena forma. Es, después de todo, importante 
asegurar que los “ignorantes y mentalmente deficientes” del vulgo común no 
comprendan las obras del poder y el privilegio –principio fundamental que 
subyace al problema de ORWELL. 

 
Los marginales, sin embargo, continúan luchando por sus derechos, y con 

el tiempo, los ideales libertarios que a menudo reciben cierta forma de 
expresión espontánea durante períodos de turbulencia y conflicto, van siendo 
parcialmente realizados e incluso se convierten en moneda corriente. Muchas 
de las ideas ultrajantes de los demócratas radicales del XVII, por ejemplo, 
parecen hoy muy mansas, aunque otras visiones sigan todavía fuera de nuestra 
moral común o nuestro alcance intelectual. 

 
La lucha por la libertad de expresión es un caso interesante. “El problema 

central de la libre expresión” comenta el historiador del derecho Harry 
KALVEN, “es determinar cuándo, si es que alguna vez, el contenido de las 
comunicaciones puede prohibirse por ley”. Un elemento clave es el libelo 
sedicioso, la idea de que el estado puede ser criminalmente atacado a través de 
la palabra, “la marca indiscutible de las sociedades cerradas de todo el 
mundo”, observa KALVEN. Una sociedad que tolera el libelo sedicioso no es 
libre, sean cuales sean sus otras características, continúa. A fines del siglo 
XVII en Inglaterra se castraba, destripaba, descuartizaba y decapitaba por tal 
crimen. A través de todo el siglo XVII, observa Leonard LEVY, los ingleses 
“resueltamente sostuvieron aquel temprano consenso sobre el tema de que el 
mantenimiento de la autoridad establecida exigía silenciar cualquier discusión 
subversiva” y que “cualquier amenaza, fuese real o imaginada, para la buena 
reputación del gobierno” debía ser barrida por la fuerza. “Los hombres 

                                                 
 19 AP, April 21, 1989, no publicado, a mi entender. Los media a menudo no publican estas 
declaraciones, quizás por su embarazo, o quizás para evitar una reacción pública negativa. 
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privados no son jueces de sus superiores...(pues) Ello confundiría a todo 
gobierno” como escribía un editor. Los hombres de “posición y calidad” 
debían ser protegidos en sus cargos, pues la verdad podía ser más criminal que 
la falsedad, y si no “no podrían gobernar, ni serían obedecidos como es 
preciso si se volvieran vulnerables ante sus súbditos,  lo que sería inevitable si 
sufrieran el tener que ser traducidos por cada persona privada y expuestos por 
toda la nación”. 

 
Los mismos principios se sostenían en las colonias norteamericanas, a 

pesar del debate vibrante y despierto de allá. La intolerancia hacia el disenso 
durante el período revolucionario fue notoria. El líder libertario americano 
Thomas JEFFERSON asentía a que el castigo era adecuado para un “traidor del 
pensamiento, aunque no de hecho”, y autorizaba el internamiento de los 
sospechosos políticos. No fue hasta que los propios jeffersonianos fueron 
sometidos a medidas represoras y durísimas en los últimos años de 1790 
cuando desarrollaron un corpus de pensamiento más libertario para su 
autoprotección, -que por supuesto se revirtió cuando consiguieron ellos 
mismos el poder-.20 

  
Hasta la Primera Guerra Mundial, sólo existía una finísima base de 

libertad de expresión en los Estados Unidos, y no fue hasta 1964 cuando se 
depuso la ley de libelo sedicioso en la Corte Suprema. En 1969, la Corte 
finalmente protegió la palabra “excluida la incitación a  la acción ilegal 
inminente”, estableciendo con ello un modelo libertario que, creo, es único en 
el mundo. En Canadá, por ejemplo, a la gente se la mete en la cárcel 
simplemente por propagar “noticias falsas” crimen que se estableció en 1275 
para proteger al Rey. En Europa, según tengo entendido, la situación es aún 
más primitiva, y analizar a fondo las prácticas de la comunidad intelectual es 
poco edificante, por decirlo de modo más bien misericordioso. 

 
Deberíamos también tener en mente que el derecho formal a la libertad de 

expresión en los Estados Unidos no se estableció por la Primera Enmienda a 
la Constitución, sino a través de los esfuerzos denodados durante largo tiempo 
del movimiento laborista y de derechos civiles y por los movimientos 
antibelicistas de los años 60 así como por otras fuerzas populares. Como 
observó James MADISON, “una frontera de pergamino” nunca bastará para 
impedir la tiranía. Los derechos no los establecen las palabras, sino que se 
ganan y se mantienen mediante la lucha.21  

                                                 
 20 LEVY, op. cit., 178-9, 297, 337 ss. 
 21 LEVY, op. cit., xvii, 6, 9, 1O2; Harry KALVEN, A Worthy Tradition (New York: Harper 
& Row, 1988, 63, 227f.). 
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También debemos recordar que las victorias de la libertad de expresión se 

ganan a menudo en  defensa de las más depravadas y horrendas causas. La 
Corte Suprema de 1969 tomó la decisión de establecer una regla libertaria que 
ha resultado única en un caso en defensa del Ku Klux Klan, acusado tras un 
meeting en el que encapuchados con cruces ardientes y escopetas gritaban 
pidiendo “enterrar a los negros” y “mandar a los judíos para Israel”.22 Entre 
los mulláhs en Quom –y desgraciadamente, mucho más cerca de donde nos 
hallamos- es necesario recordar estos temas tan simples. 

 
Los temores expresados por los hombres de buena calidad en el siglo 

XVII se han convertido en tema preferido del discurso intelectual, de la 
práctica empresarial y de las ciencias sociales académicas en el siglo XX. El 
eminente consejero moral y de asuntos exteriores Reinhold NIEBUHR, 
admirado por George KENNAN, por los intelectuales de KENNEDY y por muchos 
otros, escribió: “la racionalidad pertenece a los observadores fríos”, porque las 
personas comunes no siguen a la razón sino a la fe. Los observadores fríos, 
explicaba, deben reconocer “la estupidez del hombre medio” y proporcionar 
las “ilusiones necesarias” y las “simplificaciones emocionalmente potentes” 
que mantengan a los simples en su carril. Cuando escribía estas palabras en 
los primeros 1930, NIEBUHR estaba en su fase izquierdosa. En este caso 
igualmente, las concepciones básicas de fondo cambiaron poco cuando sufrió 
la transición típica al “Dios ha fallado”, y asumió el papel de “teólogo del 
establishment oficial”, según las rendidas palabras del comentarista político 
Richard ROVERE, ofreciendo consejo a todos los que afrontan 
responsabilidades de poder. 

 
De acuerdo con las ideas que prevalecen, no hay lesión a la democracia 

cuando unas pocas empresas controlan el sistema de información: de hecho, 
ésa es la esencia de la democracia. En los Anales de la Academia Americana 
de Ciencias Sociales y Políticas, la figura más relevante de la industria de las 
relaciones públicas, Edward BERNAYS, explicaba que “la verdadera esencia del 
proceso democrático” es “la libertad para persuadir y sugerir”, lo que llamaba 
“el diseño del consenso”. “Un líder” continuaba, “frecuentemente no puede 
esperar a que la gente llegue a una comprensión general... Los líderes 
democráticos deben jugar su papel en ... diseñar... el consenso ante objetivos y 
valores socialmente constructivos, “aplicando” principios científicos y 
prácticas sometidas a prueba a la tarea de conseguir que la gente apoye ideas y 
programas”; y aunque sin decirlo, es evidente que aquellos que controlan los 

                                                                                                                     
 
 22  Ibid., 121ss. 
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recursos estarán en posición de juzgar qué es “lo socialmente constructivo”, 
para fabricar a través de los media un consenso y desarrollar una política a 
través de los mecanismos del estado. Si la libertad para persuadir está 
casualmente concentrada en unas pocas manos, debemos reconocer que así es 
la naturaleza de una sociedad libre. La industria de las relaciones públicas 
gasta enormes recursos “educando al pueblo americano sobre los hechos 
económicos de la vida” para asegurar el clima financiero apropiado en el país. 
Su tarea es controlar “la mente pública” que es “el único peligro serio que 
existe para la compañía”, como observó un ejecutivo de la AT&T hace 
ochenta años.  Y hoy en día, el Wall Street Journal describe con entusiasmo 
los “esfuerzos concertados” de la América empresarial “para cambiar las 
actitudes y valores de los trabajadores” en una vasta escala con “talleres de la 
New Age” y otros inventos contemporáneos de adoctrinamiento y 
estupefacción diseñados para convertir “la apatía del trabajador en alianza 
empresarial”.23 Los agentes del reverendo Moon y de los cristianos 
evangélicos emplean mecanismos similares para evitar la amenaza de las 
organizaciones campesinas y para minar una iglesia que ayuda a los pobres en 
América Hispana. Tienen mucha financiación de fondos para estas actividades 
de las agencias ministeriales de inteligencia estadounidense y de sus clientes y 
organizaciones de extrema derecha internacional con las que están muy 
unidas. 

 
BERNAYS expresaba la idea básica con lucidez en un manual de relaciones 

públicas de 1928: “La manipulación consciente e inteligente de los hábitos 
organizados y las opiniones de las masas es un elemento importante en la 
sociedad democrática. Quienes manipulan los mecanismos ocultos de la 
sociedad constituyen un gobierno invisible que es quien realmente tiene el 
poder en el país...” 24 Son las minorías inteligentes las que han servido 
siempre a esta función, a menudo conscientemente y justificándose a sí 
mismas: todo se hace en interés de la masa ignorante, que solamente causará 
problemas si se les deja por libre. 

 
Estas ideas son comunes en todo el espectro político. El decano de los 

periodistas estadounidenses, Walter LIPPMAN, describía una “revolución” en la 
“práctica de la democracia” cuando “la fabricación del consenso” se convirtió 
en “un arte auto-consciente y en un órgano regular del gobierno popular”. Era 
éste un desarrollo natural conforme “los intereses comunes en mucha medida 

                                                 
 23 Citado por Herbert SCHILLER, The Corporate Takeover of Public Expression (Oxford: 
Oxford U. press, en prensa). 
 24 Citado por William PRESTON y Ellen RAY, “Disinformation and mass deception: 
democracy as a cover story” en Richard O.CURRY, ed. Freedom at Risk (Temple U. Press, 1988). 
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eluden enteramente a la opinión pública, y pueden ser dirigidos solamente por 
medio de una clase especial cuyos intereses personales vayan más allá de lo 
meramente local”. Escribía poco tiempo después de la Primera Guerra 
Mundial, cuando la comunidad intelectual liberal estaba muy impresionada 
con su éxito de servicio como “intérpretes más beneficiosos y llenos de fe de 
lo que parece que ha sido la mayor empresa jamás asumida por un presidente 
norteamericano” (New Republic). La empresa era la interpretación de 
Woodrow WILSON de su mandato electoral bajo el lema “paz sin victoria”, 
como ocasión idónea para perseguir la victoria sin la paz, ayudado por los 
intelectuales liberales, que después se elogiaban a sí mismos por haber 
“impuesto su voluntad sobre el rechazo de una mayoría indiferente”, con la 
ayuda de los dispositivos de propaganda sobre las atrocidades de Hun y otros 
inventos similares. Servían, a menudo de modo insensato, de instrumentos del 
Ministerio de Información Británico, quien secretamente definía su tarea 
como “dirigir el pensamiento de la mayoría del mundo”25 

 
Quince años más tarde, Harold LASSWELL explicaba en la Enciclopedia de 

las Ciencias Sociales que no deberíamos sucumbir a los “dogmatismos 
democráticos sobre ser los mejores jueces de nuestros propios intereses”. No 
lo somos; los mejores jueces son las élites, quienes, por ello, deben tener 
seguridad de que imponen su voluntad, por el bien común. Cuando los 
acuerdos sociales les niegan el requisito de la fuerza para producir la 
obediencia, es necesario volver “a una técnica completamente nueva de 
control, en gran medida basada en la propaganda”, pues existe “la ignorancia 
y la superstición (de)... las masas” 

 
Estas doctrinas son completamente naturales en cualquier sociedad en la 

que el poder se concentre mucho, pero existen mecanismos formales por los 
que la gente común puede, en teoría, tener un papel a la hora de conformar los 
asuntos propios –una amenaza que simplemente hay que barrer. 

 
Las técnicas de fabricación del consenso están muy finamente elaboradas 

en los Estados Unidos, sociedad financiera mas avanzada que las de sus 
aliados y sociedad en la que en muchos modos existe más libertad que en 
ninguna otra parte, de modo que las masas ignorantes y estúpidas son 
potencialmente más peligrosas. En agosto de 1943 Jan Christiaan SMUTS 
avisaba a su amigo Winston CHURCHILL de que “si la política se deja suelta 
entre los pueblos, podemos tener oleadas de desórdenes y todo el Comunismo 

                                                 
 25. Citado de documentos secretos por R.R.A. MARLIN, “Propaganda and the Ethics of 
Persuasion,” International Journal of Moral and Social Studies, primavera 1989. Vid. referencia de 
la nota 16. 
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extendiéndose a cada rincón de Europa”. La concepción de CHURCHILL era que 
“el gobierno del mundo” debía estar en manos de “hombres ricos que 
descansen pacíficamente en sus dependencias”, que no tuvieran “razón para 
buscar nada más” y que así mantuvieran la paz, excluyendo a los 
“hambrientos” y “ambiciosos”. Los mismos preceptos se aplican aquí. SMUTS 
se refería específicamente a la Europa del Sur, aunque la preocupación iba 
más allá. Con las élites conservadoras desacreditadas por su ligazón con el 
fascismo y las ideas radicales democráticas en el ambiente, era necesario 
hacer un programa mundial que aplastara la resistencia antifascista y su base 
popular y restaurara el orden tradicional, para asegurar  que no se dejaba la 
política en manos de esas gentes; esta campaña, desarollada desde Corea hasta 
Europa occidental, sería el tema del primer capítulo de una obra muy seria 
sobre la historia después de la primera Gran Guerra26  

 
Los mismos problemas surgen hoy, intensificados, en Europa, por el 

hecho de que a diferencia de los Estados Unidos, su variedad de capitalismo 
de estado no ha eliminado a fondo los sindicatos laborales, ni excluido a los 
partidos políticos que no son facciones de los partidos financieros, ni 
eliminado los otros impedimentos al gobierno de las gentes de la mejor 
calidad. Estas preocupaciones persistentes explican la ambivalencia de las 
élites europeas hacia la lucha, con el declive añadido de la técnica de control 
social mediante el miedo al gran enemigo. 

 
El problema básico, como expresa Harold LASSWELL y otros, es que 

conforme el estado pierde su capacidad de controlar a la población por la 
fuerza y la violencia, los sectores privilegiados deben encontrar otros métodos 
para asegurarse de que el público es apartado y sacado de la arena pública. Y 
las naciones insignificantes deben de ser sometidas a la misma práctica que 
las gentes insignificantes. El dilema fue explicado por Robert PASTOR, 
especialista Hispanoamericano de la Administración CARTER, liberal extremo 
y punta de lanza del sector en el espectro político. Defendiendo la política 
estadounidense durante muchos años, escribe que “los Estados Unidos no 
querían controlar Nicaragua u otras naciones de la región, como no querían 
permitir desarrollos que la pusieran fuera de control. Querían que Nicaragua 
obrara independientemente, excepto cuando hacerlo afectara adversamente a 
los intereses de USA”.27 Es decir, Nicaragua y los otros países debían ser 
libres, -libres para hacer lo que quisieran- y debían escoger su camino con 
independencia, siempre que ese camino estuviera conforme a nuestros 

                                                 
 26 Para detalles vid. mi artículo “Democracy in the Industrial Society”, Z Magazine, enero,  
1989, y sus fuentes citadas. 
 27 PASTOR, Condemned to repetition,  subrayado suyo.  
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intereses. Si usan la libertad que les damos de modo insensato, entonces 
tenemos derecho a responder en defensa propia. Las ideas expresadas son una 
clara copia de la concepción liberal prevaleciente de la democracia interna 
como forma de control de la población. En el otro extremo del espectro, 
encontramos a los “conservadores” con su preferencia por una solución rápida 
basada en los métodos de KRISTOL: patrulleras y coches celulares. 

 
Las técnicas de fabricación de consenso se han comentado ampliamente y 

ejemplificado en otra parte, en primer lugar respecto a los media. Hoy hay 
miles de páginas de documentación que confirman la conclusión de que los 
media sirven a la función social de adoctrinamiento en interés del estado y del 
poder y el privilegio privados. Esta tesis ha sido sometida a un amplio 
conjunto de pruebas críticas, y las ha soportado todas bien. Hasta donde yo 
conozco, no se enfrenta a ningún ataque serio, y se ve confirmada por los 
criterios de las ciencias sociales. La investigación sobre las élites culturales 
intelectuales y las corrientes académicas dominantes nos llevan a 
conclusiones muy parecidas, con algunas matizaciones. 

 
El estudio sistemático de estos temas está muy limitado a los Estados 

Unidos. Este desequilibrio puede llevar a la creencia de que los media 
europeos y su cultura intelectual están más libres de las influencias del poder 
y privilegio centralizados, que son más independientes y objetivos. Ésa es una 
posibilidad; la otra es la de que la ausencia de investigación refleja una actitud 
menos crítica hacia el poder y el privilegio por parte de los intelectuales 
europeos. Los pocos casos que se han estudiado sugieren que las dos 
conclusiones pueden ser válidas, y que no hay inconsistencia en ello. El 
espectro político es más amplio en Europa, y así se refleja en los media, en el 
mundo académico, y en otros dominios. Por otra parte, el entorno intelectual a 
menudo es menos crítico y escéptico, a pesar de su muy distinta auto-imagen. 
Un muy cuidadoso estudio de la cobertura de las elecciones salvadoreñas y 
nicaragüenses sobre un amplio grupo de medios europeos revela muy 
notablemente la conformidad con el marco de referencia dictado por los 
Estados Unidos y su propaganda gubernamental, no tan extremo como el 
mostrado en medios comparables estadounidenses, pero muy revelador en 
cualquier caso28. He documentado casos en los que articulistas franceses 
expertos en Estados Unidos han escrito insensateces notables en apoyo a la 
ideología dominante en libros y artículos franceses (y en otros países de 

                                                 
 28 RIETMAN, Over Objectiviteit, Betonrot en de Pijlers van de Democratie. De 
Westeuropese Pers en het Nieuws over Midden-Amerika. Tesis Doctoral del Instituut voor 
Massacommunicatie, University of Nijmegen, Nijmegen, 1989. (155pp.). Sobre la cobertura de las 
elecciones por los media, vid. Edward S. HERMAN and Noam CHOMSKY, Manufacturing Consent 
(Pantheon, 1988, chapter 3), y Necessary Illusions, 141-2.. 
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Europa), asumiendo con certeza que a nadie le importaría, pero ellos mismos 
fueron cuidadosos en introducir correcciones cruciales en los Estados Unidos 
para protegerse a sí mismos de una inminente acusación. Ocultar la 
implicación del estado en las mayores atrocidades ha sido en el clima 
intelectual europeo algo bastante sencillo29, donde suprimir las libertades de 
prensa y de expresión, ha sido una cosa que ha pasado desapercibida y hasta 
ha sido elogiada. Hay mucho más que decir en otros temas, pero no entraré en 
ellos excepto para avisar contra las ilusiones creadas por la falta de 
investigación. 

 
Un sistema de adoctrinamiento que funciona adecuadamente tiene una 

variedad de tareas, algunas más bien delicadas. Las masas ignorantes y 
estúpidas deben de permanecer como tales, entretenidas con 
sobresimplificaciones emocionalmente potentes, marginalizadas y aisladas. 
Idealmente cada persona debe permanecer sola delante de la TV viendo los 
deportes, las comedias y las series, sin que exista una estructura de 
organizaciones que permita a los individuos sin recursos descubrir lo que 
piensan y creer en la interacción con los otros, para formular sus propias 
preocupaciones y programas, y actuar para hacerlos realidad. Puede 
permitírseles, e incluso animárseles, a que ratifiquen las decisiones tomadas 
por los mejores entre ellos en las elecciones periódicas. Para aquellos de 
quienes se espera tomen parte en los procesos de seria toma de decisiones y 
control, el problema del adoctrinamiento es ligeramente distinto. Las finanzas, 
el estado y los dirigentes culturales, y los sectores articulados, generalmente, 
deben internalizar los valores del sistema y compartir las ilusiones necesarias 
que permitan que éste funcione en interés del poder concentrado y el 
privilegio. Pero también tienen que tener cierto acceso a las realidades del 
mundo, o si no serán incapaces de llevar a cabo su trabajo con efectividad. No 
es fácil encontrar el camino en estos dilemas, y es bastante inquietante ver lo 
que hasta ahora ocurre, pero que excede los límites de esta disquisición actual. 

 
Mi personal concepción del tema es que el problema de PLATÓN debe 

afrontarse al modo de las ciencias, y en ciertas áreas, es susceptible de 
progresar y conseguir resultados notables. El problema de ORWELL quizás 
tiene también profundidades inexploradas, como la declaración preliminar a 
esta disquisición sugiere. Incluso un vistazo general nos muestra lo fácilmente 
que nuestros sistemas lingüístico-conceptuales se prestan a presentar los 
hechos del mundo de modo conforme con el interés personal más estrecho; 
hay términos complementarios que hacen referencia a acciones que son 

                                                 
 29 Sobre esto vid. CHOMSKY y Edward HERMAN, Political Economy of Human Rights 
(South End, 1979, dos volúmenes). 
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indistinguibles en sí  mismas, pero que son tanto tuyas (terrorismo y agresión) 
como mías (respuesta y autodefensa), sistema retórico diseñado para que 
cualquier cosa que pase pueda ser descrita en valores positivos o negativos, 
produciendo la exculpación auto-justificadora o la más amplia indignación. 
Sin duda hay mucho más que aprender, quizás de entre las líneas que en la 
declaración preliminar se han mencionado.  

 
Tanto si es cierto como si no, podemos confiar que el problema de 

ORWELL seguirá con nosotros hasta que el poder real que toma las decisiones 
sociales cruciales se vuelva difuso, como desde largo tiempo atrás han 
defendido los demócratas radicales y los libertarios. Hay tendencias en esa 
dirección, y otras que van en contra. Sólo podemos especular si los ideales 
libertarios que se crearon en torno a la Ilustración, podrían ya estar 
consumados, más allá de los logros muy parciales de los pasados siglos. Hasta 
ese momento, el problema de ORWELL seguirá siendo un rasgo dominante del 
paisaje cultural. 

 
 
 
 
 

RESUMEN: 
Chomsky distingue dos problemas cognitivos y sociales básicos a los que denomina enigma de 
Platón y enigma de Orwell. Ambos caracterizan el debate teórico y del pensamiento de nuestro siglo, 
pero tienen además una larga raigambre en la historia y en el pensamiento humanos. A través de ellos 
podemos revisar problemas y circunstancias que son claves a la hora de afrontar el siglo que viene. 
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ABSTRACT: 
Chomsky distinguishes two cognitive and social basic problems, which he calls Plato’ s enigma and 
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RÉSUMÉ: 
Chomsky distingue deux problèmes cognitifs et sociales, par lui nommés l’ énigme de Platon et l’ 
énigme de Orwell. Ces deux problèmes caractérisent les débats théoriques et de pensée de notre 
siècle, mais les deux ont une large racine dans l’ histoire et la réflexion humaines. À travers eux nous 
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