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ABSTRACTS

Analysing the dramatic crisis that occurred during a few weeks, in British society,
after the accidental death of Princess Diana in 1997, this study proposes an interpre-
tation of the subtle tranformations that nowadays affect the system of political comm-
nunication. It stresses the increasing importance of the sensitive (or «esthesic») fac-
tor in the definition of the relations between the public and those who govern.
Whereas political interaction and meaning traditionnally proceed from a legal thory
of representation, a notion of direct presence between partners of the communication
presently tends more and more to impose itself.
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RESUMÉ

A partir de l’analyse du drame provoqué durant quelques semaines dans la société bri-
tannique par la mort accidentelle de la princesse Diana en 1997, l’article propose une
interprétation des subtiles transformations qui touchent aujourd’hui les rapports de
communication dans le champ politique et met en valeur l’importance croissante de
la dimension sensible (ou «esthésique») dans la définition des rapports entre le pub-
lic et ses dirigeants.  A un régime de sens et d’interaction traditionnellement fondé sur
la notion juridico-politique de représentation tend à se substituer un rapport de
présence directe entre partenaires de la communication politique.
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MOTS CLÉ

Représentation, présence, sens, esthésie, contagion, communication sociale, Princesse
Diana, interaction, mass media, identité, sémiotique.

A partir de un análisis del drama provocado durante algunas semanas en la sociedad
británica por la muerte accidental de la Princesa Diana en 1997, este artículo propone
una interpretación de los sutiles cambios que afectan hoy día a las relaciones comu-
nicativas en el campo político. Destácase la importancia creciente de la dimensión
sensible (u “estésica”) en la definición de las relaciones entre público y dirigentes. El
régimen de sentido y de interacción tradicionalmente fundado sobre la noción jurídi-
co-política de representación tiende cada vez mas a ser substituido por el de presen-
cia directa entre participantes de la comunicación politica.

PALABRAS CLAVE

Representación, presencia, sentido, estesia, contagio, comunicación social,
interación, mass media, Princesa Diana, identidad, semiótica.

Diana, in vivo

Mientras el espectáculo se despliega ante nosotros, en pantalla, la acción tiene
lugar en Londres a comienzos de septiembre de 1997, a las puertas del palacio
de Buckingham. Lo que entonces ocurre jamás se había visto antes. Ante la
reina, todo un pueblo (poco más o menos) se ha levantado, movilizado, reunido.
No para exigir más libertad o más justicia como todavía se hace a ese lado del
canal de La Mancha, sino para llorar, en masa y ordenadamente. Pues el mundo
entero ha sido debidamente informado de que la princesa de Gales acaba de
morir. Y lo que esta nación en lágrimas espera, terminarán, por las buenas o por
las malas, por concedérselo: un gesto, una palabra, un pequeño signo, una onza
de la presencia real para aplacar la pena universal, mostrando que se comparte.
Nada más, y sin embargo el trono casi ha vacilado.

¿Qué importancia debemos darle a estas peripecias? ¿Simple acceso de fie-
bre estival, por definición pasajera, y que jamás hubiera tenido tal amplitud si
los medios no la hubieran alimentado con tanta complacencia? O bien, cuando
incluso parece que tal imbroglio sentimental no concierne a la política en el sen-
tido usual del término, ¿lo que se ha jugado aquí, de una parte y de otra de las
rejas de palacio, no constituiría, más en profundidad, un episodio que muestra
ejemplarmente cómo se desplazan hoy, socialmente, los lugares de emergencia
del sentido, y más particularmente cómo, en política, a un régimen de sentido
que parece moribundo en ciertos aspectos, le está substituyendo uno nuevo?
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1. DE LA POLÍTICA A LO POLÍTICO

La respuesta depende de lo que acordemos reconocer como «política». Podemos
considerar en primer lugar, según el buen sentido, que es político simplemente
lo que atañe «a la política», definida ella misma en toda ortodoxia como lo que
trata del desempeño del poder y su ejercicio, dicho de otro modo, de la gestión
de los asuntos de interés común. Un politólogo escrupuloso que se limitara a este
marco concreto observaría que la princesa de Gales no ejercía ninguna prerroga-
tiva, ninguna función precisa, ninguna responsabilidad jurídicamente estableci-
da, ningún mandato institucional en la organización de los poderes públicos.
Ningún procedimiento particular, ni electoral ni de otro tipo, previsto para ase-
gurar la continuidad del funcionamiento del Estado, se ha puesto en acción a par-
tir de su muerte. Claro está también que DIANA no pertenecía a un partido, ni
actuaba bajo la influencia de algún grupo de presión conocido, salvo que reba-
jemos la defensa de las grandes causas humanitarias, su preocupación mayor a
lo largo de los últimos años, a triviales cuestiones de interés... En pocas palabras,
aunque la fallecida haya pertenecido a la corte, al establishment, al círculo de los
grandes de este mundo —e incluso al pueblo, puesto que, según el primer minis-
tro, se convirtió en reina suya por un día—, nada en su recorrido permite asimi-
larla a una personalidad del mundo político propiamente dicho. Admitámoslo en
consecuencia: por «mediatizada» que estuviera su vida, se desarrolló al margen
de la vida política. Y el drama de su muerte igual.

No es menos cierto, sin embargo, que todo esto tuvo lugar en el corazón de
lo que, en otro plano, llamaríamos lo político2 —en masculino—. Ese cambio de
género gramatical señala el paso a otra lectura posible de los acontecimientos,
de inspiración semiótica y de carácter más abarcador que la precedente. Mientras
que el mundo de «la» política se presenta como un espacio cerrado, institucio-
nalmente delimitado, en el interior del cual un personal especializado ejerce una
serie de funciones previamente listadas y codificadas (unas por el derecho, otras
por la costumbre), «lo» político no tiene ni contenidos sustanciales ni fronteras
fijas a priori. Escapa a toda definición de tipo referencial fundada sobre la enu-
meración de elementos empíricos que lo compondrían. Y no tiene, tampoco,
vocación de estabilidad. No estando basado ni en textos ni en códigos, ni inclu-
so sobre usos que, fijando sus formas, le garantizarían un mínimo de permanen-
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cia, no tiene existencia más que como una creación colectiva a cada instante
renovada, y por tanto, potencialmente cambiante a cada instante.

Yendo un poco más allá en la misma dirección, podríamos incluso decir
que «lo» político no «existe» —en todo caso no existe como una cosa inscrita
entre las cosas—. Desde este punto de vista, posee exactamente el mismo esta-
tuto que el sentido, esa cosa jamás dada en sí tampoco, ni siquiera «a descubrir»
tras las apariencias, sino indefinidamente por construir. Hay aquí más que una
simple semejanza fortuita: de hecho, lo político no es en sí mismo otra cosa que
sentido, en acto. Sus formas cambiantes traducen la manera específica en la que
una colectividad se experimenta como tal en el momento en que, para aquellos
que la componen, el estar juntos se pone a crear sentido. Para ello, es preciso
generalmente un pretexto, una oportunidad, un desencadenante, y quizás lo pri-
mero de todo un soporte figurativo: un cuerpo por ejemplo, una silueta o una voz
adecuados al lugar y momento dados, y a veces nada más que la expresión de un
rostro, una mirada en movimiento. Pues si nada, en sí, es por naturaleza del
orden de lo político, todo, o casi todo, puede llegar a serlo en cierto caso, es
decir, puede servir para suscitar la emergencia de un sentido en torno al cual la
masa cobrará cuerpo reuniéndose y reconociéndose como unidad vibrante.

Todo, incluido, como vimos precisamente aquel fin de verano de 1997, una
princesa de folletón o de cuento de hadas cuya imagen, sirviendo de catalizador
a falta de otros simulacros disponibles, permitió de manera inesperada a una
nación entera «cristalizar», —prender (como el fuego)— , transformando lo que
no era más que una colección de individuos dispersos, más o menos privados de
«vínculo social» (como dicen los sociólogos), en un pueblo solidario, indiviso,
casi asombrado de reconocerse repentinamente a sí mismo como un todo, —un
nosotros-, orgánico y viviente. ¡Momento paradójico, de duelo en primer lugar,
pero al mismo tiempo también de fervor y casi de júbilo para una nación que
reencontraba de golpe, en lo más profundo de sí misma, impulsos comparables
a los de otra época, a los de una juventud que muchos creían ya periclitada!
Parece que ya no hay «grandes relatos». Sin embargo, hoy en día aún puede ocu-
rrir que todo un pueblo, unido en torno a nombres y figuras de leyenda —DIANA,
LADY MOUNTBATTEN, CHURCHILL— reanude el hilo de una Historia que no ha
perdido del todo su sentido para quienes la viven. ¿Cómo no admitir que esto
también es de orden político?

Se habrá comprendido que cuando pasamos del femenino al masculino, en
realidad estamos cambiando de régimen de sentido. La política, en el mejor de
los casos, posee significado (para aquellos que lo quieren y saben orientarse en
ella). Lo político, por el contrario, crea sentido, de entrada y para todos, salvo
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ante voluntades deliberadas (individuales o locales, pero en todo caso estadísti-
camente residuales) de resistencia. Puede ocurrir que una persona rechace for-
mar parte de las listas de votantes (porque, se dirá, «votar ya no significa nada»)
y sin embargo se sienta parte implicada en una totalidad en acto, reconstituida
de golpe ante la llamada de cierta imagen capaz de imponerse a todos por la sola
cualidad de su presencia. El sentimiento de una pertenencia común, de un estar
con, directamente, íntimamente, «visceralmente» sentido por todos, viene enton-
ces a dar, con la fuerza de la evidencia, sentido a la vida en común, más allá de
la simple promiscuidad de hecho entre grupos e individuos. De un lado, bajo el
régimen de significación característico de la política del día a día, cada persona
(cada segmento de la sociedad, cada familia intelectual, y en el límite cada indi-
viduo) se esfuerza —hoy en día, parece, frecuentemente en vano— por articular
para sí una cierta representación del mundo que haga las cosas un poco más inte-
ligibles. Bajo el otro régimen por el contrario, es el grupo entero el que se expe-
rimenta a sí mismo como tal, en bloque, a través de la experiencia, vivida por
cada uno de sus miembros, de su propia presencia en una totalidad que los abar-
ca y de la que irradia el sentido bajo una forma inmediatamente sensible.

Ninguna metáfora se esconde bajo este último adjetivo, pues en ese género
de momentos de efusión general, es de hecho por la mediación del plano senso-
rial y en particular por efectos de contagio que afectan a los cuerpos, como apa-
rece el sentido3. Los corazones que laten al unísono, los cuerpos puestos direc-
tamente en contacto por el gesto o el roce o, como en nuestro caso, por el llan-
to, realizan entonces, en el plano de la intersomaticidad (más que en la intersub-
jetividad), ese «milagro»: un momento en el que lo social cobra cuerpo mientras
que el mundo toma (o retoma) un sabor —aunque sea el sabor de las lágrimas—
y en el que, al mismo tiempo, lo político también comienza (o recomienza) a
«existir», como hogar de un sentido experimentado.

II. CRISIS DE REGÍMENES

Pero los dos regímenes de sentido así identificados hacen algo más que distin-
guirse en la teoría o simplemente alternarse en la práctica; pueden coexistir en
un solo y mismo espacio-tiempo, siendo entonces la cuestión principal saber de
qué modo. Son precisamente los problemas que plantea la delicada coexistencia
entre esos regímenes —o más exactamente su confrontación— lo que ha consti-
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tuido durante una semana crucial el nudo de la acción. Junto al proceso abierto
a los paparazzi, éste ha sido uno de los aspectos del asunto sobre el que los
medios han hablado con más abundancia, yendo a menudo hasta pronosticar (un
poco apresuradamente) una verdadera crisis de régimen institucional a partir de
la crisis de los regímenes de sentido que efectivamente se estaba desarrollando.

¿Iba Buckhingham a someterse o no, se interrogaban muchos, a la deman-
da simbólica que se alzaba desde la calle? ¿La corte, a pesar de su estilo tan
«envarado», aceptaría plegarse al régimen de sentido unánimemente tenido por
el único aceptable en tales circunstancias, el dictado por el «corazón»? ¿En dos
palabras, iba la reina por fin a llorar, como todo el mundo? ¿O bien, mantenién-
dose en la definición institucional de su función, se quedaría, ella misma y su
entorno, indefinidamente a distancia, acantonándose en el cumplimiento de
arcaicos rituales, quizás ricos en significaciones para ciertos iniciados, pero con-
vertidos hoy en casi vacíos de sentido a los ojos de la gran mayoría, porque pro-
ceden (por construcción) no de una estrategia de la presencia sensible sino, todo
lo contrario, de una lógica de la representación política ampliamente descalifi-
cada por su carácter juzgado como puramente «formal»?

Así, un simple asunto de protocolo amenazaba con convertirse en verdade-
ro asunto de Estado. En Inglaterra, se sabe después de VICTORIA, la reina, por
principio, no confiesa nunca su «diversión»: «I am not amused». ¿Pero puede
mostrar su emoción? Si es así, ¿hasta qué punto? ¿ante quiénes? ¿en qué térmi-
nos? ¿en qué momento? En todos estos temas, ¿cómo decidir? ¿Qué hacer, que
permita no dar la impresión de excluir ni a uno ni al otro de los dos regímenes
semióticos que estaban enfrentándose a propósito del objeto político, y de los
que todo el mundo sabía que remitían respectivamente a espacios y a perfiles
sociales distintos al mismo tiempo que a corrientes ideológicas y a partidos
opuestos entre sí? La corona, garante del funcionamiento regular (nos gustaría
casi decir prosaico) de los poderes públicos —dicho de otro modo, guardiana de
«la« política concebida como gestión de las diferencias y como práctica de la
mediación— ¿se vería reducida a escoger entre dos males?-¿Someterse al des-
encadenamiento popular de lo político? ¿O bien asumir el riesgo de oponerse a
esa irrupción súbita de un modo de estar-juntos vivido por las masas al modo
(¿se debería decir poético?) de la efusión colectiva, como la experiencia inme-
diata de una coalescencia que trascendía las subjetividades?

Es entonces cuando la soberana supo hallar el gesto —un pequeñito «baño
de multitudes» a las puertas de palacio, pero el primero, parece, de todo su rei-
nado— y las pocas palabras de «compasión» (dicho de otro modo, de compro-
miso) que se imponían tácticamente: «Me gustaría rendir homenaje a DIANA, una
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persona excepcional».4 Su tarea hubiera sido bastante fácil si sólo hubiera habi-
do que modular la expresión, esperada por todos, de su «tristeza» —sincera o
fingida, poco importa— de manera que quedara sensiblemente creíble, sin por
ello caer en un sentimentalismo contrario a las conveniencias. Este género de
dosificación (patetico, ma non troppo) forma parte de ordinario del oficio del
rey e incluso, a decir verdad, de otras muchas figuras. Pero la verdadera difi-
cultad que resolver estaba en otra parte, y era más ardua: lo que había que
encontrar con urgencia era la modalidad enunciativa que, teniendo a la vez el
valor de una manifestación afectiva de orden personal (dado que esto era tan
ardientemente deseado), tuviera también un valor propiamente político como
testimonio institucional ritualizado. Incluso, la segunda de estas exigencias no
podía, por naturaleza, ir sino en una dirección exactamente opuesta a la prime-
ra: la de la borradura del yo enunciador tras la instancia impersonal que la
soberana tiene precisamente por misión encarnar, es decir el Estado, la «cosa
pública», con su vocación de universalidad y de permanencia, más allá, por
tanto, de todas las contingencias del lugar y momento dados, por punzantes
que pudieran ser. En términos concretos, ¿cómo hacer un acto de presencia, de
manera mínimamente convincente, ante un pueblo presa de una tan grande
aflicción, sin con ello traicionar la misión de representación que incumbe a un
jefe de Estado, sabiendo que cuanto más presente se hace el yo-sujeto en su
enunciado (precisamente en la expresión de sus estados de ánimo), más se
arriesga a que desaparezca este otro «mí», ese no-yo, o ese «mí simbólico»
(antes designado con el «Nos» mayestático) que define teóricamente la figura
misma del representante?

Es verdad que exhibirse en el plano afectivo —ceder al contagio universal
de las lágrimas, como de todos lados se le imploraba— no era, si creemos a la
mayoría de los comentaristas, algo que estuviera en el «temperamento« de la
reina. Pero este género de conjetura psicológica deja de lado lo esencial. La
«retención« a más de ser un rasgo de carácter, era en la ocasión un deber de
Estado. No, trivialmente, porque una soberana deba respetar las reglas del pro-
tocolo (¡y de la decencia!), sino porque en el marco del sistema político consi-
derado, su función misma es significar la diferencia semiótica que funda todo el
edificio constitucional: la que separa a un representante no de aquellos en cuyo
nombre obra, sino de sí mismo en tanto individuo singular. Pues en el universo
de la política, «yo« es siempre, por estatuto, «otro« que el que es. En ese senti-
do, la trasparencia, la «autenticidad» —la inmediata adhesión de sí a sí mismo—
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no podrían tener cabida ahí. Y es por esta simple razón, por la que la política,
como régimen de sentido instituido, nunca hará sino frustrar la espera de verdad
que se expresa en el deseo de lo político.

Desde ese momento, el problema no era saber si la reina conseguiría final-
mente, a pesar de sus pretendidas inhibiciones, dar rienda suelta a su pena deján-
dola aparecer. Se trataba en cambio de saber si, y cómo, expresando pena, es
decir presentándose ante todos, aunque fuera un instante, como sujeto de una
pasión, encerrada en el presente de su «dolor» real o supuesto, ella conseguiría
al mismo tiempo ella mantener, y expresar, el hiato, la diferencia, la distancia
(simbólica) constitutiva del régimen de sentido del cual ella es la clave de bóve-
da. Lo que las circunstancias le imponían cumplir, era pues, bien mirado, una
performance en el límite de lo posible, y en todo caso un ejercicio eminentemen-
te paradójico: efectuar con un solo gesto un acto que responda exactamente a la
complejidad estructural de la situación, es decir, cuya significación, en términos
de representación, trascienda —pero sin abolirlo— el sentido, en términos de
presencia inmediata y sensible: ejercicio no menos espinoso que el —simétri-
co— de la difunta, DIANA, del cual había ésta hecho una auténtica especialidad,
y que consistía al contrario (lo veremos en un instante) en dejar sistemáticamen-
te que sobre el juego convenido de la representación irrumpiera el sentido de una
presencia «auténtica», y de las más conmovedoras.

Así, es a una verdadera exigencia semiótica, que sobrepasaba a su persona,
a la que la reina obedeció manteniendo, mientras fue necesario y justo en la
medida en que fue necesario, una distancia analizable no como un corte inter-
subjetivo, es decir social, entre ella misma y «los otros», sino como una distin-
ción intrasubjetiva, entre el individuo —el «yo», con sus sentimientos— y la
persona pública que asumía su función. Haciendo acto de presencia en medio de
los afligidos (sin fundirse con ellos abandonándose al dolor), ella reconocía la
profundidad de la pena popular, y al mismo tiempo, rindiendo objetivamente
«homenaje« a las cualidades de la difunta, «saludando« protocolariamente su
memoria (más que deplorando subjetivamente su pérdida), reafirmaba la prima-
cía de la función representativa ligada al estatuto de soberana. Tal es el sentido
de esta puesta en escena tan ambivalente como desacostumbrada: ELIZABETH II,
un instante, en la calle.

Lo político y la política se encontraban por tanto, en el último momento,
reconciliados en un gesto que unía la presencia y la representación. No habría,
no al menos por esta vez, exclusión de uno de los dos regímenes por el otro. La
posibilidad de un devenir semiótico del sistema político se había preservado.
¡Admirable Inglaterra!
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III DESDOBLAMIENTOS

Todo tipo de cuestiones surgen a partir de este boceto de descripción, unas de
carácter bastante general que dejaremos para la conclusión, y otras directamen-
te relacionadas con el caso específico que examinamos. ¿Cómo, en primer lugar,
explicar el papel jugado, en la base de todo el asunto, no por la persona misma
de DIANA SPENCER, que en verdad ninguno de nosotros conoce, sino por su simu-
lacro, por esa figura construida que nos fue ofrecida (dejemos en suspenso la
cuestión de saber exactamente por quién) bajo el nombre de «LADY DI»? ¿Cómo
dar cuenta de la eficacia excepcional de ese objeto semiótico capaz de catalizar
una «masa tímica5» de tal amplitud —todo un pueblo, en cuerpo y alma—, sin
mencionar su extraordinario impacto en todos los rincones del mundo?

Un primer elemento de explicación sería investigar, en términos de semió-
tica narrativa clásica, la posición estructural de la heroína: LADY DI conoció su
apogeo, incluso murió, si osamos decirlo, en la posición típica de un subcontra-
rio. Buscaba en efecto definir su posición —una posición por definición inesta-
ble— en el espacio mismo de transición entre dos polos presentados como cate-
góricamente petrificados en su contrariedad6. Entre la corte, el gran mundo, el de
las «tradiciones», y en su antípoda, un medio visto a la vez como extranjero
(unbritish) y como el de un dinero que, además, se ha adquirido demasiado rápi-
do. Entre el espacio público, por supuesto, y la esfera de lo íntimo, o al menos
de lo estrictamente «privado». Y sobre todo, en términos más precisos, entre un
espacio-tiempo definible como el de una puesta en escena de sí —el de una vida
enternecedora de «santa» y de «pecadora» (una cosa no va sin la otra, como
sabemos), vida enteramente dedicada a los demás (a los que ella «amaba», a los
que ella «ayudaba») pero sistemáticamente tornada en representación porque era
continuamente vivida delante de terceros si no interpretada para ellos (para
espectadores, para curiosos, paparazzi o «buenos» periodistas, es decir en defi-
nitiva para nosotros)— y por otra parte otro tiempo, otro espacio, utópicos qui-
zás: los de una pura presencia ante sí. Entre una escena abierta que ella no ter-
minaba nunca de dejar, y, sin que se pudiera localizar con precisión, el espacio
cerrado —reservado, protegido— de una radical «autenticidad», hacia el cual
ella parecía desesperadamente dirigirse.
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Hay, con toda evidencia, en esta forma de errabundez identitaria, algo bas-
tante característico de lo «post-moderno». Aunque en clara ruptura con su uni-
verso social de origen, no haber hallado el lugar en el que hubiera podido reali-
zarse; no ser ya lo que uno aparenta, y sin embargo no ser tampoco todavía,
exactamente, lo que uno está llegando a ser, y así sucesivamente. Es este modo
de parecer que no se está jamás en ninguna parte exactamente en su lugar, y
sobre todo de dejar entender que se asume esta relativa indeterminación, como
una especie de estilo de vida sui generis, lo que hizo de la princesa una figura
emblemática de nuestro tiempo: un sujeto perpetuamente en tránsito por estar en
mutación indefinida, es decir, a la búsqueda de sí. Esta complejidad inherente al
personaje no constituye sin embargo el único factor que explica su éxito.

Existe al menos otro, que va en el mismo sentido y lo refuerza. No tiene que
ver ya con la gramática narrativa, sino con una semiótica discursiva y estética que
se superpone a la primera. Este factor, ligado al orden afectivo y sensible, reside
en que la posición sintáctica inestable y el papel ambivalente que lo acompaña y
que acabamos de notar, los encarnó LADY DI plásticamente, somáticamente, esté-
sicamente7, de un modo admirable. Una actitud familiar, un pequeño gesto, un
movimiento espontáneo y de apariencia anodina nos parece resumir lo esencial
de este plano: por muy princesa que fuera, esta mujer sabía irresistiblemente
bajar los ojos. Es la traducción por excelencia, en términos estésicos, de una posi-
ción de «subcontrario». Reflejo de «humildad», por supuesto, que en primer lugar
expresa, como signo gestual socialmente convenido, que el sujeto no asume ente-
ramente la «alta posición» que, de hecho, ocupa8. Pero esa mirada caída que
encontramos en tantas fotos de la «princesa del corazón» hace más que esto. Más
allá de todo código social, nos hace inmediatamente sensible el eje (hexis9) de un
cuerpo-sujeto presa de esa especie de malestar que implica el querer ser alguien
difere-nte al que se es, o al menos el sentirse diferente a lo que le hacen a uno ser,
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7 NT.: Del verbo griego «esthánome» para «sentir», y aunque la misma raíz dio pie al sustan-
tivo «estética», más puramente se refiere aquí al mundo de lo sensorial. Se traduce también como
«esthesía», pero dada la adaptación española de la raíz en palabras como «anestesia» parece que es
más correcto y eufónico decir «estesia» en español.

8 Cf. A. ASSARAF: «Quand dire, c’est lier», Nouveaux Actes Sémiotiques, V, 28, 1993. Como
los periodistas no dejan pasar ningún detalle figurativo pertinente, sabemos que a la mirada caída de
la princesa, legible como una denegación posicional, ha venido a responder punto por punto, de parte
de la reina, un gesto de afirmación estatutaria orientado, como debe ser, en sentido exactamente
opuesto: es «el mentón levantado en desafío» con el que «ELISABETH II (saludó) la memoria de su
ex-nuera» (Le Monde, art. cit.).

9 Término libremente adoptado a partir del de BOURDIEU para designar el estilo general de
comportamiento somático del individuo, su manera corporal de presentarse.
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y que, viéndose comprometido a buscar su propio camino en un «entre-dos»
(entre los contrarios fijados por el contexto social, político, ideológico) se
encuentra constantemente en estado de desdoblamiento.

Ni vedette totalmente complaciente ni personalidad verdaderamente celosa
de los secretos de su intimidad, LADY DI se dio a ver a la vez como una y como
la otra. O más bien, la hemos visto pasar indefinidamente de una a la otra posi-
ción: vedette a la fuerza (¿por qué dudarlo?) pero por razón precisamente del des-
velamiento, en gran parte consentido, de sus propios secretos.10 Tanto que, cuan-
to más quería ella ser ignorada, o proclamaba quererlo, más se hacía visible y más
se la exponía, perseguía o celebraba. Su voluntad publicitada de ser y de vivir
«como todo el mundo» no se oponía, pues, al cumplimiento de su destino de
«mujer más fotografiada del siglo»; ésta era, por el contrario, una de sus condi-
ciones esenciales: lógica paradójica, aunque banal, de un recorrido que sistemá-
ticamente pone en juego la implicación recíproca de los contrarios, que hizo de
su persona y de su drama la imagen misma de nuestras propias ambigüedades.

Es este modo desgajado de vivir su propio ser-en-el-mundo lo que, para el
público, se volvía directamente sensible cuando, por una especie de síncope de
la mirada, esos ojos parecían ausentarse un instante de la escena. Como si se tra-
tara de llamar a un testigo de su drama interior, o de deslizarse bajo la superfi-
cie de las apariencias para reencontrar frente al interlocutor una relación más
«verdadera». Antes que todo lenguaje articulado, un desgajo así de la mirada, en
la medida en que parece manifestar lo experimentado, nos hace, por un instan-
te, «existir el otro», por decir así, en propia «carne». Lo vemos, incluso si no
sabemos analizar en detalle las componentes plástico-rítmicas de las que depen-
de el modo en que una mirada se vuelve significativa, podemos al menos desta-
car sus efectos.

Del mismo modo, aunque en un plano más superficial, DIANA aristócrata, y
al mismo tiempo su contrario, o su doble de nuevo: princesa, pero «del pueblo»,
como se dijo y repitió hasta la saciedad; una Lady pero que se revela por su
«natural» una persona «sencilla», sin la facticidad ni las pretensiones de la alta
sociedad; una «royal», pero que, gracias a su lado rebelde y, mejor aún, porque
ha sido «perseguida», se vuelve contra los prejuicios (si no contra los privile-
gios) de ese establishment del cual se convierte tanto en la víctima como en la
encarnación. En ese plano es también la misma mirada la que nos hace sentir —
casi compartir, estésicamente— esa necesidad de escapar al medio donde está
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10 Sobre otras formas paradójicas de ocultación que se despliega o, al contrario, de ostensi-
bilidad que no se muestra, cf. «Jeux optiques», La société réfléchie, Paris, Seuil, 1989. (Trad. Esp.
La sociedad figurada, México, FCE, 1993).
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prisionera, de evadirse aunque sólo fuera por un instante, y solamente con los
ojos, pero precisamente mirándonos.He aquí pues a un personaje distinto a nos-
otros, ciertamente, por su estatus, pero que se presenta como nuestro reflejo, o
al menos como la emotiva encarnación de un destino consistente en no ser jamás
sí-mismo sino como otro, en quien todos estamos invitados a reconocernos.
Sobre todo cuando (última paradoja) esa búsqueda de sí se publicita de manera
tan insistente con las marcas de su «autenticidad». Sentirse ajeno a la propia
imagen, y conseguir que ello se sienta en cada una de sus apariciones: esta prin-
cesa no existe en tanto objeto semiótico (es decir, con un sentido para nosotros),
si no es como una perpetua negación de identidad, negación que ella conocía el
arte de cultivar ante los más diversos auditorios, y que en el fondo no era más
que la metáfora misma del sentido, él también indefinidamente diferente a lo que
es. Esto es lo que permitía a nuestra «madonna de la cabeza inclinada»11 decir-
nos, con éxito asegurado de antemano, y con la mirada deslizándose entre dos o
tres cámaras: «A pesar de toda esta puesta en escena, ya veis cuando os miro que
nunca podréis jamás dudar de mi sinceridad».

Aplaudiendo por supuesto esta performance exitosa, notemos que desde el
punto de vista estratégico no hay sin embargo nada realmente nuevo en su prin-
cipio. A fin de cuentas, ¿qué hace esta gran star con todas estas oscilaciones
suyas entre los contrarios? Con esa descolgadura de la mirada que le es tan
característica, forma de débrayage («desembrague») enunciativo, seguido de su
réembrayage («embrague»), consigue ella crear el sentimiento de que más allá
de la figura social de convención, es la persona misma, el sujeto enunciante
quien está verdaderamente presente ante nosotros, sensible, conmovedor12. Tal
juego de desdoblamiento no le pertenece en propiedad, aun cuando ella lo prac-
tique a su manera, principesca: desde su altura, ya que su posición se lo permi-
te, ella se «rebaja» hasta nosotros, lo más cerca posible, hasta el punto en que el
efecto de sentido experimentado en el intercambio de la mirada nos hace casi
olvidar la especificidad de su estatus. En suma, como buena princesa, y nada
más que con la mirada, She stoops to conquer13 . Ello, es verdad, no exactamen-
te para «conquistar» (dado que su lugar no está en el mundo de «la» política)
sino al menos para hacerse «amar» y hacernos «soñar», dicho de otro modo, para
seducir. Y de hecho, ¿no será solamente bajo el efecto de cierta seducción, que
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11 D. SCHNEIDERMANN: «La tête penchée», Le Monde, 14-15 septiembre 1997.
12 N.T.: «Touchant», en Francés, que significa «conmovedor», «emocionante» y también

«palpable», «que nos toca», reproduce exactamente el efecto del acto de presencia descrito por
LANDOWSKI. Pero no hay en español equivalente que recoja esta riqueza de la palabra.

13 NT: Ella inclina el cuerpo (y la mirada), se rebaja para conquistar, en inglés en el original.
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olvidando la prosa del mundo —y de la política—, nos ocurre a veces entrar en
ese otro universo de sentido, soñado y sensible (sensible por soñado, y tanto
mejor soñado cuanto más es sensible) al que llamamos lo político?

IV. EN SITUACIÓN

No querríamos sobrevalorar la importancia del asunto en cuestión, dramatizán-
dolo nosotros aún más, aunque sea de otra manera. Sin embargo, el examen al
que acabamos de proceder no puede no desembocar en una cierta forma de inte-
rrogación crítica. ¿A qué nos hemos entregado colectivamente, durante esas
cuantas semanas de efusión y de compasión?

IV.1 Masas tímicas en movimiento

Una fórmula híbrida, venida de Canadá, nos da quizás la respuesta —una res-
puesta que no puede ser sino un poco contradictoria en sus términos: lo que
hemos visto es una pequeña muestra (más bien anodina) de lo que podría ser una
sociedad totalitaria soft14. Aunque la reina misma de Inglaterra era desde luego,
en aquel instante, la primera en deber llorar, nadie ha podido olvidar que todos
nosotros también estábamos concernidos, todos sometidos al mismo deber de
aflicción. Era obligatorio estar conmovido, y mostrarlo. El drama mediatizado,
el espectáculo, —toda esa «película»— se había convertido en nuestra realidad
misma: a la vez un tema de conversación rigurosamente inevitable (como puede
serlo el retorno obsesivo de una presencia perdida) y un estado de ánimo si no
compartido absolutamente por todos, al menos de rigor para todos sin excepción.

Más generalmente, es sobre la base de los mismos principios como se cons-
tituye lo que, en la tradición filosófica, se llama el sensus comunis, ese senti-
miento colectivo del estar —juntos fundado en los poderes de lo sensible— con-
figuración que aquí hemos encontrado por otro camino, con el nombre de lo
político. Podemos ahora medir su ambivalencia. Por un lado, la activación de la
dimensión sensible —afectiva y estésica— representa sin duda una de las con-
diciones necesarias a la constitución de lo social (del «nosotros»), como comu-
nidad fundada en los valores de la participación y la solidaridad viva. Es una
banalidad recordar que toda sociedad es una comunidad de gustos y de afectos,
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14 Expresión del dramaturgo y publicista quebequés René-Daniel Dubois, «Entretien», Le
Monde, 5-6 noviembre 1995, p. 10.
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tanto como un pacto racionalmente articulado o una asociación de intereses. De
otro lado, sin embargo, vemos adónde puede conducir esta componente, a poco
que lo estésico y lo afectivo lleguen a dominar como régimen de sentido para
toda la comunidad: hacia un integrismo radical o hacia alguna otra forma de
populismo, es decir a un tipo u otro de sociedad de consenso en estado puro. Del
totalitarismo «soft» pasamos entonces con bastante facilidad al totalitarismo a
secas, según si el sensus comunis se funda simplemente en compartir algunos
grandes sentimientos (patrióticos por ejemplo) o sobre el contagio de sensacio-
nes, ya se trate de la coalescencia de las masas en un proceso de contagio místi-
co que cristalice en torno a una voz, al estilo corporal, al eje (hexis) del jefe colo-
cado como ídolo del culto popular, o bien, más temible todavía (aunque los dos
se unen de maravilla), de la exacerbación del nosotros sobre la base de un con-
tagio fóbico (este es el que, en la caza, asegura la cohesión de la jauría) estable-
cida en contra del eje (hexis) del otro, figura del mal inmediatamente reconoci-
ble por su facies, por su acento, por su color de piel, o por el olor que se supone
que emana.

En estas condiciones, aunque hoy tendemos a admitir que la proliferación
de los nuevos medios nos lleva a un universo de la virtualidad que implica una
desrealización progresiva de las relaciones sociales, es al contrario en los resur-
gimientos y peligros de un cierto tipo de hiperrrealidad, donde nosotros juzga-
mos oportuno insistir. ¿No lo justifica la experiencia incluso en un país tan repu-
tado de «pragmático» como es Gran Bretaña, donde una simple imagen mediá-
tica ha podido provocar irresistibles efectos de presencia, hasta hacer nacer una
verdadera mística en torno a la efigie de una heroína que, quizás precisamente
por ser ya finada, sigue presente en su aura? Para las masas de sus alucinados
adoradores, el régimen de construcción de sentido sobre el que se han apoyado
hasta el presente todos los sistemas de democracia representativa (incluidas, por
supuesto, las monarquías) y que no pone en juego ni virtualidad ni hiperrealidad
sino una realidad simbólica (o semiótica) ha perdido ya, o al menos ha podido
perder por un momento toda pertinencia. ¿Veremos así un día imponerse, en su
lugar, un régimen de sentido que, pretendiendo hacer economía de toda media-
ción en las relaciones entre gobernantes y gobernados, funcione sistemáticamen-
te en la seducción , apoyándose en la exacerbación de un sentido estésico común
anclado, él mismo, en la inmediatez del sentir y del contacto simulado?
Ciertamente, todo efecto de presencia sigue siendo un efecto de sentido, y no
podría tener, incluso en política, una regresión más acá de lo simbólico, salvo
que substituyera a las relaciones inteligibles con las puras relaciones de fuerza.
Sin embargo, pasar, en el plano político, del juego tradicional de una represen-
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tación que se confiesa tal, a las puestas en escena de la presencia, no es algo
baladí. Pues, aplicada a ese dominio, la lógica de la presencia se convierte dema-
siado fácilmente en un truco estratégico al servicio de alguna forma de demago-
gia o de populismo15.

Es un hecho que un número creciente de investigadores en semiótica pres-
tan ahora gran atención a todo cuanto concierne a la estesia; y nosotros mismos
nos esforzamos en sacar partido de las perspectivas que esta noción abre desde
un punto de vista analítico en diversos planos. Pero de ahí a reducirlo todo a eso,
hay un gran paso que nos guardaremos mucho de dar, al menos por dos razones.
Primero, desde un punto de vista metodológico, sería erróneo buscar ahora redu-
cir todo efecto de sentido a componentes perceptivas y sensibles, igual que fue
antaño vano pretender concentrar toda la atención en las estructuras conceptua-
les y cognitivas que articulan discursos. Todo el problema es, al contrario, con-
cebir un modo de articular operativamente estas dos dimensiones complementa-
rias. La segunda razón es de orden político. Podemos en efecto considerar que,
en la medida en que lo «inteligible» y lo «sensible» constituyen, a pesar de todo
lo que los imbrica uno con el otro, dos regímenes de sentido analíticamente con-
templables como autónomos, el dominio eventual de uno sobre el otro no tiene
en absoluto el mismo sentido ni el mismo valor en las distintas esferas de acti-
vidad en que se dé.

En el plano de la construcción de los sujetos en tanto que individuos, un
poco de estesia, o incluso mucha, no podría perjudicar a nadie, ¡más bien al con-
trario!. Es diferente cuando se trata de la constitución de los sujetos colectivos.
Iríamos encantados a volver a ver en la filmoteca La condesa descalza, pero pre-
feriríamos que nos ahorraran una nueva proyección mundial de La princesa de
los ojos caídos. Pues incluso si, desde Tarde, el vocabulario descriptivo ha cam-
biado en parte, las masas, una vez constituidas, aún hoy día tienden a convertir-
se rápidamente en masas tímicas en estado puro, de las que no se excita impu-
nemente su «sensibilidad». Y si una amenaza planea sobre nosotros, un cierto
número de indicios (aunque sólo fuera la evolución de los comportamientos
electorales) conducen a pensar que lo que debemos temer no es una hipotimia
colectiva que terminaría en la disolución del mundo social en un éter «virtual»;
sería más bien al contrario, es decir, alguna forma de brusca efusión estésica, en
el modo hipertímico, en torno a algún demagogo de irresistible tono, el único
medio, quizás, de reconstituir el estar-juntos en sociedades excesivamente frag-
mentadas. Hasta el presente, es verdad, los efectos de contagio inducidos aquí o

15 Cf. Présences de l’ autre, op. cit., «La vedette et le bouffon».
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allá por tal o tal otro bufón de la escena política, hábil en el manejo de las cua-
lidades estésicas de su presencia, quedan reducidas a la periferia del cuerpo
social. Nada nos garantiza por ello, que no lleguen un día hasta su corazón.

IV.2  La práctica socio-semiótica

En definitiva, vemos, en relación a la cuestión del sentido tal como se plantea en
el dominio socio-político, la problemática semiótica se articula en varios planos
bien diversos. ¿ En qué medida y en qué condiciones, primeramente, la actuali-
dad cotidiana a la que asistimos a través del filtro de los medios, nos ofrece a los
ciudadanos un sentido? Después, en un segundo grado, ¿cuál es el sentido de la
manera misma en que ese «espectáculo» llega (o no) a tener sentido para no-
sotros que lo contemplamos, o lo vivimos? ¿Es por otra parte posible evaluar el
peso social relativo de los diversos regímenes semióticos que se enfrentan y
hacen que haya, o no, sentido? Finalmente, ¿hay lugar para pensar que nos enca-
minamos a una situación de dominio de uno de esos regímenes sobre los demás?
Con las dos primeras preguntas, nos quedamos en el plano analítico, el de la des-
cripción, y, en tanto posible, de la explicación. Las dos preguntas siguientes, más
problemáticas, obligan a preguntarse en qué medida disponemos de medios para
fundar una prospectiva. Desde luego, no con respecto a la dimensión événemen-
tielle16 de nuestro devenir colectivo, pero al menos en lo que concierne a la lógi-
ca de los regímenes de sentido, de los que dependen en parte las formas que ese
devenir podría tomar.

Y a esto se superpone finalmente una última dimensión, la de la interpreta-
ción crítica. Pues una vez descrito «lo que pasa» y vislumbrado «lo que viene»
(lo que podría llegar, a partir de lo que hay) ¿cómo no evaluar, tomar partido, y
en caso necesario, ensayar una manera u otra de cambiar el curso de las cosas en
una dirección o en la otra?. Prohibirse toda forma de juicio o de intervención en
nombre de una concepción purista de la cientificidad sería en efecto un poco
paradójico en la perspectiva de una práctica de análisis socio-semiótico. De
hecho, ¿cómo contemplar el estudio del devenir de las formas de sentido social-
mente vivas, sin ser uno mismo sensible en cierto grado y sin tener, antes inclu-
so de emprender el análisis metódico, al menos una cierta comprensión intuiti-
va? ¿Cómo trabajar en la elaboración de una semiótica de lo cotidiano y de la
vivencia, es decir de la experiencia y de las situaciones, sin tomar partido ante
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16 NT. De los sucesos, «evenemencial».
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una actualidad que, sin duda, debemos tomar como objeto del análisis, pero que
al mismo tiempo nos incluye?

Sin embargo, por otro lado, sabemos bien que lo que es de orden puramen-
te reactivo (la indignación, por ejemplo) no aumenta en nada la inteligibilidad de
los fenómenos y no sirve como análisis. De ahí la necesidad de asumir, en el
plano epistemológico, una posición relativamente compleja, en la que las posi-
ciones del sujeto y del objeto se interpenetren. Más que pretender resolver una
vez por todas, categóricamente, las ambivalencias inherentes a una semiótica in
vivo, es necesario admitir que solamente es posible hallar en la práctica y por la
práctica del análisis mismo, caso por caso, una manera adecuada de ajustar el
propio régimen de mirada de uno a la naturaleza y a las propiedades del objeto.
En esas condiciones, ¿por qué no reconocer que nuestra disciplina no es —¿no
todavía?— una «ciencia» en sentido estricto, o al menos según la acepción posi-
tivista del término?. Para nosotros, sería efectivamente más bien una cierta mira-
da sobre las cosas: una mirada que intenta ser tan rigurosa, que aquel que mira
(y que construye), sabe bien que en realidad sus pretendidos objetos no tienen
sentido, para él, más que en tanto sepa reconocer en ellos a los sujetos que en
respuesta, ellos mismos, le están mirando a él.


