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Ideassobreel humorismo

EnriqueJARDIEL PONCELA’

RESUMEN

Con su increiblementeinteligenteprosael autordesvelasus ideassobreel
humorismoy el humorismoespañol,lacorrectaconfeccióndel humorteatral
y cómoes importantela construccióndel clímaxen las obras.Asimismo,JAR-
DRIL destruyealgunostópicosliterarios,académicosy teatralessobrela crea-
ción humorísticay artística,contribuyendode modo sobresalientea que la
aportaciónespañolaal humorseamásaguday actual.

¡ Enrique IARDIEL. PONCELX (1901.- 1952): Comediógrafo y novelista nacido en Madrid, de-
sarrolla en sus obras un humorismo intelectual a través de situaciones absurdas e inverosímiles.
Entre sus comedias destacan:

Ustedtieneojos de mujer Jaral (1933), Angelinao cl honorde un brigadier (1934), CUan-O

corazonesconfrenoymarchaatrás (1936), Eloísaestádebajode un almendro(1940), Los la-
dronessomosgentehonrada(1944). La acumulación de equívocos, paradojas, juegos de pala-
bras, etc, son constantes también en sus obras narrativas. Estrené 28 comedias, 8 de 1927 a
1936 (es uno de los cinco integrantes de la otra generación del 27, junto con ToNo, MIHURA, ¡Vn-
VILLE y LÓPEZ RUBIO) y 20 de 1939 a 1949, además de cuatro novelas grandes y un smiTh de
cuentos, artículos y novelas cortas. Destacan «La Tournée de Diosm>, obra prohibida por las cen-
suras republicana y franquista, admirable por su manera de posibilitar m¡iltiples lecturas (o una
sola para los lectores más simples).Entre sus obras de teatro, «Las cinco advertencias de Sata-
mis», «Carlo Monte en Monte Carlo», «Cuatro corazones con freno y marcha atrás», «Los la-
drones somos gente honrada» y «Eloisa está debajo de un almendro» suelen ser las más destaca-
das Fue el verdadero innovador del humor español, desde sus principios en el negociado de
incobrables de «Gutiérrez» hasta su teatro del absurdo.., mucho antes de que Ionesco saliera de
su gabacho cascarón. Pésimamente tratado por la crítica y admirado hasta extremos hoy incon-
cebibles por su público fiel, fue un gran amante de lo cómico. Su vida no corrió la linealidad ge-
neral. Padre soltero (como buen misógino), su hija Evangelina siguió, con menor fortuna, sus
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AHSTRACTS

With bis incredibly intelligent prose, JARDIEL PONCELA revealsbis ideas
abon! Humor and SpanishHumor, abon! the correct]y bujil comedyand [he
importanceof climax in theatre.Jardieldestroyssorneliterary, academicaud
dramatietopicsaboutcreationin humorandart, andhis contribution[o Spa-
nish knowledgeaboutHumor is really witty andmodern,

Mit seineunglaublicheintelligente SehreiftsfáhigkeitJARDIEL PONCELA

erzáhltsemenIdeen líber Humor und SpanischerHumor, mit Kommentar
líber die korrekteSchrift der Komédienund líber die WichtigkeitdesKlímax
in dramatiseheSchÉipfungen.Jardiel bekámpfteinige litterarische,akademis-
che unO drainatischeGemeinplátzeúber Schopfungim Humor unO Kunst.
SeineUnterstútzungzu SpanischesKenntnisúberdiesesThemaist wirklich
modernenuderfinderisch.

PALABRAS CLAVE: Humorismoespañol,humory teatro, clñnax, gustos
popularesteatrales,naturalezadel humor.

KEY WORDS: SpanishHumor, theatre,clímax, popular tastesin dramma,
natureof Humour.

1. TRESREALIDADES CORRESPONDIENTESAL HUMORISMO

Siempreque se ha suscitadoel temadel humorismolo he rehuidopor no
caeren esacosamonstruosay horrendaquees tenerquesentarjurisprudencia
paralos problemasdel espíritu.

Deotra parte,el temadel humorismoy del humorha sido tan zanrandeado
por los solventesy por los insolventesque su solo enunciadoyaprovocael
vómito. Hoy,queforzosamentehe derozarel dichosotema,de buenaganalo
rehuiríatambién;peroes imposiblerehuirlodel todo, y voy únicamentea es-
tablecerlas tresrealidadesdel humorismo,que seolvidan y se equivocany se
funden,a saber:

pasosen el caminodelasletras.Es altamenterecomendablesu última obra,biografíadesu pa-
dre,enBibliotecaNueva.Estamismaeditorial haceunaloable labor rescatandoras obrasdejar-
diel, lamentablementecasiperdidasen libreríasdeviejo. Su escapadadela zonarepublicanadu-
rante‘a guerramereceríaun capítulo en cualquierade sus novelasmásjocosas...y el trato
recibidoalsalir de la EspañaNacionalpara hacerunagiraporHispanoaméricaotro encualquier
melodramadeCasona.Murió arnjinado,con su cocheembargadopor «LaCodorniz»por unos
artículosquejamásentregaría.(jvoltndjardiel/htm}.
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1) Queel humorismono es unaescueladefinida;
2) queno esprivativo de las razasdel Norteni muchomenosdel Ingla-

terra;
3) que en el casoparticular de Españala chispa racial del humorismo

ha saltadosiempreen Castilla, y, distamuchodeser cosamoderna.

1. El humorismono es unaescuela:es unainclinaciónanalíticadel alma,
la cual resuelveen risasuanálisis.De aquíqueen lo humorísticoesténcom-
prendidoslo irónico, lo sarcásticoy lo satírico,con las naturalesy propiasdi-
ferenciasde matiz de cadauno y aundelas circunstanciasen quese produce
cadauno.

El pruritoclasificadordelo quees humorísticoy de lo queno lo es—ma-
nía muy actual—me parecetan disparatadocomolo señael emprenderla ta-
reade separarla arenadel polvo en el desiertodel Sáharau obstinarseen de-
terminardóndeacabala razóny empiezala locuraenel cerebrodel agentede
seguros.

Fijar exactamentelo humorístico—repitounafrasequeescribíen el pró-
logo de unade mis novelas(Amor seescribesin hache)—es intentarclavar
un amariposautilizandoparaello un palo del telégrafo.El métodoy el razo-
namiento,por sutilesquesean,auxiliadospor la torpeexpresiónde lapalabra
y de la letra humanas,resultandemasiadobastosy groserosparaactuarcon
ellosconéxito en la ingravidezeimponderabilidaddel humonsmo.

Humorismoes el «almaque analizay se ríe de lo analizado».Y de ahí la
existenciade unaverdadde aparienciafalsay de índolecierta, y es que lo
cómicoy lo humorísticono son conceptosantitéticos, como pretendenlos
pedantessino que, por el contrario, lo humorísticoabrazamuchasveces
dentro de suórbitaa lo cómico. Y de ahí tambiénel quelo cómico no sea
siempreinferior, sino quetengaa menudotantacalidadcomolo humorísti-
co, por parteintegrantede un todo (lo cómico, igual quelo trágico, essupe-
rior cuandoesbuenoy es inferior cuandoesmalo; pero no esmalo ni injé-
rior «perse»).

Absurdoconsiderarel humorismocomo unatendenciasometidaa reglas
absolutas,porqueabsurdoes clasificary reduciralímitesel alma.El humoris-
mo no es un «aspectode la literatura»:es «una singularidaddel espíritu».Y
por ello se puedeserhumoristay no escribir.(Luis ESTESOfue un buenhumo-
rista, el pintor GUTIÉRREZSOLANA, lo es también,y, sin embargo,a ninguno
de los dos puedeconsiderárselescomoescritoresnetos.)

2. Peculiarísimainclinacióne idiosincrasiade un alma, el humorismo
ni es uno, único y sometidoa leyes,ni es privativo de un pueblo,de una
razao un clima. Porel contrario,cadapueblo,cadaraza,cadaclima tieneel
suyo.
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Inglaterratienesuhumor; mejordicho, su humour; y dentrode Inglaerra,
la cunadel humoures Irlanda,que, a veces,lo ha exportadoa Américadel
Norte,caso«MARK TWAIN» y caso«CHARLOT».

A esehumorismoinglés se refieren únicamente,aunquecreenreferirsea
todos, los quehan caídoen la maníade definir el humorismo,como unaes-
cuela literaria y reveladoel manoseadoclisé de <da lágrima ocultabajo la
sonrisa»,etc.

3. España,por lo tanto,tiene su humorismoestricto,personal,racial, que
no guardapuntoalgunodecontactoconel traídoy llevadohumorismoinglés
de la sonrisay la lágrima, y queno llora, sino quemuerde.

Lo ingléses humour; lo españoles humor.Y asísedice:
—Esun hombredehumor.
—Hoyno estoyde humor
—Sonhumoradasde Fulano
Etcétera,etcétera.
Nuestrohumorismoracial, auténticamenteespañol,personalmentefisonó-

mico no es melancólico,dulce y tierno como el inglés, ni tiene—ni puede
tener—su origen enel Norte.Ni siquieraen el nortede España.Es acre, vio-
lento,descamado,y sucunase habalanceadosiempreen Castillaconalguna
derivaciónhaciaAragóny la Rioja. Y en él lo cómico saltaconstantemente
al pasodel lector hastaen la forma quemássuelendespreciarlos idiotas y
los cursis; la de la gracia verbalista (véanselos clásicoscastellanosdel hu-
morismo).

No es el humorismo,como predendenalgunos,una invenciónmoderna.
Tan viejo comoel juego de la morra, su nacimientono puedepreverseen el
calendariodel espírituni en nuestraPatriani en elExtranjero.

Respectoa laafirmaciónde queel humorismoespañoltienesu origenen
CastillacondertvacioneshaciaAragóny laRioja, quedarotundamentecom-
probadacon sólorecordarlos nombresde las figurasgenialesmásrepresenta-
tivasdel humorismoespañoly suslugaresdenacimientodesdeCERVANTES y
QUEVEDO hastaLARRA, pasandoporGOYA y porGRACIÁN.

Todos ellos tienen unacaracterísticaespiritualy humorísticacomún: la
acritud,la violencia, la descarnadura.Todosson auténticamente,racialmente
españoles.

Por consecuencia,los humoristasde Españaque haganun humorismo
dulce, tierno y melancólico—casode los gallegos,los asturesy de alguna
partede los vascos—podránserunos«grandeshumoristas»,perono sones-
pañolassuesencia,suscaracterísticasni su idiosincrasia.(JARDIEL, 1970, 1,
144-141.)
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2. LO SENTIMENTAL Y LO CÓMICO

E igual queenel cuentodelcapitáncautivopartiendode labasemetafísica
y de la purapsicología,construíla comediaconla exasperación,la deforma-
ción y la mecánicahiperbólicade lo humorísticoo —paraque sea máscla-
ro— ladesarrolléen cómico,proporcionándoleal vulgo constanteocasiónde
reír superficialmentesin tenerque pensara lo largo de la obra, y dándolesa
los doctosque supieranhacerlolugarparareflexionar acercadel fondopro-
fundamentesólido,selectoy nuevoquelacomediacierra.

Conello guardabayo fidelidada mi público y me guardabafidelidad a mí
mismo,puessi el público queme es adictobuscaantetodo en mis comedias
comicidadllevadaal extremo,yo, por mi parte,dondememuevorealmentea
gustoes enel campodelo cómicomásextremado.

Y conformela comediafue avanzandoy creciendobajo la pluma, másy
másprocuréreforzarlas tintas cómicasde sudesarrollo,de sussituacionesy
de su diálogo; progresióncrecientenecesariaenlas creacionesdehumor,que
—comotodo lo del mundo- paraestarde acuerdoconla naturalezade las
cosashande ir de menosa más,delo fluido alo denso,de lo menoralo ma-
yor, diferenciándoselascreacionesliterarias de las del mundofísico enqueen
éstas,tras llegar a la altura máxima,o clímax, viene el inevitabledescenso,
queconduceala destruccióny ala muerte,mientrasqueaquéllasdebenter-
minarenplenoclímax,o alturamáxima,antesqueel descensosobrevenga.

El tratar,pues,un temapsicológico,evidentementesentimental,conlosre-
activosde la comicidadexasperada,era,ademásde un prurito de airear,reno-
var y remozarel género,dándolenuevorumbo,unaconductaabsolutamente
consecuentey, porañadidura,un exactoconocimientodelpúblico, o, al, me-
nos,de mi público . No obstante,mástarde,y despuésdeestrenadala come-
dia, raro fue el crítico, a excepciónde Marqueríe,que no me reprochaseel
quela hubieraenfocadoen cómico,mientrasel público—siempremásinteli-
genteque la crítica y conmucho mejor instinto del teatro- rechazó,como
erade esperary, comoen el fondo, yo esperaba,la levisimaconcesiónhacia
lo sentimentalque llevé a cabo en laescenade Isabely Silvio, en el último
actode Espeligrosoasomarseal exterior

No existeconfusiónenestenombrarlo cómicohablandode lo humorístico,
pues-comocreoqueya he dejadoescritoenalgunaparte— paramí lo cómico
es lo humorísticoespañolen sus dos únicascorrientesnacionales,«castellana»,
(CERVANTES, QUEVEDO, LARRA) y «riojano-aragonesa»(GRACIÁN Y GOYA); y
esehumorismoespañol,o comicidad,tiene, comotodo lo español,característi-
cas propiasy únicas,sincomparaciónconnadaforáneo,y siempreporencima
delo foráneo;y es fuerte,agresivo,restallante,comúnmentede un granefectoy
lleno de graciaverbalistay de sustanciatrágicaaun mismotiempo.
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Y si escribo«mi público» es porqueya, en esafecha, yo contabacon un
público propio,casi demi exclusivapertenencia,a un tiempoincondicionaly
dócil y a un tiempo duro y exigente,me tolerabaa milo que no tolerabaa
otros; peroquetambiénesperabasiemprede milo queno esperabade otros;
que ínepedíaa mi determinadosesfuerzos,posturasy calidadesqueno pedía
a otros.Por lo demás,no sólo el «hacerse»un públicopropio sino la necesi-
daddehacérselo,es labor imprescindiblede todoautorque seaartista.El ver-
daderoartistatienequecrearseun público,y sóloel queno es artistade veras
se dirige alpúblico quevaexiste.

Pero,aunesperándoloen el fondo, al escribirlacomediame habíapareci-
do que,llegadosel desenlacey el desatardel nudo temático,eraimprescindi-
ble —dadolo sentimentaldel temaensusustancia—hacerque surgieseen la
acciónla corrientesentimentalquefluía subterráneaa lo largo de todala obra.

Estafue la razónde que, al rematarel conflicto con la apariciónde un
cuartogalán,alejasefrancamentede lo cómicoel idilio de él y la dama,desa-
rrollando su escenade un modo natural,sin deformacionesni alteracionesde
tipo humorístico.Pero semejantecambio de frente, aunquelevísimo, y aun-
que probablementejustificado,significabaun pecadocontrala naturalezade
laobray contrami propianaturalezade escritor; y el público no perdonanin-
gúnpecadodel autor—corno loshijos no perdonanningún pecadode los pa-
dres— fuerade aquellosqueestándentrode la órbitade las leyesnaturales.
Y esemismopúblico,quehabíaaceptadoy ovacionadola obra durantetoda
lanochey mientrasyo condujeel conflicto psicológicoporel nuevocaucede
«sentimentalpordentroy cómicoporfuera»,se negóaaceptarinclusobreví-
simosinstantesenque,saliéndomede mi nuevocauce,transitabapor el viejo,
demostrandoconello la rapidezy la facilidad con quese habíaasimiladomi
posturasu inteligenciay sensibilidadparaentenderlo inédito y la consecuen-
ciaconsigomismoconqueprocedía.

En el actocomprendíla razónqueleasistíaal público; enel actoencajéla
lección—paraentoncesy parasiempre—,y la misma nochedel estrenode
Espeligrosoasomarseal exteriorque—descontadoel instantedel diálogo de
Isabely Silvio— fue unadelas mástriunfalesquerecuerdoen mi carreraar-
tística,abjuréde mi pecadoescribiendode nuevola escena,ya en cómico, y
añadiéndolealgunosantecedentesque paraello eraninevitablesy matemáti-
cos.

Y desdela segundarepresentaciónhastala 231, dadasen el primer añode
su permanenciaanteel público, la comediaíntegrase deslizóbajounafacili-
dady unamagnitudde éxito excepcionales.

De todo aquellopodíandeducirsey entresacarsemuchasútiles verdades,
apartede la primera y principal, estoes: la superioridadmentaldel público
sobre la crítica, superioridad,real y exacta,que da al trasteconese falso y
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«generalcriterio» —lanzadoal mundoprecisamentepor la crítica y por los
autoresfracasadosantelasmasas—de queel público es inferior y deque le
gustalo malo.

Y todo aquello,también,suscitabaelplanteamientode muchosproblemas
artísticos,apartedel primeroy principal asimismo,es decir,del dequelo có-
mico es más estimableque lo sentimentalpara un público teatral refinado,
como el público español,lleno de solerateatral, habituadoa ver másteatro
queningúnotro público del mundo,verdadero«creadordel Teatro»;público
tan entusiastay enamoradodel teatro,que durantesigloslo ha visto de pie,
sobreel suelo de guijarros al aire libre, soportandoel cansanciofísico y
aguantandoestoicay valientementeel frío heladory el calorasfixiantede los
inviernosy de los veranosde España.

Porquelo que no ofreceningúngénerode duda, y la observacióndirecta
me la ha hechover de modopatenteen mis viajes, es quelos públicosde los
paisesdealuvión, de los paisessinhistoria,de lospaisesmercantilesy utilita-
rios, prefierenlo sentimentala lo cómico. Y quemientrasel público español
escuchaunaobra sentimentalcon la expectacióncontenidade hallaren ella
algo espiritual y humorístico,el público de esospaíses—por el contrario—
escuchalas obrascómicasconel ansiadequelo cómicodespejeen algúnins-
tante,dandopaso,aunquesólo seafragmentariamente,alo sentimental.

De dondese deducebien claramenteunaverdadaxiomáticaqueforzosoes
aceptar:la dequeen arteel refinamientoy lacultura anastranhacialo cómi-
co o humorísticoconidénticafuerza,propulsióny proporciónquela bastedad
y la inculturaempujanhacialo sentimentalo dramático.

O, en fin: quelo sentimentaly dramáticoeslo populary primario,y lo có-
mico o humorístico,lo aristocráticoy selecto.

PREHISTORIA Y CIVILIZACIÓN

Lo cual, al fin y a lapostre,es bienfácil de digerir, puesanadiese le ocul-
taqueen elprincipio delUniverso,en lostiempososcurosy elementalesdela
prehistoria,existía lo dramático,pero no existía lo cómico; existíael dolor,
pero no existíael placer; existíanlas dificultadesy los obstáculos,pero no
existíanlas facilidadesy las soluciones:existíanlos sentimientos,pero no
existían los razonamientos;existía la angustia,pero no existíael bienestar;
existíaincluso elcrimenperono existíala risa.

Y ha sido precisotodo el procesogigantescode la civilización; han sido
precisossiglosde trabajoformidabley de luchasapocalípticas,de pensar,de
imaginar, de calcular,de inventar,de ensayar,de tantear,de comprobar,de
ejecutarmil y mil esfuerzosinmensosen todoslos órdenesde la actividadhu-
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manaparaquedel pantanotenebrosode lo sentimentalo dramáticobrotasey
emergiesela flor esplendorosadelo cómico. (JARDEL, 1970,II: 394-398.)

3. LO VULGAR Y LO INVEROSÍMIL.
ANTECEDENTES

Loshabitantesde la casadeshabitada,tercery último «titulo» queestrené
en el Teatrode la Comedia,deMadrid, en 1942,conéxito clamoroso,quese
prolongóen el primer año durantecercade cuatrocientasrepresentaciones,
perteneceal grupode mis obrasqueyo denomino«comediassin corazón».

LAS COMEDIAS SIN CORAZÓN

En la listacompletade laproducciónteatralsalidade mi pluma son ya va-
rias las obrasquepuedenagruparsebajo esebanderínencierto modo vitupe-
rable,peropor el cualnadieme ha vituperadonunca—comoeradeesperar,
puesvituperarmea causade ello hubierasido estrictamentejusto—, quizásen
compensacióny contrapesode la infinidad devecesqueseme vituperóinjus-
tamente.

Lascomediasde mi lista quepuedenllarnarsesustancialmente«comedias
srncorazón»son las siguientes:Los ladronessomosgentehonrada,Madre (el
drama padre), Angelina, o el honor de un brigadier, Los habitantesde la
casadeshabitaday Las sietevidas del gato. Todasellasconstruidasbajodis-
ciplinas artísticasexasperadamentecómicas,igual que las restantes,se dife-
renciandeellas—y deaquíla razónde quelas denomineconel apelativode
«sin corazón»—en queen suentrañano fluye comoen lasotras,ningunaco-
rrientesentimentalquefertilice suestructura,ni se hallanapoyadas,comolo
estánlas otrastambién,en ningúncimientopsicológico,pasional,metafísico
o filosófico quelos prestesusolidezy justificaciónvitales.

Son comediasde simpley estrictadiversión,ya de tipo parodisticode toda
unaépoca,comoAngelina (la menos«sin corazón»de todas,por cuantola
burla del novecientosno carecede dulzuray delicadeza);ya parodisticode
unaaberraciónteatralen boga,comoMadre (el dramapadre);yaparodistico
deun género,comoLos ladronessomosgentehonrada;ya libre y exclusiva-
mentefantásticas,sin másobjetoque la fantasíapor la fantasíani máslimite
quela fantasíapor la fantasíatambién,comoLos habitantesde la cosadesha-
bitada yLas sietevidas del gato.

A ello, a estacompensaciónqueen lo fantásticopuro encuentrael es-
pectador,débeseindudablementeel éxito extraordinarioquehe obtenido
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siempreen estaclasede comedias,queen proporciónde 100 a 1.000con
sushermanasseha representadosin fatiga y en mediode un entusiasmoy
de unaunanimidadsingularespor espaciode centenaresy centenaresde
nochesy antetodoslos públicosy bajotodoslos climas,puespor sunatu-
raleza«sin corazón»eralo naturalquerepugnasea las masas,necesitadas
siempre,en el teatro y en la vida, de un vahodepoesía,de unaemanación
de amor, de un perfumede ternura.De eseperfume de ternura,de esa
emanaciónde amor, de eseVaho de poesíaquetodasmis restantesobras,
cuál más,cuál menos,llevan comounamédula,en lo intimo de suestruc-
tura escénica.

Pero¿eraeldeseode describirun teatrofantástico,imaginativoe inverosí-
mil la únicarazón,el único impulso, queme movía a ideary a escribiresas
comediasde tal suerte?Mirándomebienfijo haciadentro,analizándomecon
todo escrúpulo,no tengomásremedioque confesarqueno. Autoinspeccio-
nándomede un modo severoe implacableme es forzosoconfesannea mí
mismo que algunacausade índolepsicológicapersonalponíaen marchaen
mi interior, estascomediasrabiosamentedivertidas,furiosamentedivertidas,
desesperadamentedivertidas;perodetrás de las cualesno hay másqueuna
paredblancasobrelaque sediría queacababandeproyectarseunasirrealesy
fugitivas sombraschinescas.Y entodasellas,cuandoel telón bajadefinitiva-
mente,yo —quesoy el peorespectadory el másduro crítico de mi propia
producción—he sentidosiempreuna desoladorasensaciónde vacío, sensa-
ción semejantea la queexperimentocuandoel cuartotelón caesobreel últi-
mo acto de La importancia de llamarse Ernesto, de WILDE, inferior a estas
míasen imaginación,fertilidad de tramay riqueza—de situaciones,másper-
fectamentesimilar, respectoa la total faltade corazón,conquefue asimismo
imaginaday escrita.

Es sabido—puestodos susbiógrafossehan ocupadode ello prolija-
mente—quela composiciónde La importanciade llamarse Ernestoreca-
yó en la épocafinal de la vida de WILDE (épocafinal, puestoquefue in-
mediatamenteanteriora su proceso,término realmentede la vida de
WILDE), en un momento,sobretodo, en que WILDE habíaperdidoya los
mejoresresortesde su existencia,y entreellos, singularmente,la ilusión
personificadaen alguien, supremomuellequelanzaal artistaa la creación
y le haceponeren ella corazóny alma. Y es seguroque, en lo que me
afecta,en las épocasen quecompuseLos ladronessomosgentehonrada,
Angelina,o el honor de un brigadier Madre (el drama padre), Los habi-
tantesde la casadeshabitaday Las siete vidas del gato, me hallé yo cir-
cunstancialmenteen la misma situaciónespiritualqueWILDE, estoes: sin
ilusión personíficada en alguien; es decir, falto de máximo resortevital
del artistadebilitadoy relajado.
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Lo cual es tantomásindudablecuantoque durantela composiciónde las
demáscomediasde quesoy autoreseresortese hallabadentrodemi tensoy
en su mayorpotencial.O, lo quees lo mismo,quedurantela composición
de las demáscomediasde que soy autorexistió siempreen mí esa ilusión
personificadaen alguien, señaladacomo imprescindibleparano caer en la
falta decorazónescénica;y, en realidad,cadacomediamíano incluida enel
grupode las «sincorazón»va unidaen mi memoriaa un nombrede mujer
que le fecundócon la influenciade su inmediatorecuerdo.Que quedeeso
bienclaro: con la influenciade «su inmediatorecuerdo»y no con la influen-
cia de «su presencia»,pues—segúndijo maravillosamentebien el granhu-
moristairlandésaqueestoyaludiendo— unamujernos inspirará una obra
dearte, perojamásnosdejará realizarla; y cuantoyo he escritobajo la su-
gestiónvivificadora de unamujer, lo escribí siempredespuésde queesa
mujerhabíadesaparecidodel áreademi existenciay ya no eramásqueuna
pálidasombra.

UN SECRETOY UN VALOR ENTENDIDO

He aquí,pues,sinceray honradamenteexpuestala principal causade que
de la lista de mis obrasteatralespuedaentresacarmediadocenay agruparlas
bajoladivisade «comediassincorazón».

Y he aquíconfesadoasimismo,sin paliativosni reservasmentales,el
principal defectotambiéndequepuedeacusarseaesasproducciones,defec-
to que—comoquedadicho— nadieha advertido,queyo sepa,en ellas,ni
las críticas,tan ansiosassiemprede menospreciarmi labor,mehan señalado
jamás.

Peroaquíle doy ocasiónparaseñalarloen el futuro, sin necesidadde tener
quedeclararquiénles ha puestoen la pistade esedefecto,sino pudiendoha-
cerver quees supropiasagacidady su propiasensibilidadartísticalas quese
las han hechodescubrir.Lo cual no impediráel que entre ellos y yo exista
parasiempreun secretoy un valorentendido.El secretode quesi algunavez
danal público, selladoconsu firma, el defectode esascomediasy las tachan
de «sin corazón»,habrésido yo el querealmentelo hayahechoy no ellos; y
el valor entendidode quesi ellos,por su parte,en el artedeescribircomedias
no han podidonuncaigualarseconmigo,segúnlo handemostradohartas ve-
ceslos hechos,en cambio,en la cienciadejuzgarlasson notoriamenteinferio-
resamí, comolo pruebala circunstanciade que—llegadoel instante— soy
yo quienforja y les entregala espadaconlo quepuedendarsela satisfacción
de atravesarme,espadacuyo templeno habríanconseguidoellospor sí mis-
mosjamás.
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ESENCIAL VIRTUD DE «LOS HABITANTES»

Hastaaquí, el defectoachacablea Los habitantesde la casadeshabitada,
comocomediaincluida en el grupode las «sin corazón»;hastaaquí, el me-
nosprecio—de algunamanerahayque llamarlo— queyo mismo,en alasde
un espíritudejusticia, dequeno existeejemploen lahistoria dela literatura,
hagode esaproducciónmía, queel lectorya ahallara continuación.

Perosólo hastaaquí.
Y apartir de aquívoy a ocuparmede la gran virtud quevalorizaen prime-

ra líneaaLoshabitantesde la casadeshabitada.
Me refiero a su inverosimilitudfantástica.O, si ustedeslo prefieren,a su

fantasíainverosímil.

DISIDENTE DEL TEATRO ASQUEROSO

Porquees la fantasía,es la imaginación,es la inverosimilituddel tema,de
los tipos, de las situacionesy del desarrollotécnico, laesencialvirtud —en
efecto- de Loshabitantesde la casadeshabitada;el sustancialméritoque
no sólo la incluye de lleno y por derechopropioen la áureaesferadel arte,
sino que la colocacien codossobrela producciónteatralespañolacorriente,
rasantetodaellacon la vulgaridadmásmediocre;pegadaa la triste tierra de
lo cotidiano;encerradaen la caja embetunadade lo verosímil, de lo posible,
delo directo;saturadadeesaemanacióncasera—melancólicay turbia— del
pequeñoconflicto, de la intriga boba, del problemaestúpido,reflujo exacto
del problemaestúpido,la intriga bobay el pequeñoconflicto quecadaespec-
tadorhadejadoen su propia casaparaacudiral teatro,y quevolveráa enfren-
tar al regresaracasadevueltadel espectáculo.

Duranteaños,esteasquerosoTeatrode hoyy de siemprehasatisfechopor
completolos deseosdel público, que,a fuerzade no ver otra cosa,no ha an-
siadomás,comoel pastordecabrasperdidoenun chozode un montese limi-
ta a ansiarúnicamentesu monte,suchozo y suscabras.Duranteañosesteas-
querosoTeatro ha sido alabadosin freno por la crítica, pastorde cabrasde
tipo vitalicio, pues—mientrasgranpartedepúblico hacomenzado,al fin, ala
vistade otrascosas,a desdeñarlo—ella sigueadorandoaquelTeatroasque-
roso en las produccionesactualesy anatematizandolas «otrascosas»;o, lo
quees igual,ella sigue refugiadaen el chozo, comosi unatempestadacogo-
tanterestallasey crepitasefueray le dieramiedode asomarlas naricesal ex-
terior.

Peroentreaquelpúblico quesentíasatisfechossusdeseosconelTeatroas-
querosovigentehabíaalgúnjovencitoqueno sentíasatisfechossusdeseosde
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espectador;entreaquelpúblico,que,a la vistade las comediasvulgares,coti-
dianasy verosímilesdel pequeñoconflicto, de la intriga bobay del problema
estúpido,aplaudía,se regocijabay se emocionaba;entreaquelpúblico, que
seguíaconapasionamientola accióny los incidentesy quesubrayabafrasesy
hechosexclamando:«iQuéverdades! ¡Qué razón tiene!¡Cuántasveceshe
pensadoyo esomismo!¡Esoesjusto lo que ocurre en la vida! ¡Lo mismome
sucedióuna veza mí! ¡y lo mismo le sucedióa mi tía Fernanda! ¡Y a un pri-
mo hermanode mi abuelo, queera deAlmería!», entreaquelpúblico, digno,
habíaalgúnjoven que no se regocijaba,ni se emocionaba,ni aplaudía,y que
anteaquellasfrasesy aquelloshechosse decía«in mente»

-¿Diosmío! ¿Y quévalor puedetenerparadecirseo parapresentarseen
un escenariolo quepiensantodos, lo queles ha ocurrido a todos?¿Paraeso
seedificanlos teatros?¿Paraesose construyeelescenarioy se ledotade ins-
talacióneléctrica,de maquinaria,de escotillones,de telares,de baterías,de
diablas,de focos, de cuerdas,de cables,de tornos, de poleas,de todoslos
elementos,en suma,necesariosparacrear un mundo artificial e ilusorio?
¿Puesno seriamejor, puesno tendríaun valor y unacalidadsuperioresquelo
quese dijera enel escenariono fueralo corrientey lo quepiensantodos,sino
lo excepcionaly lo que no ha pensadoninguno?¿Puesno estaríamásde
acuerdoconlapropiaescenadel Teatroque lo queen el escenariosucediese
no fueralo vulgar y lo que les ha ocurridoa todos,sino lo extraordinario,lo
imposible,lo queaninguno le haocurridoni podráocurrirlenunca?

Y —en fin— entreaquel público que pensabay sentíatan de común
acuerdo,sealzó, decididoa la acción,uno de losjóvenesdisidentesdel Tea-
tro asqueroso,formalmenteresueltoa hacerun Teatroantiasqueroso.Y ese
joven fui yo.

El incorporarla fantasíay la inverosimilitud a la escenaera el blancoal
que,desdemisprimerosensayos,dirigí las flechas,haciendodianaunasve-
ces,clavándolasen un anillo exteriorotrasy perdiéndolasenel vaciocuan-
do fallaron los nervios o el pulso.Pero si el azar, las circunstanciasy hasta
las alternativasde la saludfísicao del estadoespiritualpudierondesviaren
algunaocasiónlas flechas,nadani nadieme desvíala voluntadde disparar
haciael blanco elegidoy contralos queintentarondesviaría,comofuerony
siguensiendolos críticosen general,contraésosarremetíy sigo arremetien-
do al cabode los años,conla energíaqueda laconvicciónde seruno elque
aciertay de serellos los equivocados;de seruno el que sehalla al ladodel
arte y de la luz y de serellos los que se hallandel lado del filisteismo y de
las tinieblas.

Y en todas las comediasque he producido hastael presente,incluso en
aquellasno susceptiblesde incluirseenel grupode las «sin corazón»,se en-
cuentrala fantasía—la imaginación,la inverosimilitud— presidiendoel
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tema,la acción,los tipos y el diálogo,conducta,fin y objetoquepiensoguar-
dar asimismofielmenteen el futuro. Pues¿valdríalapenasentarseanteuna
mesa,dispuestoa producirunafábulateatral sin habercontadopreviamente
con edificaríaelevándolahacialo fantástico?¿Valdríala pena—siquiera—
vivir parasupeditarsede antemanoa un ritmo dado,a un caminoholladopor
mil piesenlacreación,enelesfuerzo,enel trabajo?

Sólo los seresrastrerosamanlo vulgar; de poetas,en cambio, es amarlo
inverosímil.

Cuandoosenfrentéisconunapersonaqueprefieralo Vulgaralo inverosí-
mil, estadsegurosde queen sucorazónno haymásqueceniza;cuandoosha-
lléis antealguienqueprefieralo inverosímila lo vulgar,estadciertosdeque
esealguien se hallailuminadopor unaluz interior. Y cuandoveáisalgunoque
se halle en contactoconla producciónartística—crítico o autor— tomar la
inverosimilitud por defecto,afirmad sin lugar a dudasque es un miserable.
Porquelo dice, pero no lo siente.Y en el fondo,él querríatambiénescribir
cosasinverosímiles;perono sabe,no puede.Y por esolas condena.Todo el
quecombateunacualidadpositivaes un impotente.

Desearlo vulgar es perderseen la masamalolientedel rebaño.Desearlo
inverosímil es acercarsealaDivinidad.

Quererlo inverosímil es ennoblecerse.Quererlo vulgar es un envileci-
mientopremeditado.

Amar lo vulgar es sumergirseen laoscuridadde lanada.Amarlo inverosí-
mil es avanzarde carahaciael sol.

El joven que se inclina hacialo vulgar naceviejo. El viejo que se inclina
hacialo inverosímil esjoven.

Lo inverosímiles el sueño.Lo vulgares el ronquido.
La Humanidadronca.Peroel artistaestáenla obligacióndehacerlasoñar.

O no es artista.

YO HE HECHO SOÑARAL PÚBLICO

Yo hehechosoñaral público,y por esotengoya un públicopropio.Es el
queagotalas localidadescincodíasantesdel estreno,elqueovacionafrasesy
situaciones,el que rompeen aplausosnadamáslevantarseel telón al ver la
disposiciónde la escena,comoocurrióenBlancaporfuera y Rosapor dentro
—casoúnico enla historia del Teatro—,el que sellama a sí misinojardielis-
ta, el quellena los coliseoscientosy cientosde noches,quierano no los seño-
res CUEVAS, DE CAsTRO, RÓDENAS, SÁNCHEZ CANIARGO, PUENTE y demás
aristarcosde ferrocarril minero,incapacesdefonnarpartede mi público,por-
que son incapacesde soñar.
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Yo he hechosoñaral público,y conel tiempono se conocerápúblico que
no seamío; es decir,habráaprendidoa soñartodo el públicode hablahispa-
na, y elTeatroasquerosono Existirá.

Y ésahabrásido mi obra. Superior,positivae imperecedera;no inferior,
negativay fugaz,comolade los «críticos»que la fustigaron.

DOS OPINIONESY DOS ÉPOCAS: 1921-1943.

ORTEGA Y GASSET, mentemadurade pensador,a quien le son familiares
todaslas disciplinas,granincitadory poderososugeridorde tantostemasvi-
vos y actualesde la estéticade nuestrotiempo, dejódicho, haceya veintitrés
años,en su Meditacióndelmarcode «El Espectador»,estaslíneasde carácter
general,tácitamentededicadasa lasjuventudesliterariasde aquellaépoca:

«La bocadel telón es el marco de la escena.Dilatadassus anchasfauces
como un paréntesisdispuestoparacontenerotracosadistintade lasquehayen
la sala. Poreso,cuantomásnulo seasuornamento,mejor. Conun enormey ab-
surdoademánnosadviertequeenel «hinterlaud»imaginariodelaescenaabier-
to trasél empiezael otro mundo,el irreal, la fantasmagoría.No admiramosque
labocadel telón abraante nosotrossu granbocaparahablamosde negocios,
pararepetirlo queen su pechoy ensu cabezalleva el público.Sólonos parecerá
aceptablesi envíahacianosotrosbocanadasdeensueño,vahosdeleyenda»

Y hoy, ALFREDO MARQUERIE, cerebrosagaz,lleno dejuvenil ímpetu,artis-
tadel verso,de la prosay del análisis,queigual penetray dominalo abstracto
quelo concreto,sensibilidadpreparadaparala recepcióny laemisiónde toda
nuevaidea,único crítico teatralquemereceel nombre,ha dicho con carácter
particulary dedicadoa mi labory ami esfuerzoteatraleslo quecopio:

«Jardielhacoronadounagran victoria: lade su batallateatral.Porquesobre
EnriqueJardielPoncelasepuede,opinarmuchascosas,peronadiese atrevería
adecirqueseaun autor vulgar. Procedede un camponetamenteliterario y lle-
va a nuestraescena,consu originalidady su fuerzacómica,un ansiadc inven-
ción, y el manejode unos resortesquenadatienenquever con losquese em-
pleancorrientementeenlascomediasal uso.

»JamáspecaJardielpordefecto,por quedarsecorto, por no atreverse.Nues-
tro autor se atreveatodo y con todo. Manejael hombre,la muerte, los amores
desesperadosel misterio,lo demoníaco,la locura —;quégranensayosepuede
escribircualquierdíaacercade“La locura enel teatrocómico deJardielPonce-
la”!—, la ultratumba,los inmensostemasrealistasy fantásticosqueconstituyen
el transfundoquevedescoy goyescode la risa ibérica. (JARDJEL, 1970, 1], 494,
502.)
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EL HUMORISMO

EDIToR.—¿Sudefinicióndel humorismo?
AUToR.—La he dadomuchasveces.Parami, el humorismo,que no me

pareceunaescuela,ni siquieraunamodalidadliteraria, sino unaposturadel
espíritu, es el Zotal de la existenciavulgar; es decir: un desinfectante.Y es
tambiénel alcaloidedelapoesía.

EDITOR.—EI humorismo,aplicadoala literatura,y especialmenteal Tea-
tro, ¿necesitay exigecualidadesespeciales?

AUToR.—¡Yalo creo! Porque,comoyase hadicho enotra ocasión,el arte
del humoristaconfinaen lo grotescoy enlo funambulescoconlo trágicodel
delirio, conel sueñoy conlas vaguedadeso explosionesdela alienación.Y
paramanejartodo estose necesita,antesquenada,unagransaludfísicay una
vigorosaresistenciacerebral.En cuantoalhumorismopor antonomasia,nace;
y por lo queafectaal humorista-escritor,sehace.Lo quepuedeaplicarse,se-
gún siemprese ha aplicado, a todoslos maticesde la Literatura, ya que el
ejerciciode éstaes unamezcladeinspiracióny de oficio. Por un lado, la me-
lodía; porel otro, elacompañamiento.Comosi dijéramos,utilizandounaima-
gende pianista: manoderechay manoizquierda.Y me imaginoquecon las
Cienciasdebede sucederigual. Recuerdela respuestade EDISON cuandole
preguntaronquea quédebíasuéxito: «Un dos por ciento deinspiracióny un
noventay ochopor cientode transpiración».Es decir,comoresumende toda
obrahumana:sudor.Sudorqueobtieneel pan.El apotegmabíblico.

EDITOR—Y parahacerTeatro,¿quéimportamás, la inspiracióno el ofi-
cio?

AUTOR—En el Teatro,comoen las demásartes,tambiénimportamásla
inspiraciónqueel oficio; peroelpúblico recompensamásel oficio quela ins-
piración.

EDIToR.—¿Elhumorismopuedebasarseenla amargura?
AUTOR.—E5 muy corrienteachacarel sentidohumorísticodel escritora

razonesamargas:a la salud deficiente, a unaniñez triste a unadesilusión
amorosa,etc.;quizáporquela generalidaddelos humanoses triste y -en el
fondo le irrita la alegríaajena,quees unaforma de la felicidad y se tranquili-
za conel absurdode imaginarquela risadel hombrealegretiene un origen
desgraciado.Siento de veras,por lo tanto,no poderdeclararque,en efecto,
mi humorismoestáapoyadoen basesdolorosas;perolo cierto,es queyo soy
un tipo de caraseria,eminentementealegrey vital. Y en lo queserefierea mi
infancia, estuvodedicadaa los ejerciciosviolentosy fue muy risueña:tan ri-
sueñaquehastapuderehuir en ella el Latín y las Matemáticas,los dosrodi-
líos quemachacanlos gocesde laexistenciainfantil. Y en cuestionesamoro-
sas, mi destinose ha mostradotan bondadoso,quesiempreme ha tenido
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reservadaalgunamujerqueha vivido paraatenderme.Y en cuantoa la salud,
la disfruto y la he disfrutadodecontinuoperfectay absoluta,comotodoescri-
tor de producciónabundante,puesya es sabido-odebesaberse-quela mayor
resistenciacorporal la exigen los trabajosespirituales.Repito,pues,que la-
mentomuy de verasno poderofreceral espectadorde mi vida unabuenaúl-
cerade estómagoo unatragediaamorosa«tipo Larra»,o unainfanciamartiri-
zada,comojustificantede mi literaturadivertida.Lo cierto es quemi regocijo
comoescritores hijo lógico de unasaludestricta,deunainfanciasustancial-
mentefeliz y de unaexistenciaen la que las contrariedadesconstituyenla
dosismínima. Por lo demás,mi temperamento,lo mismoen el Arte queen la
vida, rechazael dramaallí dondelo ve surgir, porqueel drama(y la situación
dramática)me pareceuna aberracióndel sentimiento.Todo puedehacerse
alegremente.Y en el mundo sólo la enfermedades triste, singularmentela
del niño y la del animal doméstico.

EDrroR.—¿ Escribió usted humorísticamentedesdelos comienzosde su
carreraliteraria?

AUTOR—NO. Al principio, en mis balbuceos,escribíen serio, muy terri-
blementeen serio. Hay dos panes,el amory la Literatura,que nuncase co-
mienzanen broma,sino quese empiezanen trágico.Y sólo cuandosehanco-
rridojadeantementevarioskilómetrospor los serioscaminosde la Literatura
y del amor,es cuandovieneel detenersey el sentarsetranquilamenteal pie de
unahigueraa ver cómoempiezanacorrer losdemás.Y conestesimplehecho
deque quiencorría se siente,puedeasegurarsequeel amorcuentaen susfi-
las, conun nuevoprotagonistasonrientey la Literaturaconun nuevohumo-
rista...(JARDIEL, II: 1295-1297.)

EDrrOR.—¿,EIpúblico influye en el gustodel autor, o, por el contrario,el
autorguíay conduceal público?

AUTOR—Cuandoel autor es un mangante,se dirige al público que ya
existe;estoes,elpúblico guíay conduceal autor. Perocuandoel autores un
artista,entoncescreaun públicoespecialparaél: es decir,el autorguíay con-
ducealpúblico... (JARDIEL, II: 1304.)

EnrroR.—¿Quéle pareceel Teatrode vanguardiaen España?
AUTOR—Esperoqueme lo presenten.
EDIToR.—¿Cuáles,a su parecer,lamayorvirtud del autordramático?
AUTOR.—EI mayor defecto,dejarsearrastrarpor la opinión de la crítica.

La mayorvirtud, ponersefrecuentementeen situaciónde equivocarseen pd-
blico.

EDIToR.—¿Encuántotiempoconcibe,desarrollay concluyeustedunate-
sis teatral’?

AUToR.—Lo primeroquecuido es quemis comediascarezcande tesisen
absoluto.La tesissignifica demostración,y en Arte no se debeintentarde-
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mostrarnada:esose quedaparael Álgebra, la trigonometríao paracualquier
otramateriaigualmentesiniestra.La concepciónde las comediasdura,a ve-
ces,dentrode mí añosenteros.En desarrollary escribircadaobranuncahe
invertido—como máximo— másde cuarentadías:lo que se manteníaanti-
guamenteun barcoen el lazareto.Esono quita,claro,paraqueesoscerebros
exquisitosque utilizan ensusreseñaslos críticosteatrales,dediquensiempre
susmejoresesfuerzosadeterminaren que tiempohe escritocadacomediay
hastacadaacto decadacomedia,dictandosentenciasiempreal revésy resol-
viendo que tardémucho en hacerlo que tardépoco, y diciendoque escribí
conprecipitadaprisalo queescribíconmáscuidadoy máscalma...

EDITOR.—SLITeatrocómico,¿obedecea algúnplano ideapreconcebida?
AUTOR.——Sí.En mis comediasmásdesatinadamentecómicashe procurado

siempreinfundir unacorrientesubterráneade poesía,sin la cual lo cómico
tomafatalmenteun airelúgubrey descorazonado.Hay quienha advenidoesa
médulapoéticaenmis comediascómicas,y los observadoresdeesegrupome
ponenen los cuernosde la luna. Hay quien—porel contrario— todavíano
se ha dadocuentade ello o no quiere reconocerloen voz alta; y ésossuelen
negarmeel pan y la sal,mientraselogian sin tasaa mis ya numerososimita-
dores,plagiadoreso «influidos», lo quedemuestrasin lugar a dudasla mala
fe deestasgentes,encabezadaspor los críticosteatralesdeMadrid y algunos
de provincias.Personalmente,todo ello me tiene sin cuidado,pues ¡lucido
Arte realizaríauno si se dejaraguiar por los queno sabenni lo que significa
la palabraArte, y lucido Teatro llevaría uno a cabosi algunavez hiciera, o
hubierahecho,casodelos que,cuandohansidoellosmismosautores,hande-
mostradotan reiteradamenteno saberni por dóndeandanen el ejerciciode la
Literaturateatral! Y nadani nadieinfluirá (como nadani nadiehainfluido) en
el camino artístico-profesionalqueme tengo trazado.Al fin y al cabo,en
Arte, como en Moral, hay quehacerel bien—o lo bueno—por satisfacerla
propiaconciencia,no porel ansiadel premioo del elogio. (JARDIEL, II: 1304-
1305.)

EL ÉXITO DE UNA COMEDIA O DE UNA PELÍCULA DEPENDE
DE SUS ÚLTIMOS DIEZ MINUTOS

Llegadoaestasconclusiones,retrocedíal prólogoy alprimer acto(de Los
ladronessomosgentehonrada)un par devecesparaintroducir en ellosante-
cedentesjustificativos,y seguí—ya el terrenodesbrozado-hastavolver a
detenermemomentáneamenteen las últimas escenas.Porque,al llegar allí,
era precisoun acontecimientoextraordinarioque elevaseal máximoel inte-
résdetodalacomedia,justo enel instanteen queéstaiba a terminar.
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Sinesteacontecimientoextraordinario, surgiendoen los últimos instantes
de las comedias,no hay gran éxito posible.Apréndanloy no lo olviden los
autoresnoveles.En España,en eloficio teatralespañol,no existepalabrapm-
pia queexpreseeseacontecimientofinal imprescindibleen las comedias.En
inglés, sí. En inglésse llama clímax; y al especialcuidadode idearloy apli-
carlosiemprese debentodoslos éxitos,por ejemplo,del cinenorteamericano,
puesen Hollywood no se ignoraestaverdadaxiomática,que seríamuy con-
venientequegrabaranen sumentelosjóvenesautoresespañoles:

En ninguna de mis comediasfalta el clímax; y cuandoel clímaxestuvo
bienelegido,el éxito fue rotundo,y fue menoro no existió eléxito cuandoel
clímax falló por debilidaddeimaginacióno por concepciónequivocada.

1) En «Unanochede primaverasin sueño»el «clímax»es lapistolaque
se le disparadentroadrede, cuandotodo el mundocreequeel armaestáes-
tropeada.En «Margarita,Armandoy supadre»,el «clímax»es la última sali-
da de Pamplinasdescubriendoque es a su novia a la que estáenamorando
«Antoñito».«El cadáverdel señorGarcía»,carecede «clímax»porquemate-
rialmenteno se lo halló al escribirla,y fracasóruidosamente.El «clímax»de
«Angelina»son las aparicionesde los espectrosy el falso suicidio de «Ger-
mán».En «El adulteriodecente»el «clímax»casi no existía,porquetampoco
hallé uno bueno;siemprese resintió la comediay nuncagustóen la medida
de las otras. En «Lascinco advertenciasde Satanás»,el «clímax»es el mo-
mentoenque«Coral»se enterade que«Félix»es suPadre.En «Cuatrocora-
zonesconfreno y marchaatrás»,el «clímax»es la escenaen que«Valentina»
declaraque va a ser madre. «Carlo Monte en Monte Carlo» tiene un «clí-
max» musical: el concertantefinal. En «Un marido de ida y vuelta», el «clí-
max»es la salidade«Leticia»,yaespectro,parallevarsea «Pepe»;esel «clí-
max»másefectista,másespiritualy máspoéticode todasmiscomedias,y no
tieneparni en elTeatroespañolni enel extranjero.En «Eloisaestádebajode
un almendro»es el «clímaxla apariciónde la falsa «Eloísa»en lo alto de la
escaleray la entradafinal de «Fermín.», anticipandoJa trapatiestaentrelos
perrosy los gatos.«El amorsólo dura2.000metros»teníaun «clímax»trági-
co: la muertedelniño que,comoquedadicho, repugnaa la gentey quehun-
día la comediaen vez de levantarla.Para«Los ladronessomosgentehonra-
da», hallé, al fin, un «clímax» decisivo,como se verámás adelante.En
«Madre (el dramapadre)»,el «clímax»era la carta escritapor «Espinosa».
«Espeligrosoasomarseal exterior»tambiéncarecióde «clímax»hastael es-
treno, y sólo despuésdel estrenodio con él el actorGUTIÉRREZ—,esavez el
«clímax»se reducíaa un gestodel criado «Hermenegildo»pero tenía una
fuerzaavasalladora.Si lo hubierahalladoantes,en el ensayogeneral,por
ejemplo, la Comediahubieraacabadotan triunfalmentecomo sushermanas.
Tambiénel clímax de «Los habitantesde lacasadeshabitada»resultóde un
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efectofulminante:eralaúltima salidade «Rodriga»,cuandoapareceen el só-
tanodiciendo:«Yaestá. Ya los hesoltado!»Y enlo quese refierea«Blanca
por fueray Rosapor dentro»,el clímax,—ingeniosisimo-estáconstituido
por la reproduccióndela catástrofeferroviariaenel salóndecasadeBarran-
tes (JARDEL, II: 174-175.)

GALLUD JARDIEL, Enrique:EnriqueJardiel Poncela(la ajetreadavida de un
maestrodel humor).Madrid, Espasa-Calpe,2001.

JARDIEL PONCELA, Enrique: Obras Completas.Editorial AHR, Barcelona,
1970. 4 tomos.Sextaedición.
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