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Humorismo y retorica

Pio BAROJA!

ABSTRACTS

This piece of great Spanish prose describes Humor and Rhetorics as oppo-
sed writing systems. Pio BAROJA deepens in the relationship between humor
and human mind. He uses also the conceptual features of humor and satirical
prose to define clearly both mechanisms of thought and human cominunication.

Celte piéce de espiendide littérature espagnole nous décrit I’humorisme
comme un systéme de la pensée que peut s’opposer a la Rhétorique. Pio Ba-
ROJA plonge sa reflexion dans la relation entre I’humeur et la pensée humaine.

! Pio BaRaia, novelista espafiol considerado de los mds importantes del siglo xx. Nacido en
San Sebastian en 1872, estudié Medicina en Madrid, ciudad donde residiria el resto de su vida.
Su primera novela fue Vidas Sombrias (1900), a la que siguio ese mismo afio La casa de Aizgo-
rri. La primera trilogia de novelas de Barora, titulada La tierra vasca incluye también Ef mayo-
razgo de Labraz y Zalacain el aventurero (1909). Con Aventuras y mistificaciones de Silvesire
Puradex inicia su segunda trilogia, La vida fontdstica donde observamos su individualismo
anarquista y pesimismo vital. Es en la trilogia La lucha por la vida, la mas célebre de todas,
donde describe los bajos fondos de Madrid. Realiz6 viajes por Espafia, Italia, Francia, Inglaterra,
Paises Bajos y Suiza, y en 1911 publicé Ei drbol de la ciencia posiblemente su obra méis perfec-
ta. Entre 1913 y 1935 aparecen los 22 voliimenes de su novela histérica Memorias de un hombre
de accidn, basada en su antepasado Avinareta, que vivié las guerras carlistas. Ingresa en la RAE
en 1935, pasa la guerra civil espafiola en Francia, y regresa en el afio 1940. En Madrid llevara
vida retirada hasta su muerte en 1956. Sus memorias, tituladas Desde la iiltima vuelta del cami-
no, se publican entre 1944 vy 1948. Baro)a publicé mds de cien obras, usando en ellas tradicio-
nes y tipos de la picaresca y el realismo, y escribiendo con prosa impresionista, fhiida y exacta,
sobria y abrupta en algidn caso, y produciendo una notable influencia en la literatura espafiola
(CELA, BENET) asi como en la extranjera (HEMINGWAY).
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11 utilise aussi les traits conceptuels de la prose satirique pour les opposer éga-
lement & I"humeur, étant son intention de définir clairement tous les deux mé-
canismes de pensée et communication humaine.

Questo testo di magnifica letteratura spagnola ci describe I'Umore come
un sistema di pensiero opposto alla Rhetorica. Pio BArRoJA ci offerisce det os-
servazione e commenti sulla relazione tra I'umore e la mente umana. Utilizza
anche la comparazione tra umore ¢ satira per definire chiaramente i due meca-
mismi di pensiero e communicazione umana.

PALABRAS CLAVE: Humor, retérica, sitira, pensamiento, emocidn, socia-
bilidad.

KEY WORDS: Humor, Rhetorics, Satire, emotion and thought, sociability.

Yo divido las teorfas —dice el Doctor GUEZURTEGUI— de una manera
prictica, en dos clases: unas, las que tienen porvenir, es decir, las que permi-
ten que se pueda seguir pensando con su ayuda; otras, las que no tienen por-
venir y cierran las posibilidades de nuevos pensamientos. Estas, en el terreno
de la filosofia, si no son absolutamente exactas, son perjudiciales.

Las teorias del doctor WERDEN me parecen, en parte, de las dltimas; por
eso no las acepto en blogue.

He dicho antes que para mi dos términos antitéticos son el humorismo y la
retérica. Desgranaremos esta antitesis general en varias antitesis parciates. El
humerismo es improvisacidn; la retdrica es tradicién. Una férmula retérica re-
petida es no s6lo aceptable, sino agradable; una férmula de humor repetida se
convierte en antipdtica y fastidiosa.

El humorismo es invencion, intenio de afirmacién de valores nuevos; la re-
térica es consecucion, afirmacién tradicional de valores viejos. El humor es
dionisiaco, la retérica apolinea; el humor guarda mas intuiciones de porvenir,
la retérica mas recuerdos del pasado.

El humorismo es el surco nuevo y tiene el encanto de lo imprevisto; la re-
torica es el surco viejo y tiene el encanto de la repeticién necesaria para el rit-
mo. El humor necesita inventar, la retdrica se contenta con repetir. El humor
tiene el sentido mistico de lo nuevo, la retdrica el sentido respetuoso de lo
vigjo. Se puede decir: «Todo es nuevo», como HERACLITO, y se tiene razdn,
pensando en la sustancia, que cambia constantemente. Esta serd una afirma-
cion grata para €l humorismo. Se puede decir: «Todo es viejo, no hay nada
nuevo hajo el sol», pensando en las formas. También se puede tener razdn, y
este aserto serd grato para los retdricos.
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La tesis: «Todo es viejo», inclina a pensar que las grandes concepciones
filosoficas y artisticas estdn realizadas, lo que desde cierto punto de vista es
verdad.

La tesis: «Todo es nuevo, nada estd hecho, todo fluye v cambia constante-
mente «, hace pensar en la posibilidad de nuevos sistemas.

Hay en la Ciencia y en el Arte, sobre todo en el Arte, una a manera de geo-
grafia limitada de un planeta, y cuando se ha descubierto el Himalaya y el
Chimborazo, el Nilo y el Amazonas (lo que en ciencia seria la teoria de Co-
PERNICO vy la de NEWTON, en literatura la creacion de Don Quijote o de Ham-
let), parece que ya no se puede volver a descubrirlos; pero para el discipulo de
HERACLITO, para el que cree que todo fluye y todo cambia en un constante de-
venir —ideas conceptos, sentimientos y cosas— el Nilo de hoy y el Amazo-
nas de hoy no son los de ayer, ni siquiera el Himalaya de hoy es el de ayer.
Muche menos son idénticas a las de ayer las figuras literarias y artisticas de
hoy. Rios, montes y personajes literarios pueden ser, hasta con los mismos
nombres de ayer, hechos completamente nuevos.

El humorismo, que tiene el sentido mistico de lo nuevo, se basa en la intui-
cidn, en el instinto; la retérica, en el razonamiento, en la logica. El humoris-
mo acierta y yerra; la retdrica acierta y yerra menos.

La tendencia retdrica unida a sistemas que se consideran espiritualistas
acaba en un mecanismo. Algo parecido les pasa a las religiones, que terminan
en una mecdnica de rezos. Para los espiritualistas retéricos y maniqueos, las
ideas y los sentimientos tienen ya su forma tradicional; el retérico supone que
el escritor no debe hacer mds que barajar estas formas.

Es como quien busca en el guardarropa un buen disfraz ya cosido y, a lo
mds, se permite afiadirle un lazo o una cinta.

Bueno y facil procedimiento para vestir con elegancia, pero que no, nos
entusiasma. Aunque alguien nos demuestre que estos bazares de trajes hechos
de la retorica son el 16gico e imprescindible resultado de una evolucién que
comenz6 en el primer bipedo y sigue hasta nuestros dias, miraremos con cier-
ta desgana en almacenes de adornos otros bienes mostrencos.

1. ESPECIOSO

El retérico tendera a creer en la inmutabilidad de las especies zooldgicas y
botanicas; el humorista serd consciente o inconscientemente darwiniano o go-
ethiano, partidario de la evolucién eterna.

Para el retérico seguirdn existiendo, como moldes de hierro, los cinco pre-
dicables de la logica aristotélica: el género, la especie, la diferencia, la propie-
dad y el accidente; para el humorista, género y especie, conceptus summus y
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conceptus infimus, que aparecen como topes en la ldgica kantiana, no serdn
mds que apariencias.

El retérico serd absolutista; €l humorista relativista. Para el primero, el
mundo tendrd una disciplina estrecha, para el segundo, ni géneros, ni espe-
cles; caos y fantasmas en el dominio de los fendmenos y una incégnita mas
alla de los fenémenos. Las dnicas conquistas posibles serin las de las palabras
flatus vocis, que decian los nominalistas. Para el hombre de humor, en el
mundo que se estd haciendo y deshaciendo constantemente, hay siempre lugar
para formas nuevas, materia con que crearlas e inventarlas.

(Es que Ias crean los humoristas? ;Es que las inventan siempre? No, segu-
ramente no; la invencion sera siempre escasa, pero es mas facil que la realice
alguna vez el que cree en ella, que no el que no cree en ella.

La retérica, proxima a la teoria de la inmutabilidad de las especies, salida
de la Biblia y embellecida por PLATON, tendrd el criterio moral, estrecho. Para
la retdrica, la fauna del mundo serd la que se puede encontrar en una casa de
fieras modesta. En cada jaula habra su letrero, en que dira: «<Bueno o Malo».
La fauna del humorismo evolucionista aceptard todos los ejemplares de la
biologia, los caracterfsticos y los vulgares, desde el tigre y el camello hasta el
Protozoario, sin olvidar esos animales absurdos, como el omitorrinco y los
equidnas, que son mamiferos y oviparos, Y los bichos raros que vinieron,
como los terodactilos y los arqueopterix, pajarracos que tenfan al mismo tiem-
po pico y dientes, plumas y cola de lagarto. El humorismo tirara al viento las
antiguas etiquetas y mirari de nuevo a sus bichos.

La retdrica no acepta mds fauna que la biblica, la post-diluviana; el humo-
rismo acepta la antidiluviana, la post-diluviana y la del porvenir.

La retorica defendera ese casillero estrecho de las especies y ese pequefio
simbolismo tradicional que pone a cada animal su etiqueta. La corneja serd
siempre agorera, y la paloma siempre cdndida. Para la retdrica las especies es-
tardn separadas unas de otras por limites férreos.

El humorismo serd Partidario no sélo de la evolucion darwniana lenta y
constante, sino de la evolucién casi milagrosa de Hugo de VRIES; de un mila-
gro racional y sin ningin cardcter supernaturalista. La mutacién brusca encon-
trada por VRIES es una forma de humornismo de la Naturaleza.

A pesar de esto, no es 16gico creer que el humorismo sea una actitod litera-
ria que haya de vencer a la forma retdrica y clasica; no, la literatura siempre
oscilard segiin las ideas del tiempo, de una manera a otra, del humor a la reté-
rica. Siendo una ciencia casi exacta la fisica, oscila entre los dos conceptos de
continuidad y de discontinuidad de la materia y no acabard nunca su oscila-
¢ién; no tiene nada de extrafio que 1a literatura, mas movible, cambie, empu-
jada por varias tendencias.
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2. TROPIEZOS DE NUESTRA TESIS

L.a obra del retérico es una obra cepillada, lustrosa y sin poros; la obra del
humorista es informe, incompleta y porosa. La una est en un tiesto esmaltado
que la aisla del ambiente, la otra en un tiesto de barro penetrado por las co-
rrientes osméticas de dentro y de fuera. La del retérico comienza y acaba a su
tiempo, la del humorista ni concluye ni empieza. La una parece un producto
m4s de cultura, la otra un producto més de naturaleza; la una es un poco la
melodia de la muisica cldsica, la otra esa melodia infinita que quiso implantar
Wagner y que siendo una cosa buscada nos parece una mixtificacién.

La tendencia retérica es una fuerza centripeta; con su preocupacién de téc-
nica va poco a poco cerrando el horizonte mental del escritor; la tendencia hu-
morista es una fuerza centrifuga, echa al escritor fuera de la literatura al cam-
po de la filosofia, de la ciencia, de la poética o de la nimiedad. El ;Viva la
bagatela!, del abate SWIFT es muy sintomatico del amor final de los humoris-
tas por la futilidad.

La retdrica tiene que basarse en un espiritu de autoridades, por eso se vale
de 1a fuerza de los prestigios histéricos; de aqui que la retdrica tienda al dog-
matismo y a la pedanteria. El método retérico tiene el inconveniente de que lo
estrecha todo y lo hace mecdnico; la falta de método del humorismo es una te-
oria peligrosa, como todo anarquismo, porque lleva a la exaltacion, a la extra-
vagancia y al caos. Para emplear este método de no tener método hay que
confiar en s{ mismo y no temer el fracaso.

La retérica, que es como un arte de ornamentacidn, necesita masas y lineas
fijas, necesita sustancias duras, envejecidas por el tiempo; el humorismo es la
fantasmagoria de los liquidos y de los gases espirituales. La retdrica descansa
sobre lo que parece mds seguro y respetable, el humorismo en lo que se consi-
dera mas movedizo y pasajero. La retérica tiende a forzar la armonia de las
cosas y a inmovilizar, por tanto, el mundo espiritual; el humorismo tiende a
relajar, a dar a todo flexibilidad y blandura.

La retérica quiere remacharlo todo, apretar los tornillos; el humorismo in-
tenta soltar los tornillos; la una aspira al orden por 1a sujecion, el otro al orden
por la anarquia; ¢l uno es un arte de armonias violentas, el otro arte de antino-
mias.

Un retérico se comparara muchas veces con un orfebre, un humorista del
tipe de RICHTER 0 de CARLYLE habria que compararlo con un salto de agua,
con una solfatara o con una nube.

A pesar de esto, cuando el humorismo acierta, marca las lineas claramente,
y cuando la retérica desacierta se pierden las lineas. El conceptismo en litera-
tura, el barroquismo en artes pldsticas, a fuerza de adornar llegan a una espe-
cie de humorismo.
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Con arreglo a su tendencia, cada arte ilumina sus obras; la luz de 1a retéri-
ca es una Juz lejana y clara, con la cual se dibujan las formas de una manera
habil y artificial, esa luz falsa que les gusta a los pintores para sus cuadros; la
luz del humorismo es como la luz de la antorcha, que tan pronto esclarece
fuertemente los objetos como los llena de humo.

La retérica es lo fijo, el humorismo lo cambiante; la retérica tiene férmu-
las, el humorismo no las tiene.

El humorismo no puede tener una férmula, una férmula de humor serfa
una cosa desagradable y repulsiva, ademds; cuando una férmula permite su
repeticion penetra en el dominio de la retérica, cuanto mds permite su repeti-
cion automadtica es més retérica.

3. DISTINGUIMOS

El humor es como el ave fénix que renace constantemente de sus cenizas,
es un extrafo pajarraco mal definido, que tan pronto parece gris como lleno
de plumas brillantes y de colores; a veces se quiere creer que no existe y que
es pariente de las sirenas, de los dragones, de los gnomos y de otros seres de
una fauna irreal y mitolégica, a veces tiene una objetividad tan manifiesta
como las jirafas, los dromedarios y los camellos.

No es facil siempre separar el humorismo de las especies literarias algo
afines, el humorista se confunde muchas veces con el comico, con el satirico,
con el bufén y con el payaso. Como el camaledn cambia constantemente de
color y estos cambios de color no lo confunden, sino que le caracterizan.

Entre el cémico antiguo y el comico humorista moderno quizd no haya
mas diferencia que los nervios, la sensibilidad. Los antiguos tenian los nervios
més duros gue 1os hombres de hoy. Un QUEVEDO de nuestros dias no mortifi-
caria a su Don Pablos con tan constante safia y un CERVANTES actual no haria
que a su Don Quijote le golpearan tanto. Desde {a época en que se escribieron
estos libros a acd nuestra sensibilidad se ha afinado.

Los estdpidos dicen que eso es sentimentalismo. Si existiera esta palabra
entre los bdrbaros, lo mismo diria el barbaro viendo que el civilizado no corta
la cabeza al enemigo muerto: Le mata y no le corta la cabeza. ;Qué menteca-
to! ;Qué sentimental! Y el antropdfago diria lo mismo del barbaro incapaz de
comerse al enemigo: Este hombre corta la cabeza del enemigo y no se aprove-
cha luego para hacer un frito con sus sesos, ni para comerle un rinon. ;Qué es-
tipido sentimentalismo!

No es ficil, seguramente, separar ¢l tipo ¢cémico cldsico del humorista,
tampoco lo es distinguir cierto tipo de humorista del satirice. Hay varias cla-
ses de humoristas. Hay el humorista de cepa amarga estilo SWIFT y el humo-

CIC (Cuadernos de Informacion y Comunicacion) 13 6
2002, 7, 131-138 N



Pio Baroja Humaorismo y retérica

rista de cepa predicadora estilo THACKERAY yla cepa agridulce de STERNE y la
malvasfa de DICKENS. Los primeros de cepas agrias se confunden con los sati-
ricos; indudablemente entre ellos no puede haber mis que ligeros matices que
los separen.

Parece que el satirico juzga el mundo y los hechos teniendo como norma
exclusiva la virtud, y que el humorista no tiene una norma tan definida y tan
clara; el punto de vista del satirico es un punto de vista moral, el del hombre
de humor es un punto de vista filoséfico. Podria afiadirse que el satirico tiene
un ideal que aunque no esté convertido en miximas o en sentencias, no seria
dificil convertirlo, y que el humorista, si tiene un ideal, debe ser un ideal un
tanto vago y subjetivo. El satirico tiende a la correccidn y al latigo, el humo-
rista a la interpretacion y al bilsamo.

Esto haria suponer que el satirico es hombre de espiritu 16gico y el humo-
rista es mas bien un sentimental. El unc hombre de cabeza, el otro hombre de
corazon.

El punto de partida de ambos no es tampoco idéntico.

El satirico parte de una irritacion agresiva, ataca y tiende a hacer reir, el
humorista sienie una excitacion no agresiva y tiende a hacer reflexionar. Res-
pecto al tono, el satirico emplea un tono més elocuente y mds retérico. No en
balde la satira es casi una invencién de la Roma antigua.

El satirico es un ser razonable que cree en la razdén, ¢l humorista es un in-
dividuo razonable que duda de 1a razén y a veces es un vesdnico que dice co-
sas razonables. El satirico, desde el banco de los buenos, seiiala a los malos y
a los locos; para el humorista el mundo tiene por todas partes algo de jardin,
de hospital y de manicomio.

El humorista no puede tener la risa rencorosa de las gentes de mentalidad
simplista del tipo de Julio VALLES o de Luis VEUILLOT,

Respecto a la cosa representada, hombres, sociedad, etc., el satirico tiende
a dividir el mundo en buenos y malos o en gente de época buena v de época
mala, el humorista menos aficionado a divisiones histéricas y morales, tiende
a encontrar bueno y malo, todo revuelto, en todos los hombres y en todos los
paises.

¢No somos la mayoria de los hombres asi, mitad buenos, mitad malos,
medio cristianos medio paganos, mitad hombres, mitad bestias como los cen-
tauros?

El humorista no crearia a Ariel todo espiritu y a Caliban todo barbarie; ha-
ria un Ariel-Caliban mixto de ambos,

Que la sétira no es el humorismo, se comprueba con casos, por ejemplo el
de VOLTAIRE, que siendo el mayor satirico de los tiempos modernos, no tuvo
rasgos de humor. En él habia demasiado ingenio para que se notase la natura-
leza.
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El ingenio y la ironia no se pueden identificar con el humorismo; la ironia
es objetiva, mds social, puede tener técnica; el humorismo es mis subjetivo,
mas ideal, mas rebelde a la técnica. La jronfa tiene un cardcter retdrico, elo-
cuente; el humorismo se inclina a tomar un cardcter analitico y cientifico.

BAROIA, Pio: La caverna del humorismo. Madrid, Caro Raggio, 1986, pp.
63-75.
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