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Humorismo y retórica
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AB STRACTS

mis piece of great Spanish prose describes Humor and Rhetorics as oppo-
sed writing systems. Pío BAROJA deepens in the relationship between humor
and human mmd. He uses also the conceptual features of humor and satirical
prose to define clearly both mechanisms of thought and human comniunication.

Cette piéce de esplendide littérature espagnole nous décrit l’humorisme
comme un systéme de la pensée que peul s’opposer á la Rhétorique. Pío BA-
ROJA plonge sa reflexion dans la relation entre l’humeur et la pensée humaine.

Pío BAROJA, novelista español considerado de los más importantes del siglo xx. Nacido en
San Sebastían en 1872, estudió Medicina en Madrid, ciudad donde residiría el resto de su vida.
Su primera novela fue Vidas Sombrías (1900), ala que siguió ese mismo año Li casadeAizgo-
rri. La primeratrilogía de novelas de BAROJA, titulada La tierra vasca incluye también El mayo-
razgo de Labraz yZalacain el aventurero (1909). Con Aventuras ymist<ficaciones de Silvestre
Paradox inicia su segunda trilogía, Li vida fantástica ,donde observamos su individualismo
anarquista y pesimismo vital. Es en la trilogía La lucha por la vida, la más célebre de todas,
donde describe los bajos fondos de Madrid. Realizó viajes por España, Italia, Francia, Inglaterra,
Países Bajos y Suiza. y en 1911 publicó El árbol de la ciencia posiblemente su obra más perfec-
ta. Entre 1913 y 1935 aparecen los 22 volúmenes de su novelahistóricaMemoriasde un hombre
de acción, basada en su antepasado Avinareta, que vivió las guerras carlistas. Ingresa en la RAE
en 1935, pasa la guerra civil española en Francia, y regresa en el año 1940. En Madrid llevará
vida retirada hasta su muerteen 1956. Sus memorias, tituladas Desde la último vueltadel cami-
no, se publican entre 1944 y 1948. BAROJA publicó más de cien obras, usando en ellas tradicio-
nes y tipos de la picaresca y el realismo, y escribiendo con prosa impresionista, fluida y exacta,
sobria y abrupta en algún caso, y produciendo una notable influencia en la literatura española
(CELA, BENEr) así comoen la extranjera (HEMtNOWAY).

131



Pío Baroja Humorismo y retórica

11 utilise aussi les traits conceptuels de la prose satirique pour les opposer éga-
lement á l’humeur, étant son intention de définir clairement tous les deux mé-
canismes de pensée et communication humaine.

Questo testo di magnifica letteratura spagnola ci describe l’Umore come
un sistema di pensiero opposto alía Rhetorica. Pío BAROJA ci offerisce dei os-
servazione e commenti sulla relazione tra l’umore e la mente umana. Utilizza
anche la comparazione tra umore e satira per definire chiaramente i due meca-
nismi di pensiero e communicazione umana.

PALABRAS CLAVE: Humor, retórica, sátira, pensamiento, emoción, socia-
bilidad.

REY WORDS: Humor, Rhetorics, Satire, emotion and thought, sociability.

Yo divido las teorías —dice el Doctor GUEZURTEGUT— de una manera
práctica, en dos clases: unas, las que tienen porvenir, es decir, las que permi-
ten que se pueda seguir pensando con su ayuda; otras, las que no tienen por-
venir y cierran las posibilidades de nuevos pensamientos. Estas, en el terreno
de la filosofía, si no son absolutamente exactas, son perjudiciales.

Las teorías del doctor WEROEN me parecen, en parte, de las últimas; por
eso no las acepto en bloque.

1-Te dicho antes que paramí dos términos antitéticos son el humorismo y la
retórica. Desgranaremos esta antítesis general en varias antítesis parciales. El
humorismo es improvisación; la retórica es tradición. Una fórmula retórica re-
petida es no sólo aceptable, sino agradable; una fórmula de humor repetida se
convierte en antipática y fastidiosa.

El humorismo es invención, intento de afirmación de valores nuevos; la re-
tórica es consecución, afirmación tradicional de valores viejos. El humor es
dionisiaco, la retórica apolínea; el humor guarda más intuiciones de porvenir,
la retórica más recuerdos del pasado.

El humorismo es el surco nuevo y tiene el encanto de lo imprevisto; la re-
tórica es el surco viejo y tiene el encanto de la repetición necesaria para el rit-
mo. El humor necesita inventar, la retórica se contenta con repetir. El humor
tiene el sentido místico de lo nuevo, la retórica el sentido respetuoso de lo
viejo. Se puede decir: «Todo es nuevo», como HERÁCLITO, y se tiene razón,
pensando en la sustancia, que cambia constantemente. Esta será una afirma-
ción grata para el humorismo. Se puede decir: «Todo es viejo, no hay nada
nuevo bajo el sol>~, pensando en las formas. También se puede tener razón, y
este aserto será grato para los retóricos.
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La tesis: «Todo es viejo», inclina a pensar que las grandes concepciones
filosóficas y artísticas están realizadas, lo que desde cierto punto de vista es
verdad.

La tesis: «Todo es nuevo, nada está hecho, todo fluye y cambia constante-
mente «, hace pensar en la posibilidad de nuevos sistemas.

Hay en la Ciencia y en el Arte, sobre todo en el Arte, una a manera de geo-
grafía limitada de un planeta, y cuando se ha descubierto el Himalaya y el
Chimborazo, el Nilo y el Amazonas (lo que en ciencia sería la teoría de Co-
PÉRNICO y la de NEWTON, en literatura la creación de Don Quijote o de Ham-
let), parece que ya no se puede volver a descubrirlos; pero para el discípulo de
HERÁCLITO, para el que cree que todo fluye y todo cambia en un constante de-
venir —ideas conceptos, sentimientos y cosas— el Nilo de hoy y el Amazo-
nas de hoy no son los de ayer, ni siquiera el Himalaya de hoy es el de ayer.
Mucho menos son idénticas a las de ayer las figuras literarias y artísticas de
hoy. Ríos, montes y personajes literarios pueden ser, hasta con los mismos
nombres de ayer, hechos completamente nuevos.

El humorismo, que tiene el sentido místico de lo nuevo, se basa en la intui-
ción, en el instinto; la retórica, en el razonamiento, en la lógica. El humons-
mo acierta y yerra; la retórica acierta y yerra menos.

La tendencia retórica unida a sistemas que se consideran espiritualistas
acaba en un mecanismo. Algo parecido les pasa a las religiones, que terminan
en una mecánica de rezos. Para los espiritualistas retóricos y maniqueos, las
ideas y los sentimientos tienen ya su forma tradicional; el retórico supone que
el escritor no debe hacer más que barajar estas formas.

Es como quien busca en el guardarropa un buen disfraz ya cosido y, a lo
más, se permite añadirle un lazo o una cinta.

Bueno y fácil procedimiento para vestir con elegancia, pero que no, nos
entusiasma. Aunque alguien nos demuestre que estos bazares de trajes hechos
de la retórica son el lógico e imprescindible resultado de una evolución que
comenzó en el primer bípedo y sigue hasta nuestros días, miraremos con cier-
ta desgana en almacenes de adomos otros bienes mostrencos.

1. ESPECIOSO

El retórico tenderá a creer en la inmutabilidad de las especies zoológicas y
botánicas; el humorista será consciente o inconscientemente darwiniano o go-
ethiano, partidario de laevolución etema.

Para el retórico seguirán existiendo, como moldes de hierro, los cinco pre-
dicables de la lógica aristotélica: el género, la especie, la diferencia, la propie-
dad y el accidente; para el humorista, género y especie, conceptus summus y
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conceptus infimus, que aparecen como topes en la lógica kantiana, no serán
más que apariencias.

El retórico será absolutista; el humorista relativista. Para el primero, el
mundo tendrá una disciplina estrecha, para el segundo, ni géneros, ni espe-
cies; caos y fantasmas en el dominio de los fenómenos y una incógnita más
allá de los fenómenos. Las únicas conquistas posibles serán las de las palabras
fiatus vocis, que decían los nominalistas. Para el hombre de humor, en el
mundo que se está haciendo y deshaciendo constantemente, hay siempre lugar
para formas nuevas, materia con que crearlas e inventarlas.

¿Es que las crean los humoristas? ¿Es que las inventan siempre? No, segu-
ramente no; la invención será siempre escasa, pero es más fácil que la realice
alguna vez el que cree en ella, que no el que no cree en ella.

La retórica, próxima a la teoría de la inmutabilidad de las especies, salida
de la Biblia y embellecida por PLATÓN, tendrá el criterio moral, estrecho. Para
la retórica, la fauna del mundo será la que se puede encontrar en una casa de
fieras modesta. En cada jaula habrá su letrero, en que dirá: «Bueno o Malo».
La fauna del humorismo evolucionista aceptará todos los ejemplares de la
biología, los característicos y los vulgares, desde el tigre y el camello hasta el
Protozoario, sin olvidar esos animales absurdos, como el ornitorrinco y los
equidnas, que son mamíferos y ovíparos, Y los bichos raros que vinieron,
como los terodáctilos y los arqueopterix, pajarracos que tenían al mismo tiem-
po pico y dientes, plumas y cola de lagarto. El humorismo tirará al viento las
antiguas etiquetas y mirará de nuevo a sus bichos.

La retórica no acepta más fauna que la bíblica, la post-diluviana; el humo-
rismo acepta la antidiluviana, la post-diluviana y la del porvenir.

La retórica defenderá ese casillero estrecho de las especies y ese pequeño
simbolismo tradicional que pone a cada animal su etiqueta. La corneja será
siempre agorera, y la paloma siempre cándida. Para la retórica las especies es-
tarán separadas unas de otras por limites férreos.

El humorismo será Partidario no sólo de la evolución darwniana lenta y
constante, sino de la evolución casi milagrosa de Hugo de VRIEs; de un mila-
gro racional y sin ningún carácter supernaturalista. La mutación brusca encon-
trada por VRIES es una forma de humorismo de la Naturaleza.

A pesar de esto, no es lógico creerque el humorismo sea una actitud litera-
ria que haya de vencer a la forma retórica y clásica; no, la literatura siempre
oscilará según las ideas del tiempo, de una manera a otra, del humor a la retó-
rica. Siendo una ciencia casi exacta la física, oscila entre los dos conceptos de
continuidad y de discontinuidad de la materia y no acabará nunca su oscila-
ción; no tiene nada de extraño que la literatura, más movible, cambie, empu-
jada por varias tendencias.
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2. TROPIEZOS DE NUESTRA TESIS

La obra del retórico es una obra cepillada, lustrosa y sin poros; la obra del
humorista es informe, incompleta y porosa. La unaestá en un tiesto esmaltado
que la aísla del ambiente, la otra en un tiesto de barro penetrado por las co-
rrientes osmóticas de dentro y de fuera. La del retórico comienza y acaba a su
tiempo, la del humorista ni concluye ni empieza. La una parece un producto
más de cultura, la otra un producto más de naturaleza; la una es un poco la
melodía de la música clásica, la otra esa melodía infinita que quiso implantar
Wagner y que siendo una cosa buscada nos parece una mixtificación.

La tendencia retórica es una fuerza centrípeta; con su preocupación de téc-
nica va poco a poco cerrando el horizonte mental del escritor; la tendencia hu-
morista es una fuerza centrífuga, echa al escritor fuera de la literatura al cam-
po de la filosofía, de la ciencia, de la poética o de la nimiedad. El ¡Viva la
bagatela!, del abate Swwr es muy sintomático del amor final de los humons-
tas por la futilidad.

La retórica tiene que basarse en un espíritu de autoridades, por eso se vale
de la fuerza de los prestigios históricos; de aquí que la retórica tienda al dog-
matismo y a la pedantería. El método retórico tiene el inconveniente de que lo
estrecha todo y lo hace mecánico; lafalta de método del humorismo es una te-
oria peligrosa, como todo anarquismo, porque lleva a la exaltación, a la extra-
vagancia y al caos. Para emplear este método de no tener método hay que
confiar en si mismo y no temer el fracaso.

La retórica, que es como un arte de ornamentación, necesita masas y lineas
fijas, necesita sustancias duras, envejecidas por el tiempo; el humorismo es la
fantasmagoría de los líquidos y de los gases espirituales. La retórica descansa
sobre lo que parece más seguro y respetable, el humorismo en lo que se consi-
dera más movedizo y pasajero. La retórica tiende a forzar la armonía de las
cosas y a inmovilizar, por tanto, el mundo espiritual; el humorismo tiende a
relajar, a dar a todo flexibilidad y blandura.

La retórica quiere remacharlo todo, apretar los tomillos; el humorismo in-
tenta soltar los tomillos; la una aspira al orden por la sujeción, el otro al orden
por la anarquía; el uno es un arte de armonías violentas, el otro arte de antino-
mías.

Un retórico se comparará muchas veces con un orfebre, un humorista del
tipo de RICHTER o de CARLYLE habría que compararlo con un salto de agua,
con una solfatara o con una nube.

A pesar de esto, cuando el humorismo acierta, marca las lineas claramente,
y cuando la retórica desacierta se pierden las lineas. El conceptismo en litera-
tura, el barroquismo en artes plásticas, a fuerza de adomar llegan a una espe-
cie de humorismo.
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Con arreglo a su tendencia, cada arte ilumina sus obras; la luz de la retóri-
ca es una luz lejana y clara, con la cual se dibujan las formas de una manera
hábil y artificial, esa luz falsa que les gusta a los pintores para sus cuadros; la
luz del humorismo es como la luz de la antorcha, que tan pronto esclarece
fuertemente los objetos como los llena de humo.

La retórica es lo fijo, el humorismo lo cambiante; la retórica tiene fórmu-
las, el humorismo no las tiene.

El humorismo no puede tener una fórmula, una fórmula de humor sería
una cosa desagradable y repulsiva, además; cuando una fórmula permite su
repetición penetra en el dominio de la retórica, cuanto más permite su repeti-
ción automática es más retórica.

3. DISTINGUIMOS

El humor es como el ave fénix que renace constantemente de sus cenizas,
es un extraño pajarraco mal definido, que tan pronto parece gris como lleno
de pluínas brillantes y de colores; a veces se quiere creer que no existe y que
es pariente de las sirenas, de los dragones, de los gnomos y de otros seres de
una fauna irreal y mitológica, a veces tiene una objetividad tan manifiesta
como las jirafas, los dromedarios y los camellos.

No es fácil siempre separar el humorismo de las especies literarias algo
afines, el humonsta se confunde muchas veces con el cómico, con el satírico,
con el bufón y con el payaso. Como el camaleón cambia constantemente de
color y estos cambios de color no lo confunden, sino que le caracterizan.

Entre el cómico antiguo y el cómico humorista moderno quizá no haya
más diferencia que los nervios, la sensibilidad. Los antiguos tenían los nervios
más duros que los hombres de hoy. Un QUEVEDO de nuestros días no mortiñ-
caría a su Don Pablos con tan constante saña y un CERVANTES actual no haría
que a su Don Quijote le golpearan tanto. Desde la época en que se escribieron
estos libros a acá nuestra sensibilidad se ha afinado.

Los estúpidos dicen que eso es sentimentalismo. Si existiera esta palabra
entre los bárbaros, lo mismo diría el bárbaro viendo que el civilizado no corta
la cabeza al enemigo muerto: Le mata y no le corta la cabeza. ¡Qué menteca-
to! ¡Qué sentimental! Y el antropófago diría lo mismo del bárbaro incapaz de
comerse al enemigo: Este hombre corta la cabeza del enemigo y no se aprove-
cha luego para hacer un frito con sus sesos, ní para comerle un riñón. ¡Qué es-
túpido sentimentalismo!

No es fácil, seguramente, separar el tipo cómico clásico del humorista,
tampoco lo es distinguir cierto tipo de humorista del satírico. Hay varias cla-
ses de humoristas. Hay el humorista de cepa amarga estilo Swívr y el humo-
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rista de cepa predicadora estilo THACKERAY y la cepa agridulce de STERNE y la
malvasía de DICKENS. Los primeros de cepas agrias se confunden con los satí-
ricos; indudablemente entre ellos no puede haber más que ligeros matices que
los separen.

Parece que el satírico juzga el mundo y los hechos teniendo como norma
exclusiva la virtud, y que el humorista no tiene una norma tan definida y tan
clara; el punto de vista del satírico es un punto de vista moral, el del hombre
de humor es un punto de vista filosófico. Podría afiadirse que el satírico tiene
un ideal que aunque no esté convertido en máximas o en sentencias, no sería
difícil convertirlo, y que el humorista, si tiene un ideal, debe ser un ideal un
tanto vago y subjetivo. El satírico tiende a la corrección y al látigo, el humo-
rista a la interpretación y al bálsamo.

Esto haría suponer que el satírico es hombre de espíritu lógico y el humo-
rista es más bien un sentimental. El uno hombre de cabeza, el otro hombre de
corazón.

El punto de partida de ambos no es tampoco idéntico.
El satírico parte de una irritación agresiva, ataca y tiende a hacer reír, el

humorista siente unaexcitación no agresiva y tiende a hacer reflexionar. Res-
pecto al tono, el satírico emplea un tono más elocuente y más retórico. No en
balde la sátira es casi una invención de la Roma antigua.

El satírico es un ser razonable que cree en la razón, el humorista es un in-
dividuo razonable que duda de la razón y a veces es un vesánico que dice co-
sas razonables. El satírico, desde el banco de los buenos, señala a los malos y
a los locos; para el humorista el mundo tiene por todas panes algo de jardín,
de hospital y de manicomio.

El humorista no puede tener la risa rencorosa de las gentes de mentalidad
simplista del tipo de Julio VALLÉS o de Luis VEUILLOT.

Respecto a la cosa representada, hombres, sociedad, etc., el satírico tiende
a dividir el mundo en buenos y malos o en gente de época buena y de época
mala, el humorista menos aficionado a divisiones históricas y morales, tiende
a encontrar bueno y malo, todo revuelto, en todos los hombres y en todos los
países.

¿No somos la mayoría de los hombres así, mitad buenos, mitad malos,
medio cristianos medio paganos, mitad hombres, mitad bestias como los cen-
tauros?

El humorista no crearía a Ariel todo espíritu y a Caliban todo barbarie; ha-
ría un Ariel-Caliban mixto de ambos.

Que la sátira no es el humorismo, se comprueba con casos, por ejemplo el
de VOLTAIRE, que siendo el mayor satírico de los tiempos modernos, no tuvo
rasgos de humor. En él había demasiado ingenio para que se notase la natura-
leza.
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El ingenio y la ironía no se pueden identificar con el humorismo; la ironía
es objetiva, más social, puede tener técnica; el humorismo es más subjetivo,
más ideal, más rebelde a la técnica. La ironía tiene un carácter retórico, elo-
cuente; el humorismo se inclina a tomar un carácter analítico y científico.

BAROJA, Pío: Lo caverna del humorismo. Madrid, Caro Raggio, 1986, Pp.
63-75.
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