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RESUMEN

Esta pieza de erudición publicitaria y artística nos invita a reflexionar so-
bre los juegos de palabras, su función histórica y su carácter social, sus dife-
rencias en distintos soportes, verbal, icónico o kinestésico, y su utilidad inte-
lectual y artística. Los juegos de palabras que aparecen en los medios de
comunicación son quizás el mejor símbolo de la forzada posición del artista
en la sociedad contemporánea.

¡ Profesor Emérito del Departamentode Francés, Universidadde Reading (11K). El Profesor
Redfern detenta una CátedraPersonal de Estudios Franceses, y ha sido profesor visitante de Li-
teratura Comparada en la Universidadde Illinois en Urbana-Champaign (1981-2). Sus investi-
gaciones abarcan a autores como Giono, Nizan, Queneau, Sartre, Darien, Vallés, Tournier, Gui-
lloux y temáticas como los juegos de palabras, los clichés; los modismos y dichos así como un
proyecto de análisis de la linguistica del xix. Además de numerosos artículos sobre Literatura
Francesadel xix y xx, el humor y el compromiso político, su obra incluye charlas en la BBC y
guiones para programas sobre lengua, una novela, relatos cortos, y poemas. Sus publicaciones
principales son: The Privase World of Jean Giono (Biackwell, 1967); Paul ATizan (Princeton
University Press, 1972); (cd.) JULES VALLÉs, Le Iiachelier (London University Press, 1972);
Queneau: Zazie dans le Métro (London: (kant and Curler, 1980); (ed.) JEAN-PAUL SARTRE,Les
Mains sales (Meihuen, 1984); Puns (Blackwell, 1984); Georges Darien (Rodopí, 1985); (tr.)
GEORGES DARIEN, Gottlieb Krumm (HarPo, 1987); Clichés anó Coinages (Blackwell, 1989);
FeetFirsí: Jules Vaflés (University of Glasgow French and Gennar, Publications, 1992); Sartre
«Icluis ríos» aná «Les Séquesírés dAhona» (Grant and Cutler. 1996); Michel Toarníer. «Le
Coq de bruyére» (Associated University Presses. 1996); Jean Giono: «Le Hussard sur le toit»
(Glasgow University French and Gerinan Publications, 1997); (cd.) JEAN-PAUL SARTRE: Le Mur
(Brístol Classical Pcess, 1998); Lcuis Guilloux: Ear-witness (Rodopí, 1998).

2 Damos especialmente las gracias alDoctor Redfem por su meticulosay riquísima correc-
ción de esta traducción, posible gracias a su gran conocimiento de lenguas, incluida la española.

221



Wafter Redfrrn Juegos de Palabras sobre Juegos de Palabras

KEY WORDS: Puns, advertising, press, art, visual humor, gestural humor,
function of humor.

ABSTRACTS

This magnificent ten of advertising and artistic erudition invites us to re-
flect upon «puns», their historical function and their social character, their
differences in each media, visual, verbal or kinetic, their inteliectual andartis-
tic role. Puns which appear in ínass communication are probably the best
symbol of the amhivalent position of the artist in contemporary society.

PALABRAS CLAVE: Juego de palabras, publicidad, prensa, arte, humor vi-
sual, humor gestual, función del humor.

Questo articolo di emdizione publicitaria ed artistica ci invita a pensare nei
giocchi de parole, la loro funzione storica e il suo carattere sociale, le diffe-
renze tra i diversi media, verbali, iconici e kinestesici, e la sua utilitá intellet-
tuale ed artistica. 1 giocchi de parole que appariscono nei media sono forse u
meggiore simbolo dalia difficile posizione dell’ artista nella societá contempo-
ranea.

GUANO DE LA MENTE:
LOS JUEGOS DE PALABRAS EN LA PUBLICIDAD

¿Cuál es el estatus de los juegos de palabras en el negocio de la publici-
dad?Me he dirigido a veinte grandes agencias internacionales del sector para
averiguarlo. La reacción más común ha sido la de asumir que los juegos de
palabras están ya pasados de moda en publicidad. ¿Es esto quizá deformación
profesional, que les compele a quedarse conmigo? Una explicación más cari-
tativa seda la de que sus respuestas reflejan el ancestral rechazo producido
por los juegos de palabras. Quienes hacen juegos de palabras a menudo se
disculpan por su actividad. Además, algunos profesionales reclaman una dig-
nidad para su profesión que choca con el humor. Claude C. HoPKINs decía, en
Mi Vida en la Publicidad: «La frivolidad ha quedado desplazada en el mundo
de la publicidad. Como el humor. El gasto monetario es un asunto serio.. .a la
gente no le gusta comprarle a los payasos...» Alguien debería decirselo aMc-
DONALD’S. Una recomendación típica en los manuales sobre escritura publici-
tana: no sea usted «sabihondo», provocará distracción. Sin duda se quiere
evitar el peligro de los chistes para iniciados, la autosatisfacción que se da en-
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tre un creador de slogans agudo y su minoritario público de consumidores de
mente similar a la suya. Hay otra posibilidad también: que los anuncios con
humor sean como las gracias que el dentista te dice al tiempo que va doloro-
samente extrayéndote cosas de las encías y de los bolsillos. Otro punto más:
puede que la supuesta intraducibilidad de muchos juegos de palabras desani-
me a los publicistas, que a menudo quieren uniformizar sus campañas para di-
ferentes paises. (El ejemplo típico de error es el motto de Pepsi-Cola: «Ven a
vivir a la Generación Pepsi», en cuya versión china se hizo la siguiente adap-
tación: «Pepsi saca a tus ancestros de entre los muertos»).
Pero todas estas dudas son menos poderosas que la utilidad de los juegos

verbales. El espacio publicitario es costoso. La economía es esencial, y los
juegos de palabras son económicos (dos significados por el precio de una
sola frase), y de hecho resultan una herramienta para ahorrar trabajo, en mu-
cha mayor medida que los productos mismos que anuncian. El modo verbal
publicitario es como el periodístico, telegráfico, lapidario. «En el inglés del
tabloide, el juego de palabras temático es un sustituto semántico de Ja sinta-
xis. Señala la existencia de la estructura narrativa de un relato breve con más
claridad que cualquier otro dispositivo literario ». No solamente las restric-
ciones de espacio, sino la necesidad de ahorrar a los posibles compradores el
empacho mental o la tensión visual nos animan al uso de estos textos reduci-
dos. Como el mensaje fundamental de toda publicidad es algo conocido para
todo el mundo de antemano, hay necesidad de diversificarlo. El juego verbal,
con sus distorsiones, sus bifurcaciones y sus recreaciones, introduce la vane-
dad y la frescura en medio de esa saturación. Los juegos de palabras por des-
viación son una manera de esquivar las reglas más bien encorsetadas de los
censores publicitarios: los anuncios deben ser legales, decentes y verdaderos.
Receta para el aburrimiento masivo. Los textos para los anuncios siempre
tienen doble sentido, por necesidad. Si los anuncios sólo dijeran la verdad
verificable resultarían pedantes y tediosos. Por eso, tienen que aproximarse,
que decir una cosa y sugerir otra. Todo está en lo oblicuo. Así que ¿por qué
no hacer de una necesidad virtud, y con la oreja del cerdo un monedero de
seda? Disfrute de la compulsión. Convierta el negocio en un jolgorio, combi-
ne finanza y placer. Así es como muchos anuncios son considerados obras de
arte, o de diversión pública. Aunque sigamos escépticos respecto al fin bus-
cado, seguramente podemos aprovecharnos de los medios empleados para
ello.
Los juegos de palabras son sin lugar a dudas utilizados para captarla aten-

ción, por ejemplo «¡Baja un 30% la población!» en un anuncio de los cereales
Kellogg sobre sus copos integrales Bran Flakes con 30% de fibra (en inglés
«down» también significa «devorar»: «iUn 30% de la población devorada!»).
La frase nos alerta y conduce a leer el anuncio. Un ejemplo aún más palmario
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de titular engañoso proviene del siglo diecinueve: «Bella Mujer Se Ahoga de
admiración al ver nuestras nuevas blusas». Escribía MC LUI-IAN:

«En un anuncio de coches se ve un sonajero en la alfombra del Lujoso asien-
to trasero del auto y se anuncia que el coche no hace ruidos innecesarios y pue-
de ser tan fácilmente conducido como se hace sonar el sonajero del bebé. Este
texto en realidad nada tiene que ver con sonajeros o ruidos. Se trata simplemen-
te de un juego de palabras para distraer las facultades críticas, en tanto que la
imagen del coche entra en funcionamiento en el cerebro del hipnotizado espec-
tador.»

¿No está insultando al espectador con este comentario? ¿Tan tontos tene-
mos que ser? Reconozcamos, por otra parte, la sabiduría y también el escaso
realismo de ese proverbio judío: «Preguntaron a los árboles frutales: ¿Por qué
no hacéis ningún mido?, y los árboles respondieron: «nuestra fruta ya nos
hace bastante publicidad».

LA AMBIGUEDAD COMO VICIO

La publicidad está repleta de asociaciones: se asocia un producto particular
con un nombre comercial y con una idea de calidad; las asociaciones verbales
y mentales (ecos, musiquillas, chistes verbales) obviamente son muy útiles.
Existe una especie de juego de palabras situacional en muchos anuncios, que
fuerza a la asociación de diversos elementos, por ejemplo en el caso del
whisky White florse. No existe un nexo inevitable entre el whisky y el caba-
lío, pero el eslogan establece ese nexo, con un mensaje de yuxtaposición ba-
rroca: «Puede llevar su Caballo Blanco donde quiera». Con este proceso, el
whisky se naturaliza. se hace parte de nuestro paisaje mental y gustativo.
Como un profesional afirmaba: «Es difícil encontrar una palabra en inglés
que tenga solamente un significado». Anthony BLJRGESs se extiende sobre
este fenómeno básico:

«La ambigliedad es un vicio de las palabras...IJna era científica como la
nuestra tiende a preocuparse con este aspecto del lenguaje... El significado de-
hería ser matemático, inambiguo. Pero la pluralidad de referencia está en la na-
turaleza misma del lenguaje, y sabcr hacer uso o lucimiento de ello es uno de
los placeres de laescritura».

Y, deberíamos añadir, de la lectura también. La palabra ambigiledad se ha
convertido en comercial. A lo mejor esto proviene de las enseñanzas de
FREUD y del mismísimo concepto de motivación compleja. La conducta ambi-
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gua se percibe como más rica que la conducta más clara. Tras de todo esto sin
duda late la inseguridad ante los valores. Desde que Dios murió o fue jubila-
do, reina la plurivalencia. Todos estamos en duda. Todo ingenio y para algu-
nos, toda forma de creatividad mental implica la habilidad para pensar en al
menos dos planos diversos a la vez, gracias a una especie de diptongo semán-
tico y léxico. Siempre estamos en busca de lo doble (hasta el punto de buscar
a la vez la risa y el dolor). Mucha gente pone nombres con un juego verbal a
sus hijos o a sus casas (por ejemplo «Kutyurbelyakin», nombre que yo creí de
origen armenio hasta que lo desguacé en sus componentes sonoros ingleses
«cut your bellyachin» («deja de quejarte constantemente») (N, de la T. algo
así como cuando aquí a un niño apellidado GUERRA se le pone Armando de
nombre). Piénsese en la larga lista de sustantivos con el prefijo doble queuti-
lizamos: doble sentido, jugar a doble banda, doble hoja, ver doble, doblez de
carácter, etc.

EXPRESIONES GENERALES Y SENTIDO ERÓTICO

Igual que la expresión «doble sentido» e incluso más la de «doble inten-
ción», la neutral expresión «sugerente» ha pasado a tener predominantemente
connotaciones eróticas. De hecho, a pesar de la táctica de emplear equivalen-
tes académicos, para esterilizar o al menos para suavizar un asunto en discu-
sión, debe tenerse en cuenta que son las expresiones más generales las que
pueden tenermayor carga secreta de significado erótico. Como explicaMau-
rice CHARNEY:

«Los dobles significados, algunos intencionados pero muchos de ellos for-
tuitos, surgen aquí y allá en el idioma inglés, cuya falta de exactitud sintáctica y
de conjugaciones o declinaciones lo hace vulnerable a la ambigúedad sexual.
Cualquier uso inseguro de la palabra «eso» automáticamente se convierte en se-
xual, y las mismas connotaciones tiene la vaga expresión verbal «hacerlo»...
Esto le da al inglés una cualidad de sugerencia fonética que no está presente en
otras lenguas de sistemas de inflexiones más exactos».

(Aquí el autor peca de chauvinismo lingilístico, pues el verbo francés «fai-
re» se ha visto sometido a la misma explotación). La sugerencia puede ser
brutal, como «Desabbrocha una Banana» ( si bien aquí el uso de una doble p
en el verbo inglés (unzipp), introduce el significado de pee: mear, (mear dos
veces) como nervioso reflejo preliminar a la consumación). Pero del mismo
modo pueden circundarse los tabúes, como aquella compañía que preguntaba
a sus clientes si el herbicida para cosechas les evitaba los dolorosos granos en
el cu...bo de la basura. Muchas de las técnicas de publicidad se basan en gui-
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ños o codazos, pero en las zonas erógenas, como si fuera en zonas de aparca-
miento, si bien existen severos guardias que vigilan a los que pudieran pasar-
se de la raya. El cálculo debe ser exacto, pues si no, la estimulación producida
por la sustancia (que a la vez vende y hace reír) puede ser confundida en de-
trimento de la primera función. De ahí quizás la así descrita «serenidad pro-
vocativa» de muchos rostros en los anuncios. Los deseos de los modelos han
sido satisfechos puesto que han disfrutado del producto que anuncian. Ahora
nos toca a nosotros decidir si probamos ese tipo de licencia controlada.
Pero lo que para una persona es libertad para otra es veto. Para lacerar las

conciencias de los evasores de licencias televisivas, la BBC acuñó este eslo-
gan: «Sin licencia no hay Vida en la Tierra». Esto es terrorismo publicitario.
La tremenda ambiguedad la produjo la simple retirada de la puntuación opor-
tuna de comillas que distinguía la frase genérica, de un documental afamado.
Sin TV todo es muerte en vida. En cierto sentido, este mensaje resultaba in-
cluso verdadero. Si, de resultas de haberse detectado que usted no pagaba el
impuesto, era multado por ello y por tanto se veía obligado a devolver su tele-
visor a la tienda, entonces seguro que de algún modo se iba a ver usted des-
provisto del «mundo que le rodeaba» y no tendría «La Vida en la Tierra» a su
disposición. El mensaje nos dice algo que por supuesto nosotros ya sabemos,
pero además nos pone ante nosotros su significado, nuestra dependencia de la
TV es colocada delante de nuestras narices. Desde luego que roza la tautolo-
gía, pero menos que ese otro anuncio de una compañía telefónica pública. Es-
tos inventaron un pequeño y charlatán pajarito llamado Buzby (Bisbi). Uno de
sus eslóganes decía lo siguiente: «Mantén tu familia unida con un ring» (la
onomatopeya inglesa para el timbrazo telefónico, que significa también «ani-
lío»). Esto podía querer decir: que los matrimonios legales duran más, y que
la familia que reza unida se mantiene unida (como diría el cura a bordo de El
Titanic), o bien, por supuesto, que llamases a los tuyos con regularidad. To-
dos ellos eran perogrulladas edificantes: ningún shock o apremio para repen-
sar escondido en la frase. Lo más que hacía el anuncio era recordarnos peno-
sas obligaciones. Pero si se desea captar al espectador es necesario hacerlo
algo mejor. Un viejo anuncio de cigarrillos Player nos tomaba el peto con un
juego de puntuación, como en el ejemplo de la BBC. El eslogan inicial era
«Player’s please» (que tanto significa «por favor, deme Player’s», como «el
placer de un Player’ s). Con la frase, el simple acto de comprar educadamente
el producto en el estanco se convertía en un refuerzo publicitario, y el cliente
hacia de promotor a su vez).
Estas vueltas de tuerca a frases familiares son comunes en publicidad. El

viejo grito callejero del heladero que decía «Páreme y cómpreme uno» se
transformó en una campaña de planificación familiaren ~<Cómpremey parará
uno», que tenía su brutal encanto. Un ejemplo similar concierne al preservati-
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ve Durex, que ha patrocinado escuderías de coches de carreras. El límpido re-
sultado de estas actividades paralelas era la imagen de un reluciente piloto
con el irónico lema: «el coche para la pequeña familia». Si los anuncios de
coches habitualmente unen la compra del vehículo en particular con la pose-
sión sexual, esta versión al menos introduce un elemento de cautela en el rap-
to simbólico. Tener «Botella» en jerga criminal significa tener agallas, pelo-
tas. La cerveza Newcastle Brown Ale, supuestamente la más fuerte del
mundo, escogió el eslogan «incluso en una lata hay botella» implicando con
ello que la diferencia en el paquete no afectaba a la fuerza del brebaje. Uno de
los más famosos anuncios ingleses durante años fue la serie de Guinness con
la simplísima frase : «Dios mio, mi Guinness» («My Goodness, My Guin-
ness»). El mensaje rítmico es obvio. Los significados variaban inventivamen-
te, pero todos giraban en torno a un potencial comprador exclamando la frase
al ver su adorada bebida puesta fuera de su alcance: un guardián de zoológico
viendo su jarra dentro del largo cuello de una avestruz, un obrero viéndola
elevarse dentro de un cubo levantado por una grúa, etc. Yendo de lacerveza a
la leche, veamos cómo se explotó el tema de la «bondad» de la bebida. En
años recientes, el Consejo Comercial Lechero se anuncia conuna chica joven,
fresca y rubiaque levanta un vaso de leche hacia sus labios diciendo a la vez:
«Estoy llena de un bien natural». Esto podía significar: «estoy bebiendo leche
que es muy bueno para mi desarrollo saludable», o bien «soy virginal» o «soy
buena», o «soy liberal en mis favores» (la bondad implica generosidad) y
(dado que el vaso lo sostiene a la altura del pecho) «Mis pechos están llenos
de leche». Este último sentido se ve algo arruinado con el hecho de que la chi-
ca no está muy dotada que se diga. Un bonito y complejo, posiblemente auto-
contradictorio, conjunto de significados. Además la postura de la chica hace
que se vea el tacón de su zapato justo superpuesto en su entrepierna. Erotismo
con bota, para variar. El término técnico «cuerpo del anuncio», que designa el
texto que acompaña al titular o eslogan del mismo, cobra aquí su pleno signi-
ficado. También puede llamársele el «golpe o gancho del anuncio». Otra en-
trega de esta serie continuó con las sugerencias con el más explícito mensaje:
«A algunos les gusta caliente». Una chica más excitante y excitada, con los
labios entreabiertos, se lleva a la boca un vaso de leche vaporosa en la que
flota un bastoncillo de chocolate negro. Las dos campañas, curiosamente, tie-
nen esa cualidad narcisista de aquel viejo anuncio de ropa interior en el que
unajoven anunciaba: «Junto ami quiero a Vedonis».
Un ejemplo de contrapublicidad comercial. En el cambio de siglo circula-

ba una creencia popular según la cual darle al pedal de una máquina de coser
estando embarazada podía poner en peligro al bebé. Singer creó un cartel en
el que una sana futura mamá, en el centro de una 5 mayúscula, una gran 5
(gros 5, fonéticamente en francés es la Preñez) pedaleaba feliz diciendo
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«Grossesse heureuse ayee une machine it coudre Singer» «Preñez Venturosa
al Coser con una Singer». Otro mandamiento de la publicidad eficaz es el de
vender una idea, un ideal social, y no solamente un producto; en este ejemplo
sobre residuos industriales: «Los residuos industriales, ¿cómo podemos lim-
piar a nuestra sociedad de ellos?», mientras se ve la imagen de una cañería
desaguando en un río. Este era un juego de palabras muy punzante, pues la
palabra inglesa para «residuos» es muy similar, fonéticamente, a la palabra «
hombre acomodado, adinerado» («effluent» y «affluent»).

LOS FRACASOS Y RECHAZOS DE LOS JUEGOS DE PALABRAS

Los juegos de palabras no siempre funcionan, o lo hacen de manera dudo-
sa, lo que a lo mejor es adecuado en un contexto ambiguo. Otro famoso eslo-
gan de Guinness fue «Hay un montón en todas partes». Esto es simultánea-
mente una perogrullada sobre la ubicuidad de la cerveza en cuestión, como
también un sardónico comentario sobre los clichés de la conversación cotidia-
na (porque ésta es la respuestade rigor británica cuando uno afirma que ha es-
tado con gripe). y finalmente es también una desafortunada identificación en-
tre la cerveza y el virus nocivo. Menos eficaz aún fue el slogan que usaron
durante el año de conmemoración del Jubileo de la Reina: «Por todo su reino
la hemos hecho llover». Sin duda es un mensaje sin significado y sin utilidad,
porque decir de un liquido que llueve no tiene sentido si no es agua (o ácido).
Incluso los mismos publicistas llaman a estos casos «desafirmaciones sona-
das». Luego está el caso del cartel publicitario de una farmacia que decía « le
despachamos con presteza» (usando el verbo inglés «dispense with», que sig-
nifica tanto despachar como expulsar, echar fuera). Cuando el dueño cayó en
la cuenta de este segundo sentido, cambió la frase por «no le despachamos
con presteza», con lo cual todavía quedó peor. O el caso del sistema educati-
yo, que en su desesperación por reclutar estudiantes, colocó este anuncio en
los periódicos: «Sólo hay uno de tu propia clase» (expresión que en inglés
significa :»tendrás un aula para ti solo» o «tipos como tú sólo los hay de una
calaña»). También me gusta mucho el slogan de una camisetapublicitaria del
lejano Oriente: «Si estás cansado de la vida, visita Sri Lanka». ¿En la era de
los suicidios colectivos? En las desesperadas escaramuzas verbales de la pu-
blicidad bélica, las compañías líderes tabaqueras británicas en 1901, bajo la
amenaza de la Tabacalera Americana, usaron este eslogan: «Que no te engulla
el Bluff yanki, apoya a John Bulí a cada bocanada» (que con el uso de la pala-
bra «Bulí (chorradas)) y la bocanada (PufO (N.T.que también significa en in-
glés bombo) podía trausformarse en «con cl bombo dc las chorradas») era
casi una autoderrota).
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«Se pueden conocer las ideas de una nación a través de sus anuncios», de-
cía Norman DOUGLAS, que también se equivocó en otro montón de afirmacio-
nes. Hojalá todo fuera tan simple. En caso de que lo que voy a contar parezca
tratar a los franceses como a niños de pecho, debo dejar claro que si la publi-
cidad francesa parece estar en pañales, en Inglaterra y en USA no ha pasado
de la segunda infancia. Un investigador francés de publicidad subraya de he-
dio la relativa rareza de los juegos de palabras en los anuncios franceses. In-
dica que a la mayoría de clientes les gusta ser tratados en un tono que es «no-
ble, elocuente, oratorio y poético». Similarmente, REBOUL hace algunas
observaciones no probadas en sus estudios del juego de palabras en el mundo
político, afirmando que este recurso prácticamente no existe en la Izquierda
clásica, por tres razones:

«Primero, las ideologías de izquierdas quieren aparentarracionalidad y des-
precian las técnicas de persuasión visiblemente infantiles... Después, internacio-
nalistas por definición, las ideologías de izquierda recurren a fórmulas traduci-
bles... Finalmente, la primera función de una llamada a realinearse es de orden
expresivo: se trata de unir impresionando ala vez; y además el pensamiento de
izquierdas prefiere afirmarse con fórmulas universales y racionales, almenos en
apariencia.»

El snobismo retórico francés obviamente traspasa todos los niveles de
cultura, pero ¿quién no ha notado la inanidad del famoso eslogan: «Dubo,
Dubon, Dubonnet»? Reconociendo la naturaleza infantil de muchos de sus
eslóganes (p. ej.«C’est Shell quej’aime», («Yo quiero gasolina Shell») que
suena como la pronunciación de un borracho de la frase «C’est celle que
j’aime» («Es a ella a quien amo») o a lo mejor es el anuncio del Club Médi-
terranée: «Seychelles quej’aime» «Adoro las islas Seychelles»), el francés a
menudo repite el mismo cartel a docenas uno junto al otro, empapelando li-
teralmente los muros con alguna imagen de marca. Una variante centrípeta
de esto es el diseño publicitario del quesito «La vaca que ríe» cuya imagen
es reiterada internamente hasta la saciedad. Aquí la mirada del consumidor
es obligada a plantarse en una sola de las etiquetas para no ir patinando en-
tre docenas de imágenes iguales. Quizás la mayor esperanza para el ingenio
en Francia resida en el azar involuntario, como en un anuncio de supermer-
cado: «Slips it la portée de toutes les bourses» («Calzoncillos a medida de
todos los bolsillos/paquetes»). Un investigador internacional de publicidad
afirma haber encontrado el doble de juegos verbales en la publicidad ameri-
cano-británica que en la francesa. Más detalladamente, observa más juegos
de palabras y aliteraciones, en la publicidad británica, aunque mucho menor
sentido rítmico, cosa sin embargo más común en el continente. Su conclu-
sión es que este tipo de anuncios provienen y son una extensión de la larga
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tradición verbal lúdica inglesa, que va de SHAKESPEARE y los Metafísicos a
JOYCE.

PUBLICIDAD Y RETÓRICA

Dado que la retórica es el arte de la persuasión, podemos hablar justifica-
damente del lenguaje publicitario como lenguaje retórico. Todos hacemos
juegos de palabras, todos vendemos imágenes de nosotros mismos (incluyen-
do imágenes modestas, observaciones no probadas). Norman MAILER es más
claro que la mayoría de nosotros al referirse a los « Anuncios de MiMismo».
El lenguaje en si es narcisista en este sentido. Como ha señalado Jean PAUL-
HAN, la misma palabra «etimología» que significa «el auténtico sentido» se
hace a si misma publicidad. La etimología, como la Coca-cola, es la cosa en
si. La autopropaganda favorece también la aproximación oblicua. Acertijos,
charadas, enigmas gráficos y juegos de palabras están todos interrelacionados
y tienen similar abolengo. Todos ellos extienden una receta para descifrar el
mensaje en clave. La finalidad es impresionar al receptor con la inteligencia
de la persona que desea hacerse a si misma publicidad y, de paso, gratificar al
receptor por su propia astucia al haber resuelto correctamente el rompecabe-
zas. La heráldica nos pone muchos ejemplos de juegos de palabras en los es-
cudos de armas y emblemas de familia. Sir Walter SCOTT, en Waverley, re-
cuerda el lema de una familia Vernon, con un perfecto juego de palabras:
«Ver non semper vivat». La primavera no dura siempre, o bien Vernon dura
para siempre. En la Via Appia cerca de Roma, la tumba de Publio Máximo
Philomusus tiene dos bajorrelieves de ratones (fijense cómo se esconden los
animalitos en el apellido del romano). Las luces de neón de las tiendas conti-
núan esta tradición, como en este ejemplo francés: «Au p’tit chien» ( Óptica
El penito) ( en francés el nombre suena como Opticien, Óptico). Nuestros
antepasados no solamente se dedicaron a hacer juegos de palabras, sino que
procuraron dejar la impresión de seguir haciéndolo en la otra vida, pues mu-
chos epitafios están repletos de juegos verbales. Aquí hay uno de un dentista:

«Extranjero, pisa
esta tierra con gravedad:
el dentista BRAWN aquí rellena
su última cavidad»

Por supuesto, en cuanto se refiere a epitafios cómicos hay muchos más es-
purios que genuinos, hasta el punto de que se ha descrito en un retruécano al
epitafio mismo como al «mentiroso monumental». Hoy en día, por supuesto,
disfrutamos de los juegos de palabras en las camisetas, en las bolsas, en las
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pegatinas de los coches, en los nombres comerciales, en los carteles de las
manifestaciones o eventos públicos, mostrándonos una plétora de significados
a los que podemos dedicar nuestra atención o admiración, con los que pode-
mos afirmarnos a nosotros mismos o proporcionar diversión gratuita a los de-
más. Títulos de libros con juegos de palabras, por ejemplo un libro sobre dise-
ño textil «Talking Througb my llar» (Hablando por mi sombrero, casi como
«Tal/ring through my Hart», Hablando desde mi corazón, la expresión tam-
bién significa en inglés: «diciendo tonterías») u otro sobre jardinería titulado
El Sentido del Humus En un nivel más elevado, el titulo de la obra de Euge-
ne O’NEILL Llega el Hombre del Hielo alude ala tradicional procacidad amo-
rosa del vendedor de helado tradicional, pero viniendo de O’NEILL, la cosa
tiene un castigo mortal (el significado de «cometh» en inglés es «llegar», pero
también «correrse»). Naturalmente hay dudas planteadas por la democratiza-
ción de este sentido del humor, por ejemplo:

«en las casi ritualizadas antítesis humorísticas de las postales de felicita-
ción. Parece que uno no está ya obligado a cultivar su sentido del humor indivi-
dual si porta o hace ver una señal como ésta, quees como un certificado oficial.
Son una especie de tarjeta de crédito en el humor americano. Uno puede poster-
gar el hacer efectivo ese humor indefinidamentecon su uso la persona puede
descaradamente hacerse publicidad a sí misma».

LOS GRAFITII

Los graffiti son también autopublicidad, aún cuando la mayoría sean anó-
nimos o pseudoanónimos. Son uno de los pocos medios, para una gran mayo-
ría de escritores y dibujantes no reconocidos, de llegar a su público. El menos
snob de los escritores, Raymond Queneau, dijo una vez: «¿Qué son los graffi-
ti? simplemente Literatura». Esta escritura en las paredes ha sido también des-
crita como «síndrome del yo-estuve-aquí». «Es el ego en funcionamiento, el
autoelogio en forma de obra así como una especie de reconocimiento de que
quizás se haya hecho historia y la posteridad debe estar informada de ello».
¿Qué pensarán las generaciones futuras, si las hay, de nuestro graffito antinu-
clear: «los únicos generadores seguros de hoy en día son los conejos». O el
fantástico chiste de trastocamiento fonético (Spoonerism): «La Psicología
produce dependencia en las ratas («producing habits out of a rat: rabbits out
of a hat» que, pronunciado en inglés, juega con el significado «se saca cone-
jos del sombrero, dice tonterías»). Muchos graffiti, por supuesto, muestran
escaso interés por la finalidad social y son puramente, o más bien impuramen-
te, personales. No es raro encontrar juegos de palabras en ese retiro de paz y
tensión, el retrete. Como ha sido descrito:
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«La combinación de pensamiento antisocial, lenguaje antisocial para expre-
sarlo, y destrucción antisocial de la propiedad ajena permite al escritor de graf-
fitis descargar en un «orgasmo emocional» muchas emociones profundamente
recluidas y con ello recuperar su compostura después».

No puedo evitar pensar que hay un elemento de ilusión en este análisis, in-
cluso más fuerle que el contenido en el graffiti en cuestión. Tenemos luego el
fenómeno del contragraffiti, cuando un escritor enmienda un cartel comer-
cial, por ejemplo añadiendo a un anuncio de fotocopiadoras: «Xerox nunca
hace nada original». El simple acto de arrancar un cartel o borrarlo constitu-
yen una respuesta destructiva. Los anuncios desfiguran o animan nuestro en-
torno. A menudo las respuestas a anuncios se centran en ese fenómeno capita-
lista y actúan como criticas, por ejemplo en la enmienda feminista a un
anuncio notorio de Fiat que decía «Si este coche fuera mujer, le pellizcarías el
trasero»: «Si una mujer fuera este coche te pasaría por encima». Los eslóga-
nes buscan inculcar una conducta irreflexiva, acrítica, como en HEINZ ES
ALUBIAS, que en inglés subraya su dictatorial diseño con una gramática y
escritura arbitraria: «BEANZ MEANZ HEINZ». HEINZ ES PEDOS parece
una respuesta justificada a la trampa y carácter machacón de la frase. La pu-
blicidad siempre intenta cautivamos, sea en los días buenos o cuando tenemos
la guardia bajada. El juego de palabras, el «señor del lenguaje trucado» es el
arma de ataque y de respuesta. Con un simple cambio de orden puede actuar
como un veto. Una frase arañada en la máquina de preservativos «Este es el
peor chicle que he probado en mi vida» es un tipo de juego semántico particu-
larmente bueno en tanto los chicles y los condones contienen sustancias com-
parables: el látex y el caucho. De hecho son la misma cosa, el látex sale del
árbol del caucho, es la savia blanca del mismo. Por una oscura asociación de
ideas puede que recordemos una vieja canción popular: «¿Pierde tu chicle el
sabor cuando a la noche lo dejas en la mesilla?»

EL RECICLADO DEL LENGUAJE

Los juegos de palabras reciclan el lenguaje. Muchos juegos de palabras
modernos renuevan las expresiones más comunes y familiares de nuestro
idioma. Todos sabemos participar en ese aquelarre de los tópicos, en ello to-
dos somos expertos. Mientras todos usamos los clichés, no todo el mundo
sabe cómo reutilizar «esas yermas llanuras». Aquí va una frase que aún no he
podido escribir en ningún lado: «Los mansos heredarán la tierra. Pero los bra-
vos recurrirán el testamento». Se ha señalado que en el lenguaje publicitario,
estos cambios consisten básicamente en pasar del significado metafórico al Ii-
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teral, puesto que lo que el publicista quiere es vender una cosa. Pero también
es posible dar la vuelta a este argumento, pues no es menos cierto que como
preludio a la adquisición del artículo mismo, el publicista vende la idea de
una cosa. Sospecho, más bien, que la mayoría del lenguaje publicitario, como
los juegos de palabras, está a medio camino entre laletra y el espíritu, y no ha
de unirse demasiado ni a una ni al otro. «No hay una sola dirección entre lo li-
teral y lo metafórico en ese trasiego».
MC LUHAN sugiere que existe una comicidad innata en el fenómeno mismo

de la publicidad:

~<WillROGERS descubrió años atrás que si lees un periódico sobre un escena-
rio de teatro resulta hilarante. Lo mismo ocurre hoy en día con los anuncios.
Cualquier anuncio puesto en un escenario es divertido. (De ahí esos programas
cómicos de TV que sólo tienen que citar un eslogan para producir una respuesta
condicionada de risa). Es un modo de decir que cualquier anuncio que es perci-
bido conscientemente es cómico. Los anuncios no están hechos para ser consu-
midos en consciencia. Son más bien píldoras subliminales para el subconsciente
que han de ejercer un influjo hipnótico, especialmente en los sociólogos».

Inevitablemente los anuncios con juegos de palabras atraen la atención so-
bre si mismos, como extraños artefactos que son. Aun cuando sean oblicuos
(y no todo el mundo sea capaz de entenderlos) no son tan insidiosos como
esos anuncios que usan la «seducción subliminal» o la «persuasión oculta» en
sus imágenes publicitarias. Para entender un juego de palabras hay que estar
perfectamente despierto. Esa autoconciencia desvela, hace explícito, el proce-
so completo de la publicidad. Estos anuncios, por ello, se liberan hasta cierto
punto del utilitarismo meramente comercial y se ofrecen como ingenio, poe-
sía o arte. Se ha reconocido hace ya tiempo, que la publicidad es una rama de
la industria del entretenimiento, del mundo del show bussiness, hasta el punto
de que algunos anuncios no parecen estar conectados con producto alguno
sino que existen por derecho propio, como objetos de diversión, de perpleji-
dad o de placer estético. Algunas campañas (como la de los cigarrillos Ben-
son and Hedges, con el paquete dorado brillando en un lujosísimo interior de
habitación) se venden de hecho como decoración. Ha sugerido HAYAKAWA:
«La tarea del escritor publicitario es poetizar un objeto de consumo». A esto
lo denomina «poesía patrocinada». Obviamente, el fenómeno en su totalidad
es muy ambiguo. Esta retórica está a caballo entre el verdadero arte y el puro
comercio. Como tal, quizás constituya una señal, o una reducción al absurdo,
de la forzada posición del escritor o artista en nuestra sociedad contemporá-
nea.

1-lay además un elemento de oportunismo. El neologismo «actuavidad» ha
sido acuñado para definirlo: «actuavidad se forma de actualidad y vitalidad, y
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podría describirse básicamente como el aprovechamiento de una oleadagene-
rada por los medios para fines secundarios». La nuestra es sin duda la socie-
dad de los efectos colaterales, de los productos derivados y de los carros del
vencedor. En 1977 Wall’s hacia publicidad de sus salchichas con la frase
«Soy sabrosa ¡frieme!», que era una habilidosa explotación de segunda mano
del eslogan de National Airlines: «Soy Rosa: ¡vuela conmigo!» («fry me» y
«fly with me» suenan muy similares en inglés). Otro tipo de oportunismo es
visible en un cartel de un fabricante de colchones durante unas elecciones en
Francia: «Para todos los candidatos que se acostarán el día 12» (en francés la
expresión es : «pour tous les candidats qui se feront étendre le 12 mars» que
literalmente significa «los que se harán derribar el día 12 de marzo, algo si-
milar a «que se quedarán tirados» el día 12 de marzo). Hoy en día vivimos
muchísimo por aproximación. «En el cada vez más presupuestariamente
consciente mundo de la publicidad, los productos y campañas van a depender
cada vez más del aprovechamiento del reconocimiento simpático, del cuasi-
reconocimiento y de la aceptación implícita». Ya hemos visto cómo se reci-
clan los clichés. No debemos despreciar ese aparente parasitismo, esas opera-
ciones de salvamento, pues como tal es inherente a todo arte: «el cliché, o el
subsistema estandarizado, es el elemento necesario de toda creación, pues to-
das las invenciones consisten en reasociaciones de material previo». La pu-
blicidad es un trabajo de montaje. Monta «las botellas de Pepsi sobre los sa-
cos de arena de una barricada («Rebélate, dice el eslogan, piensa Pepsi»). El
diseño publicitario fonna parte ya de los últimos experimentos en arte con-
temporáneo. Si bien esa recuperación puede que degrade o trivialice el arte,
también es posible que ayude a hacer conocido algo que sin ella resultaría
marginal.
Se ha dicho que la publicidad no crea necesidades, sino responde a ellas

y les proporciona una dirección, sirve para articularlas. Quizás por ello pue-
de una agencia anunciarse como «los guionistas ocultos de las masas». Esta
no es desde luego la postura de un servidor público, sino más bien la de las
eminencias grises. La publicidad simultáneamente trata a su público como a
seres inteligentes (que deben coger el chiste, hacer la conexión, captar la
alusión) y como a seres crédulos, pues la satisfacción creada por el esfuerzo
anterior sólo debe llevar a la venta del producto. ¿Es el juego de palabras
persuasivo en este aspecto? Tradicionalmente, el juego de palabras hace a
uno sonreírse con una mueca de dolor, estremecerse: todos ellos movimien-
tos de distanciamiento. Pero también puede provocar complicidad, senti-
miento de pertenencia: movimientos de acercamiento. (tanto «reclamo»
como «eslogan» son gritos de guerra). La publicidad es tan centrífuga corno
centrípeta.
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LA IMPORTANCIA DE LA BANDA VERBAL

Así, algunos dichos utilizados son paradójicos, como la frase ambigua in-
glesa «conservation is strictly for the birds» que significa que el movimiento
conservacionista se dedica fundamentalmente a los pájaros, y que parece a la
vez apoyar y ridiculizar la causa ecológica. Quizás haya elitismo en todo esto.
Es bien sabido que los publicistas dividen a su público en distintas clases.
Puede que los anuncios ingeniosos, que actúan como contraseñas, tengan la
finalidad de apelar a una parte y excluir al resto. Pero entonces, ¿qué finalidad
tiene el difundirlos como gritos de guerra en todas las pantallas de TV y carte-
les, donde son vistos por millones de personas? Se ha dicho que quizás sean
más capaces de captar la atención los malos juegos de palabras que los más
acertados, pero ¿qué guionista publicitario puede pennitirse ser tan desespera-
damente modesto?

MC LUHAN concede a todos el mismo privilegio democrático de ser molde-
ados por los medios:

«La vieja creencia de que todos somos capaces de ver en perspectiva, pero
que fueron los artistas del Renacimiento los primeros que lograron pintarla, es
errónea. Nuestra primera generación de espectadores de TV está perdiendo rá-
pidamente la costumbre de la perspectiva visual como modalidad sensorial, y
con este cambio aparece un interés por el mundo verbal, no en tanto mundo
continuo e uniforme como el visual, sino como mundo único y en profundidad.
De ahí el atractivo actual de los juegos de palabras y chistes, incluso en los
anuncios más sedantes.»

¿Es esa prevalencia un signo de decadencia? FLAUBERT daba cien mil vuel-
tas a cada palabra que escribía. Nosotros jugamos con ellas (aunque FLAU-
BERT fue un inveterado creador de juegos verbales). «Los anunciantes, dice
GRANDJOUAN, son nuestras Preciosas». ¿Está ese mundo de narcóticos verba-
les e iconográficos perdiéndose (N de T.: el autor usa la expresión «going to
pot: dedicarse a fumar porros») ¿Estamos destruyendo nuestras vidas, con
tantas prisas (el autor lo expresa con una frase fonéticamente ambigua: «ma-
king a hash of our lives», que suena a «hacer hachís en nuestras vidas»), y sin
embargo perdiendo velocidad? (N de T.: Speed, velocidad, es también el
nombre de una anfetamina) La hierba siempre parece más verde al otro lado
de la valía. Podríamos continuar este juego ácido («acid test» en inglés, signi-
fica tanto «prueba de fuego» como de ácido...lisérgico) de críticas durante si-
glos, pero sin duda todos vemos que hay demasiada charlatanería (Poppy-
cock: amapola adormidera, opio) ya sobre la decadencia. Casi al final del
Satiricón de PETRONIO, espléndido retrato de una sociedad que encamina sus
pasos hacia su desaparición, un muchacho porta entre los invitados a la fiesta
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una jarra dentro de la cual lleva juegos de palabras y acertijos (toda la comi-
da en la fiesta está rellena de otra comida). ¿Es la conspicua consumición fi-
nal de una sociedad de consumo? Dado que el fenómeno completo de los jue-
gos de palabras en la publicidad es tan hibrido, quizás deberíamos limitarnos
a aprovecharnos de este estado de cosas, disfrutar con Pascal, de lo que él lla-
mó en otro contexto «el deslizamiento entre la verdad y la salacidad». Dado
que las audiencias de los medios están condicionadas para no olvidarjamás el
«con>~ de «confianza» (en inglés «con» es estafar) y el «sin» («pecado» in-
glés) de sinceridad. Raymond WILLIAMs, comprensiblemente menos sanguí-
neo que yo, dice:

«el desarrollo de una publicidad sofisticada, culta y humorística que recono-
ce el escepticismo crítico y que hace publicidad con soltura y sin pensarlo de-
masiado, o con tan desproporcionada exageración que incluye en sí la respuesta
crítica.., hace posible que podamos «conocer todos los argumentos» en contra
de la publicidad, y al mismo tiempo aceptar o escribir mensajes publicitarios di-
vertidos o cautivadores».

He estado tratando un asunto que nos asalta diariamente, aunque sea a tra-
vés del rabillo de los ojos o cuando estamos medio dormidos o con nuestra
mente desconectada: el lenguaje (los slogans se convierten en conocidísimos)
que sirve para vendernos. Para vendernos algo, para vendemos gato por lie-
bre, o para vendernos la burra o simplemente para vendernos, por ambigua
que sea esa frase. Venta y engaño han sido térmínos sinónimos. «Falló en la
venta agresiva. Ahora intenta la sordina». O ese anuncio de los relojes Bulova
Accutron que dice «Una vez que la gente los ve, están vendidos». Aquí se
juega con la ambigiledad del «ellos», de modo que clientes y objeto se ven
fundidos. Estar vendido en un asunto, es estar completamente cautivado, sin
duda el estado ideal de un consumidor a los ojos del vendedor. Sin duda las
palabras son como la comida (o como la campana que sustituía a la comida)
en el experimento del perro de Pavlov. Pueden manipulamos, pero nosotros
sabemos bien lo placentera que la manipulación puede ser. Los juegos de pa-
labras son especialmente adecuados para la tarea del publicista, porque a me-
nudo conllevan la justamixtura de agresión exagerada y falsa disculpa. Debe-
mos recordar por supuesto, que sólo unos años atrás los tigres de nuestros
tanques eran simplemente de papel.
Victor Huco dice en Los Miserables: «Le calembour est la fiente de l’es-

prit qui yole», («El juego de palabras es el guano de la mente que vuela»).
Una metáfora idealmente equívoca, para terminar, pues con ella Huco tanto
alaba un fertilizante como desdeña un producto residual.
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JUEGOS DE PALABRAS EN LA PRENSA

La prensa, siempre con prisas, y alternativamente escasa de espacio o de ide-
as para rellenar espacios, proclive a divertir mientras informa, supone un hogar
natural para el juego de palabras (aunque uno de los perpetradores más punteros,
The Guardian, oficialmente reniega de los mismos). Hemos visto en la sección
previa los comentarios de Roy HARRIS sobre el inglés periodístico, y en «Lap-
sus» he dado ejemplos de titulares conjuegos de palabras inconscientes. Es hora
de considerar la deliberada variedad de los mismos en los medios, llamados
acertadamente por Louis VEUILLOT «feuilles de joie» («hojas alegres/putas).
El mismo nombre de Le Canard Enchainé es un juego de palabras, pues

alude simultáneamente a una criatura doméstica inocente y a un periodicucho
satírico y escandaloso. Con ello da una imagen de su aprecio de los juegos de
palabras más ácidos, como demuestra que se fundara durante la primera gue-
rra mundial para combatir el lavado de cerebros oficial a los soldados o ciuda-
danos comunes («le bourrage de cráne»). Su contraofensiva es patente: «le ca-
lembourrage du cráne», («calembour» es el juego de palabras francés). Hoy
en día, en la era de los papas volando en jet, le recuerda a Su Santidad que no
olvide llevar consigo su Santa Sede Eyectable>~.
Los eslóganes publicitarios de los periódicos se exponen a las represalias

chistosas. Entre las dos guerras, el diario francés L’Oeuvre tenía el lema:
«Los imbéciles no leen L‘Oeuvre», a lo que la respuesta no tardó en ser: «Lo
escriben». (Un equivalente británico seria: «Los mejores leen Tire Times» «Y
los peores escriben en él»). Dentro mismo del texto de los periódicos el riesgo
es siempre el de resultar guasón. Para Keith WATBRHOIJ5E, un fino escritor có-
mico pero duro moralista, en la prosa de periódico las palabras deben usarse
«evitando un retruécano que rebote todo el tiempo, y que el texto empiece a
languidecer ni por una milésima de segundo». Considera este autor que el hu-
mor de los periodistas es a menudo infantil, y lo llama «La Tercera Clase del
Cuarto Poder». Algunas veces considera adecuada la abolición de los juegos
mismos de palabras, pues declara que «una frase que obliga al lector a revisar
su opinión de lo que se está diciendo debe ser reescrita». No debe haber do-
bles sentidos, pues. Su idea general es:

«siempre habrá lugar para un chiste realmente bueno o para un juego verbal
ingenioso en un titular, quees dondeel juego de palabras inició su larga y a me-
nudo poco distinguida carrera en el periodismo... Desde luego, casi nunca habrá
lugar para el juego verbal en el cuerpode la información... El juego de palabras
automático es una treta escolar realmente tediosa».

Y sin embargo, también es cierto que en el movimiento de la prensa popu-
lar hacia su emancipación con respecto a los periódicos de gran formato, los
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juegos de palabras han tenido un papel muy importante. Hay un juego de pa-
labras en la jerga técnica que dice: «literalmente» es un error de imprenta.
Que algo sea literalmente cierto es un tipo de error. ¿Quién puede desear vol-
ver a aquellos tan especialmente viejos tiempos?

«Cuando el Daily Mirror habló por primera vez lo hizo en el inglés de cue-
lío almidonado tan típico de la prensa de entonces. En aquellos días tan inge-
nuos, los policías eran defensores de la ley, los criminales eran réprobos del ul-
tramundo, los porteros custodiaban la ciudadela y los periodistas eran los
gentilhombres de la Prensa. Escribían como si fueran ejecutivos de empresas de
contabilidad falsificando sus referencias».

Volveremos más tarde a comentar cómo los juegos de palabras sabotean
precisamente esos clichés.

CHISTES VISUALES

Con la publicidad en prensa, nos acercamos al dominio del juego cómico
visual, categoría en la que yo no me había paradojamás a pensar hasta que me
familiarizó con la misma el libro Upon tire Pun de HUCIHES y HAMMONO. Si
bien su estudio del humor verbal debería hacemos escuchar con más atención
cuanto decimos o nos dicen, sus secciones sobre el chiste pictórico realmente
nos abren los ojos. Establecen una equivalencia entre los juegos cómicos vi-
suales y las metáforas, en tanto ambos coaligan enérgicamente cosas que nor-
malmente permanecen separadas. Su intento de unir el chiste verbal y el icono-
gráfico (llaman a Salvador DALÍ el Thomas HooD del arte) es en si una
variedad de juego de palabras. Así, citan frecuentemente lo que llaman el
«continuum» entre el lienzo y la página impresa, pues en ambos existe el sola-
pado y la aproximación, constituyentes nebulosos de todo juego de palabras.
Indudablemente somos más lentos en la interpretación de las imágenes (cuán-
tos de nosotros hemos confundido el signo que indica el servicio y entrado en
el del sexo contrario): de ahí nuestra necesidad de indicaciones u otras claves
verbales, como los bocadillos y carteles en muchos cómics. Esto no desdice de
la existencia ocasional de una «comicidad de pantomima» sin texto alguno, y
después de todo, caras y cuernos pueden hablarvolúmenes enteros por si solos.
A menudo, el dibujo exhibe el doble sentido de una afirmación verbal, como
en la historieta cómica en la que un hombre sin piernas llega a su casa y en-
cuentra en la puerta el cartel «Chien méchant» («perro malo», expresión fija
francesa para «perro peligroso»). La siguiente escena es el perro al otro lado de
la puerta, con el par de zapatillas en la boca. Las ilustraciones de juegos cómi-
cos en las artes plásticas pasan por toda la gama de productos desde las tarjetas
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postales (primera fuente de doble sentido) hasta ARCIMBOLDO y DURERO («El
Hombre en el Baño», del segundo, en el que un hombre desnudo aparece suge-
rente junto a la grifería de la bañera). La secciónmás extensadel libro («Chis-
tes Visuales sobre Cara, Pechos, Trasero y Pene») es naturalmente fascinante,
por ejemplo la mano femenina de MAGRirrTE agarrando una chimenea de fábri-
ca. En general, los autores resultan más acertados porque se pierdenmenos en
definiciones puntillosas, y son más desenvueltos y desinhibidos en sus inter-
pretaciones en los chistes visuales que en los verbales. Y también más frescos,
pues, como indican, el territorio en cuestión está todavía por cartografiar, es
decir casi inexplorado. «Un chiste visual resulta cuando alguien percibe que
dos cosas diferentes tienen una apariencia similar, y construye una imagen ha-
ciendo evidente esta similitud». Esta afirmación de HUOHES y HAMMOND es
más explícita en Geoffrey STRíCKLAND, cuando habla del «shock producido
por un chiste visual, de una identidad dual, o el cambio desde una a la otra».
Las xilografías cómicas de Hooo eran a menudo visuales, o como dice Moo-
RE, «juegos con formas», de modo que sus mistificaciones eran «anfibologías
en acción». Como la yuxtaposición de DURERO, en el «Anochecer» de HOGART
hay un cornudo, no con los cuernos simbólicos, sino de pie justamente delante
de un toro cuyos cuernos parecen surgir de su cabeza. Como los juegos ópticos
en los sueños freudianos, en los que las escobas simbolizan falos, el chiste vi-
sual es amenudo una «forma visual bisociada en dos contextos funcionales».
Aunque confiadamente asegura James BROWN que «no existe un chiste

perceptivo», las imágenes trucadas que los psicólogos de la percepción nos
presentan indican que lo que vemos es siempre lo que decidimos ver, y que lo
que oímos es algo seleccionado por nosotros mismos. Los objetos pueden for-
mar juegos cómicos pues son capaces de una interpretación plural. KóI~RITz
compara el chiste visual a «la ilusión óptica creada por ciertos diseños geomé-
tricos que la mente del espectador puede organizar a su voluntad en dos es-
quemas diferentes». ¿Es el famoso conejo/pato de WITrGEN5TEIN un chiste
perceptivo? No estrictamente, o ni siquiera de modo laxo, pues los dos anima-
les son alternativas, y no aparecen simultáneamente ni crean una síntesis sig-
nificativa. Todos nos movemos en el área del trompe Loel!, «ese equivalente
visual del juego de palabras» (el chiste verbal es un trompe l’oreille, y en
francés fracturado, un trompeta-oreja) la trompetilla francesa.

«Los poetas metafísicos reconocían la familiaridad entre lo verbal y lo vi-
sual y sabían que los lectores lo harían también, de ahí que el siglo xvii se ma-
ravillara con ingenios ópticos de todo tipo —las imágenes ananiórficas, las ca-
jas de perspectiva, los espejos y lentes, telescopios y prismas— y de todos los
trucos de perspectiva en los campos dispares de lajardinería paisajística a la es-
cenografía teatral.»
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En el siglo anterior, cita GILMAN el ejemplo de la pintura «Verano» de AR-
CIMBOLDO, en la que a una cierta distancia se ve una cabeza humana natural,
pero de cerca se percibe que el conjunto está formado por una serie de frutas
y verduras —que siguen siendo, por supuesto, «naturales»—. (El mismo gé-
nero «naturaleza muerta» es una paradoja u oxímoron visual). Como Odilon
REDON comentaba de su colega artista, el empirista fantástico ARCIMBOLDO es
uno de los supremos maestros en «ese sentido de misterio que siempre halla-
mos en lo equivoco, en los dobles y triples aspectos, en las huellas de signifi-
cados y en la existencia de la imagen dentro de otra imagen». El truco y la
verdad no son opuestos inconciliables, por supuesto, y la manipulación que
ARCIMBOLDO ponía en práctica abrió los ojos de muchos, aunque temporal-
mente confundiera a la mente. Su retrato de Herodes en el que la cara se ha
construido con el cuerpo de los niños que asesinó el personaje, suscitó este
comentario de JENCKS y SILVER:

«Aquí la sátira se extiende más allá del ingenio, combinando dos sistemas
previamente separados a través del comentario irónico basado en la repetición
farragosa de la naturaleza. Los desnudos cuerpos humanos que configuran este
retrato están desprovistos de su individualidad para convertirse en tina deforme
masa de tejido biológico.»

Aquí, en lugarde un paisaje antropocéntrico, vemos un monstruo demasiado
humano. Como en los juegos de palabras, es necesario un sutil retroceso para
medir completamente el abismo que está siendo superado. Una de las postales
eróticas seleccionadas por Paul ELUARD, que muestra un rostro formado por los
cuerpos de mujeres desnudas, no funciona bien, pues el desnudo distrae al es-
pectador de la visión directa del rostro; a éste lo vemos en un segundo paso, y
por tanto el doble sentido no se produce simultáneamente ante nosotros.
Los juegos de palabras, los retruécanos y las antítesis, suponen la i-econstruc-

ción de material al igual que el arte de la doble imagen. Un precursor de ARCIM-
BOLDO fue EL BosCo, adepto al estudio de esos «vínculos que unen entre si las
panes de un todo», a su desagregación y finalmente a su reunión en un orden di-
ferente. Como en los juegos de palabras, los significados nuevos se ocultan pero
pueden descubrirse. Como los chistes, el artista plástico puede recordarnos que
todo es posible: «Los objetos son formados por el hombre y el hombre es for-
mado por los objetos; presenta el mundo al revés, otra fantasía favorita de los
artistas de todos los tiempos». CILMAN une trompe l’oeu’ e ingenio:

~<Loscambios de perspectiva.., revelan los límites de los métodos ordinarios
de organizar la naturaleza al hacer cortocircuitos heterodoxos entre los límites
racionales, y en ese sentido nos mienten... pero reparan esas transgresiones con
una habilidosamezcla de lo ordinario y lo ingenioso.»
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El tópico de que la literatura sólo puede ser lineal mientras que la pintura,
como la música, ofrecen la simultaneidad, se ve por supuesto negado por la
existencia de los juegos de palabras, que proporcionan la oportunidad de si-
multanear significados coexistentes.
Una conexión más infantil —aunque haya sido considerada por mentes

sofisticadas— entre palabra e imagen puede hallarse en la tradición del verso
emblemático o figurativo. La forma del poema se alía con el tema del mis-
mo, pero de un modo literal que sólo parece poético en un nivel muy prima-
rio. Es un tipo de analogía visual que encuentra un equivalente físico, o al
menos iconográfico, para una idea o una metáfora. Se ha llamado «quirogra-
fía» a este arte, y quizás es adecuado paralos niños o en contextos infantiles,
como en Alicia en el país de las maravillas, con el largo cuento (en inglés
«tale» y «tail», suena como cuento y cola también) del ratón. Otro producto
relacionado es el «retrato cómico», por ejemplo «Monumentos de Grecia»
ilustrado por dos cirios pascuales (el nombre del país heleno suena exacta-
mente igual que «sebo» o cera de vela: «Greece» y «Orease»), o la «Puno-
grafía» (de «pun» en inglés, juego de palabras) de Bruce MCMmLLAN que di-
rectamente se sirve del literalismo pleonástico. «Ch-am smoking»(fumador
empedernido, que en inglés literal significa «fumador en cadena») es el titulo
de un cuadro de una persona que aspira humo que sale de unos eslabones. En
el siglo xviii, el pintor CONSTANTINO tuvo la idea de publicar «calembours fi-
gurés», «retruécanos figurados» que representaran equívocos para ser desco-
dificados por el espectador, e inspirados por el Marqués de BIÉVRE. Uno de
ellos presentaba una gruesa letra 5 y una A en la cama: «la grossesse et l’ac-
couchée» (leído literalmente en francés: la preñez y la recién parida, pero
también visualmente una «gran 5» y una A «couchée», es decir, acostada).
Además de los juegos ya citados de la heráldica, eran muy comunes los jue-
gos de palabras pintados en las vidrieras de las ventanas, en la arquitectura
Gótica y en las páginas de respeto de los primeros libros, y a menudo se los
consideraba «poesía pintada». Un tipo más original de verso emblemático es
el de Francis PONCE o Marianne MooRE. De la segunda, KENNER escribe:
«En sus poemas, los objetos emiten juegos de humor para los sentidos... Sus
poemas tratan muy diversos actos de atención, todos ellos de primeros pla-
nos: chistes ópticos vistos en instantáneas». Miss MOORE no se preocupa de
la congruencia en sus comparaciones, de igual modo que BRAQUE no lo hace
de la perspectiva. En el mismo texto citado, KENNER señala que cuando Ma-
rianne MoORE compara la piel de una serpiente con los pétalos de la rosa no
«pretende divertir ni hacer sonreír, sino producir la identidad virtual de la
sensación táctil: una especie de agudeza trasladada a las yemas de los dedos:
un juego de humor táctil». El juego cómico nos recuerda constantemente la
inseparabilidad del inundo físico.
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CHISTES GESTUALES

Igual que los chistes fonéticos u ortográficos, hay también chistes kinesísti-
cos o gestuales. En lapelícula El mundo está loco, loco, loco Jimmy DURANTE,
cuando se muere, estira físicamente la pierna hasta golpear una papelera. El
«gag visual» ofrece la oportunidad de un ver doble similar al doble sentido
verbal. MC LUHAN señala certeramente que Mae West era un «juego visual» en
si, personificado en una intérprete femenina. Esto puede que le granjeara a la
actriz el inesperado honor de que un tipo de chaleco salvavidas fuera bautizado
con su nombre. El «Mae West» no era un asunto simplemente liviano, sino
una protección contra las graves cargas de profundidad. El programa satírico
televisivo «Esta Fue la Semana que Fue», comentando la tendencia desespe-
rante de apoyar todas las noticias con imágenes, mencionó el «Lord Privy
Seal» («El Escudo de Lord Privy, pero también, por el doble significado de las
palabras, «La foca del retrete del Lord», emitiendo instantáneas de imágenes
de un aristócrata, un váter y el animal con una pelota en el hocico). Esta es-
pléndida conjunción de establishment, excremento y actuación animal ridiculi-
zaba a la vez la función oficial como al medio informativo mismo.

«Los juegos de palabras, paradojas y enigmas hacen al lenguaje lo que las
tartas a las caras y las caídas de culo a los traseros: destruir su dignidad. R.B.
BLACKMUR ha llamado a los juegos de palabras la «onomatopeya del significa-
do», y también podemos añadir que los juegos de palabras son sonido que ataca
al significado.

Los maestros Zen, Pm-Idi o Le Canard Enchainé estañan de acuerdo con
esta frase. Una metedura de pata es como un resbalón en una frase. Se atribu-
ye a Christopher FRY o a Christopher MORLEY indistintamente la descripción
de un orador público como si «patinara espectacularmente sobre fino hielo».
Piénsese también en el «anticlímax cinético de Icaro» en su caída. Las mistifi-
caciones son más deliberadas y claras, y fueron adoradas por FLAUBERT y por
los Surrealistas: por ejemplo las imitaciones de cacas en plástico, «lo que pa-
rece pero no es». Hay un anhelo ancestral por conseguir que el lenguaje tenga
un poder real sobre los sucesos, un nexo mas completo con la acción, como
reflejan estas palabras del pintor CLosoN:

«Es el gesto en la palabra lo que nos conduce abuscar dentro de ella misma:
me encantaría que «fesser» (dar un azote, abofetear) fuera la raíz original de la
palabra «profesor» y del verbo «confesar». La confesión sería la bofetada que
nos damos para enmendar nuestras equivocaciones, es decir, siempre gestual-
mente, para rectificar lo torcido, para redirigirlo: justo lo que hace también el
profesor».
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Aquí de nuevo vemos el apremio pedagógico tan frecuente entre los juga-
dores de palabras, aunque todos los pedagogos voluntarios han de recordar
que las charadas, los juegos de palabras, como todo rompecabezas y toda abe-
ja, mueren una vez que han clavado su aguijón.

JUEGOS DE PALABRAS Y SURREALISMO

Los juegos de palabras se funden y entremezclan, como los collages, y és-
tos últimos tienen una intención paródica similar. Igualmente, el juego surrea-
lista del «uno dentro del otro» sugiere tanto la sobreimposición como la teles-
copia inherente a todo juego de palabras e, inevitablemente, una miniatura
análoga al acto sexual. Como FADIMAN señala, el juego de palabras surrealista
«tiene una naturaleza febril, casi delirante. Por eso los hay casi con sentido,
que destrozan la mente como las post-imágenes torturan al nervio óptico».
Une incluso el lenguaje surrealista y su pintura: «El cándido amante de los
juegos de palabras... confesará encantado su perversión y preferencia por un
lenguaje bajo presión, como DALÍ prefiere los relojes fundidos a la hora exac-
ta». Notoriamente DALÍ y otros Surrealistas remedaron la esquizofrenia y la
paranoia. Igual que hay neologismos en el lenguaje esquizofrénico, hay neo-
morfismos en el arte esquizofrénico. Aislándose de la realidad cotidiana, los
esquizofrénicos mezclan, contaminan y desvían. Rudolph ARNHEIM comenta:

«Restos de pensamientos y experiencias se organizan no de acuerdo con su
interacción significativa en el mundo real, sino por similitudes y simetrías pura-
mente formales. Existe así el «juego de palabras visual», lafusión de contextos
heterogéneos en una base de parecido externo».

Por si los demás tendemos a sentimos superiores o excluidos, ARNHEIM se-
ñala:

«no es casual que hallemos características similares en los garabatos de la
gente que se halla concentrada en un asunto mientras el sentido de la forma va
dirigiendo sus manos y ojos sin una idea o experiencia rectora. Las formas geo-
métricas generadas en este caso se crean unas aotras, a veces por la adición en
conjuntos bien organizados y a veces por aglomeración casual de elementos».

Esto es muy similar al sueño, o a los lapsus linguae, que igualmente nos
revelan. El caricato, por otra parte, completamente voluntario, es definido por
HUCIHES y HAMMOND como «una metatesis generalmente obscena».
El juego de palabras ha sido el homúnculo del humor, su jorobado de No-

tre Dame. El surrealismo y la locura conducen a lo grotesco. De hecho, un
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ejemplo corriente de diccionario francés subraya dicho elemento: «Un efecto
artístico es una nariz llena de tocino» «Un effet de l’art» est (un nez fait de
lard)>~. Los juegos visuales terminan en la caricatura. KRís y GOMERICH citan
el famoso dibujo del rey Louis Philippe en forma de pera (pera: imbécil en
francés). La cabeza real del monarca alojaba su potencialidad. Necesitaba un
artista que reconociera lo similar en lo disímil y que los pusiera groseramente
juntos. La forma resultante, o forma deforme, habla directamente aunque en
doble sentido, a nuestra mente. AUDEN expresa el fenómeno más bellamente:

«Cada rostro es un testigo presente del hecho de que su propietario tiene un
pasado tras él que puede haber sido diferente, y un futuro por delante en el que
unas posibilidades son más probables que otras. «Leer» una cara significa adi-
vinar qué pudo ser y qué será de ese rostro en el futuro. Los niños, que tienen la
mayoría de las posibilidades del futuro equiprobables, los muertos, para los que
todas esas posibilidades se han reducido a la nada, y los animales, que realizan
y sólo pueden realizar completamente una sola posibilidad, no tienen rostros
que puedan leerse, sino máscaras inescrutables. Una caricatura de un rostro ad-
mite que su propietario tenga un pasado, pero le niega el futuro. Ha detenido
sus rasgos en un cierto momento, se ha apropiado de ellos de modo que no pue-
den cambiar. Se ha convertido en una única posibilidad completamente realiza-
da. Por eso, cuando vamos al zoológico, los rostros dc los animales nos recuer-
dan las caricaturas de seres humanos. Una caricatura no necesita leerse; no tiene
futuro. Disfrutamos de las caricaturas de los amigos porque no querernos pensar
en su cambio, y sobre todo, en su muerte; disfrutamos de las caricaturas de los
enemigos porque no deseamosconsiderar la posibilidad de que puedan cambiar
en su corazón y tengamos nosotros que perdonarlos».

Hemos visto ya, en la sección del humor negro, lo grotesco verbal. Dado
que lo grosero depende tanto de lo físico (de la deformidad corporal, especial-
mente) y busca un impacto físico (una desorientación del sistema receptivo)
funciona mejor incluso en las artes plásticas, donde la tendencia a la exagera-
ción, al eclipsarse de una cosa por otra, puede tener libertad mayor. De hecho,
el término se originó en la pintura. Huco hizo más que nadie por aclimatar lo
grotesco a la Literatura, con su insistencia en la fructífera mezcolanza de gé-
neros. Con el modo más friamente intelectual de la ironía, es necesario tiempo
para pensar las cosas dos veces, para ahondar en el mensaje real. En el humor
negro, vemos doble de una manera confusa, como en la embriaguez, en las
alucinaciones o en la conmoción. Como en el juego de palabra, permanece la
profunda ambivalencia, pues las tensiones suscitadas de elementos incompati-
bles nunca se resuelven totalmente. Por ello, no puede producirse una clara li-
beración, ni tampoco un bloqueo total, sino más bien un shock, una sorpresa,
en sus efectos. Como al tomar un niedicaínento, es difícil de tragar. Puede que
cause extrañeza o como Huco siempre decía, que muestre la extrañeza de la
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supuesta vida normal. Ambidiestramente, puede ofrecer a la vez la distorsión
y la corrección de la visión. Como FREUD notó, lo feo «debe traerse a la luz y
hacerse obvio, para que quede claro a la luz del día».

NIÑOS Y SABIDURÍA POPULAR

A los niños les encanta el absurdo y la mezcolanza de niveles diferentes, la
descomposición de lo confortablemente instalado. Para Kaís y GOMBRICH, las
lineas simples y deliberadas de las caricaturas pueden parecerse a los dibujos
improvisados de los niños, igual que a sus juegos de palabras, que provienen,
segtin FREUD, del placer infantil del control del arte del lenguaje. Como Molly
MAHOOD observa:

«La idea de FREUD según la cual los juegos de palabras liberan el deseo de
decir tonterías que fue reprimido en la escuela infantil, ha sido respaldada por
los experimentos psicológicos, que muestran cómo en el proceso de las asocia-
ciones verbales los niños generalizan a través de homófonos ( identificando a
un«cubano» con un hombre con un «cubo», por ej.) mientras que los adultos
generalizan a través de la semántica («cubismo» y «estilo»). Quizás los victo-
rianos se avergonzaban de los juegos de palabras porque recibieron una educa-
ción utrarracional por parte de los rousseaunianos ingleses, que intentaron «in-
culcarles los principios de la Razón y la Moral» a tierna edad. Los juegos de
palabras nos permiten dejar de lado esos principios.»

Obviamente, en su adicción a la asociación verbal, los niños intentan ver,
o forzar, conexiones que unan los múltiples fragmentos de experiencia; se tra-
ta de un juego serio. Como con sus juguetes, les encanta deshacer y rehacer
las palabras, dislocarías y volverlas a formar. Max LEVIN lo expresa con per-
suasion:

«Si el juego no fuera divertido, los gatitos no aprenderían a cazar a partir de
la persecución de su rabo, y no tendrían la práctica en habilidades motoras ne-
cesaria para sobrevivir. Si no hubiera diversión en la atención a lo absurdo, ni
placer en el juego con las ideas, uniéndolas en variadas combinaciones y viendo
cómo forman sentidos y sinsentidos —si no existiera, en dos palabras, el hu-
mor— los niños no tendrían práctica en el arte del pensamiento, la más comple-
ja y más poderosa herramienta de la supervivencia».

En su estudio freudiano del tema, Martha WOLFEN5TEIN distingue ciertos

estadios en el proceso del juego con el lenguaje. Considera el juego con los
nombres un importante preludio. Un niño que atribuye un nombre distinto a
otro niño del cual conoce bien el auténtico nombre está claramente entregado
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a este juego. Jugar con el significado tiene «una implicación subyacente: tú
no eres lo que piensas que eres. Similarmente la transformación del significa-
do que el niño emplea, aplicándolo a si mismo, indica también que él no es lo
que otros piensan que es. Esto tiene inicialmente un efecto agresivo». En un
estadio superior, los juegos verbales más elaborados ayudan a conseguir que
los «temas sexuales u hostiles superen la censura interna y externa». A los ni-
nos les gusta mucho colocar juntos lo alto y lo bajo, como en el eslogan para
papel higiénico que citábamos antes: «Lo más elevado para sus bajos». WOL-
FENsmIN señala la importancia de la edad del niño en todo esto, porque aun-
que «muchos niños disfrutan con el descubrimiento de las similitudes sono-
ras, cuando se fuerza el cambio de un significado lo más probable es que se
angustien».
Que los niños no solamente imitan sino que adaptan y crean originalmente,

en el campo lingúístico, es obvio para cualquier observador receptivo. Como
Stephen LEACOCK dice, los niños hacen funcionar palabras constantemente,
aplicándolas a funciones que las palabras pueden realizarpero que no lo habí-
an hecho previamente a su utilización actual por el niño. Cita el ejemplo del
chico que afirmaba que no podía comer más carne porque se había «quedado
sin estómago», por analogía con las expresiones «quedarse sin gasolina o sin
dinero». Los niños están pegados a la tierra, a esta tierra: Incluso los juegos
de palabras más sencillos unen una acción física u objeto a un concepto men-
tal o pensamiento, como el hombre que se lleva una regla a la cama para ver
cuánto ha dormido. Aunque reconociendo el amor de los escolares por los
juegos de palabras y la mutilación de vocablos, OPIE y su mujer consideran al
juego verbal el «carterista del ingenio», y hablan de la «corruptora influencia
del juego de palabras en la lengua y en el buen uso de ella», aunque para ser
honestos a lo que se refieren con su descripción es más bien a las variantes (a
menudo creativas) de las expresiones que surgen tanto por accidente como in-
tencionadamente. La tendencia arquetípica adulta a disculparse cuando se
emite un juego de palabras («No queda hacer esa broma») se debe presumi-
blemente a la idea de que los juegos fueran una forma primitiva de humor re-
servada a los niños y por ende indigna de los adultos.

LOS CLICI-IÉS

KoPsTíRR cita la vieja asocíacion entre niños y «mentes primitivas» cuan-
do afirma que ambos grupos «consideran el nombre y la forma del objeto
como una unidad indivisible, como muestran las prácticas mágicas universa-
les con las palabras, los encantamientos o las fórmulas mágicas», y de nuevo,
junto con la rima, la asonancia y el ritmo, «los juegos de palabras se enraízan

CIC (Cuadernos de Información y Comunicación)
2002,7.221-252 246



Walter Redfern Juegos de Palabras sobre Juegosde Palabras

en las formas primitivas e infantiles de pensamiento y expresión, en las que
sonido y significación están mágicamente entrelazados». Nos movemos así
del «jokelore» («chistelore») al «folklore» (a menudo más bien un «fakelore»,
el culto a lo falso). Erie PARTRIDCE afirma, muy categóricamente:

«Los proverbios son instancias de sabiduría racial, mientras que los clichés
son instancias de inanición racial. Quizás no sea inconveniente decir que la rá-
pida decadencia de la popularidadde los proverbios en las clases medias y altas
se acompaña del alza en la popularidadde los clichés en las mismas clases».

Quizás sea una concepción demasiado elitista de los clichés, pero el decli-
ve de los proverbios en las sociedades urbanas es desde luego innegable. Lo
único que hacemos hoy en día es forzar los proverbios y refranes para adap-
tarlos a nuevos usos, aunque esta actividad es tan vieja como el género burles-
co (Isaac DIsRAELI menciona Los Anti-Proverbios de 1616). Como reconoce
JACOBS, «un proverbio, que es una fórmula altamente convencional y fija, in-
cita a la distorsión». La alta incidencia de asonancias y metáforas en los pro-
verbios es otra condición que los hace susceptibles de juegos de palabras: los
proverbios son parábolas abreviadas. Cualquier situación verbal en la que se
haga un contraste entre conceptos, entre lo lleno y lo vacio, lo inerte y lo
vivo, lo literal y lo figurativo, será igualmente apta para ser modificada. Ade-
mas, como muchos proverbios han perdido su significado para nosotros, la
posibilidad de malinterpretarlos, fortuitamente o a propósito, es mucho ma-
yor. La actualización no supone la automática pérdida de algo valioso. Como
el folklorista C. GRANT LooMís indica con respecto a los proverbios perverti-
dos (a veces llamados «perverbios»):

«la preservación de una considerable cantidad de proverbios, incluso en for-
ma indirecta, merece su reconocimiento, aunque los historiadores no parezcan
notar el mantenimiento de la tradición que la parodia hace posible».

JACOBS cita como ejemplo ~<Muchosson los llamados, pero pocos los que
tienen cobertura». Añade este otro:

«el significado literal de una frase común o proverbio puede evocarse si-
tuándolo en un contexto inesperado: por ejemplo la frase de HAMLET «Oh, que
esta carne demasiado sólida se fundiera...» escrita en algunas básculas de peso.

Del mismo modo, «algo concreto puede súbitamente proyectarse a lo abs-
tracto». Por ejemplo, cuando PROCUSTO ataba a su cama de hierro a sus victi-
mas, procediendo a cortar o a estirar los brazos y piernas que no se adaptaban
a su tamaño: «Un gigante con un agudo sentido de la exactitud de las cosas».
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Como los Boers hubieran dicho, dos negros no hacen un blanco. El Welle-
rismo es un juego asociado a los perverbios y a las citas en general. El nom-
bre de este juego se debe a Sam WELLER («Los autobuses, Sammy, son como
los gusanos: hay que cebarlos con mucho cuidado si no quieres que se te sal-
gan todos»). Una variante americana es el yankiismo: «Después de plancharte
te voy a colgar hasta que te seques» dice el sheriff con guasa al criminal. Pri-
mo de éstos es el Tom Swifty, que juega con los adverbios de modo, y que a
pesar de su propio nombre (swiftly significa rápidamente) es un modo elefan-
tino: «Haré leña del árbol caído» dijo amenazadoramente el leñador». ElWc-
llerismo en su mejor estilo supone jugar con diferentes contextos para hacer
resaltar el tema, dispositivo retórico de valor auténtico: «El Partido Demócra-
ta es como una muía— sin orgullo por sus ancestros ni esperanza en las futu-
ras generaciones». El wellerismo puede usar el humor negro en sus símiles, y
añadir las connotaciones burlescas u obscenas a sus juegos verbales. A veces
usa un proverbio ligándolo a una situación idónea, o diestramente trucada,
como en ««Virtus in medio», dijo el Diablo poniéndose entre dos viejas pu-
tas»
Los proverbios y otros refranes aparentan ser sabios y experimentados,

pero a menudo son sabihondos y rígidos. Si no se reciclan tienden a petrificar-
se, aparte de que realmente hay pocos de ellos indiscutibles. Los clichés,
igualmente, son pensamiento y lenguaje petrificados. Para equilibrar el estu-
dio de lo poético necesitamos el de lo prosaico. Hay pocos defensores de
ellos, por eso debemos justificar un poquitín los clichés, esas palabras conge-
ladas que han perdido su poder mágico. El asunto es que es muy difícil hablar
smn recurrir de algún modo u otro a un cliché. La escritura y el lenguaje oral
serman tremendamente fatigosos, y probablemente incomprensibles del todo
para el receptor, si se basaran solamente en la novedad constante. El four ba-
nal (horno banal) es un horno comunal, cuyo uso era en tiempos medievales
obligatorio para todos. La «banalidad» era y es la herencia común. Sabemos
que ci ieiiguajc ilus íiau¡a lijas cuaiitu lilas lO ríaníanios.

«Todo lenguaje es potencialmente un lenguaje con dos lenguas, la lengua tí-
sica única del individuo que se expresa, y la lengua madre general que está fue-
rayes previa al individuo, y que habita sin embargo en la lengua singular».

Esta toma de posesión del individuo por el colectivo en sus voces es una
de las lecciones maestras de FLAUEERT. Como Hugh KFNNER lo expresa:

«El arte que tiende siempre a lo general, y el serhumano que tiende hacia el
cliché, nos devuelven al hecho de que el artista supremo es un experto en los
clichés y que lo que hace es imitar, lo más exactamente posible, los procedi-
mientos del gacetillero».
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La lógica usada aquí es dudosa por su misma plausibilidad. Creo que SAR-
TRE llega más cerca al corazón del asunto cuando une clichés y juegos de pa-
labras.

«Ese «on» (impersonal) heideggeriano, representa al hombre común, que
emplea el lenguaje para servir a sus fines triviales. ¿Y si el estilo, lejos de ser
un uso poético mejorado de las palabras, fuera simplemente un uso más de las
mismas? Desde la infancia, Gustave, aplastado por el peso de las frases hechas
de los lugares comunes, parece haberlo dudado. No puedo explicar más que
con una oscura intuición el trabajo esforzado y laborioso con el cual, desde la
infancia, el autor se ejercita en los retruécanos».

De acuerdo con su lectura, FLAUEERT usó los juegos de palabra —los tre-
mendamente malos juegos de palabras— como modo de acentuar la naturale-
za clichéica de todo lenguaje, como una táctica desesperada de Absurdismo.
En su apremio por acusar a FLAUBERT de pasividad en todos los niveles, SAR-
TRE iguala el registro de lugares comunes con el proceso mecánico por demás
de la corrección de pruebas (aunque, seguramente, la edición completamente
irreflexiva es algo imposible): «Para descubrir un lugar común, hay que ha-
berlo sufrido y no superarlo con la utilización que de él se haga». FLAUBERT,
según esta idea, es un autor pasivo incluso cuando se dedica a Cazar clichés
en su estudio de la bétise humana, pues los aísla, no teniendo en cuenta la
«actividad sintética o la intención real» del hablante. La estupidez se convier-
te así en un pozo sin fondo en el que FLAUBERT se asoma con vértigo. Por
ello, el «Diccionario de Cuchés» de FLAUEERT es un cajón de sastre: «ideas
recogidas, locuciones, retruécanos y juegos de palabras, «perlas»: no ataca a
nadie en particular.

«Todo cuanto hace es oponerlos entre sí para que muestren sus contradic-
ciones y en la esperanza de que se destruirán unos a otros: es el prototipo de la
actividad pasiva.»

Quizás fue la persistente duda de FLAtJBERT sobre si la originalidad era
posible lo que le hizo culpable, a los ojos de SARTRE, de la «huida constante
de la idea o, más exactamente, de la huida ante la idea». SARTRE se muestra
duro con FLAUBERT y los clichés. BARTHES, un alumno reconocido de SARTRE,
es más acomodaticio, hallando incluso que el lenguaje banalizado de la publi-
cidad no debe causar alarma alguna.

«Las formas del lenguaje publicitario son las mismas de la poesía: figuras
retóricas, metáforas, juegos de palabras, todos ellos medios ancestrales que for-
man signos dobles, que ensanchan el lenguaje hacia sus significados latentes y
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dan así al hombre que los percibe el poder mismo de una experiencia de totali-
dad».

Los lugares comunes pueden, pues, ensanchar y liberar. El autoconfeso
«desmoralizador» FLAIJBERT no se permitió esta beneficio indirecto de su vér-
tigo moral. BARTHES prosigue:

«La excelencia del significante publicitario tiende así al poder, que es preci-
so saber concederle, de unir a su lector con la mayor cantidad posible de «mun-
do»: el mundo, es decir, la experiencia de muy antiguas imágenes, oscuras y
profundas sensaciones corporales, llamadas poéticamente por generaciones, sa-
biduría en las relaciones de los hombres y de la naturaleza, y el acceso paciente
de la humanidad a una inteligencia de las cosas a través del único poder incon-
testablemente humano: el lenguaje».

El gran desacreditador y desmitologizador BARTHES roza aquí personificar
«la sabiduría de las naciones» y recordamos lo que SARTRE prefiere olvidar: la
necesidad de familiaridad para que el mundo sea vivible. Por camino paralelo,
presumo que cuando CI-IESTERTON habla de «slang» (jerga) se refiere al len-
guaje mecánico y trasnochado que desea alabar: «La palabra «jerga» es una
especie de torpe batiburrillo poético lleno de lunas llenas y elefantes blancos,
de gente que pierde la cabeza y de lenguas que se han ido de sí mismas, una
especie de caos de los cuentos infantiles».

LA REHABILITACIÓN DE LOS CLICHÉS

Otros practicantes de los clichés, aparte del airado y pasivo FLALJBERT, el
agresivo y compasivo SARTRE y el señorial y universalísimo BARTIIES hay por
ahí que pueden ser consultados. Diré que todos ellos comparten la habilidad
de alabar los clichés y que para todos ellos los clichés mantienen con los
«proverbios pervertidos» un claro nexo de similitud. El motivo más obvio
para querer forzar el significado de un proverbio, cUché u otro producto de la
«sabiduría de las naciones» es sin duda la de querer pasar por un tipo listo, a
quien no se engaña o no se engaña tanto como a otros: es la presunción. Me-
nos obviamente pero más crucialmente, cuando hacemos un juego de palabras
estamos sin duda usándolas como algo propio. Cuando forzamos las palabras
las sacamos de su contexto cómodo y encantado para ponerlas en actividad.
No solamente por nosotros mismos, ya que podemos jugar con las palabras
para brindarías a los demás, como trofeos o comno pruebas de esa maestría en
el lenguaje que necesitamos sentir desde la infancia y que nos da seguridad.
Puede que no aspiremos al perfeccionismo sofisticado de DON MARQUIS, tra-
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bajando sobre un lugar común hasta hacerlo sonar como un epigrama, pero
nuestros menores esfuerzos siempre constituirán valiosos actos de ecología
lingílistica. La reutilización de lo consagrado para atacar lo establecido puede
actuar como un impulso para la moral, como cuando mi profesor de Inglés
añadía versos de MILTON para calificar a sus despreciables colegas: el profe-
sor de química era «la savia del árbol de la ciencia («sap» es «savia» y
«bobo»)» y el gordo profesor de religión «el gusano inmundo (refiriéndose al
significado que en MILTON tiene «worm»: el demonio, la serpiente del
Edén)». Esa profanación del profe nos ayudó a superar nuestro temor reveren-
cial hacia ellos. Igualmente, el borracho que odia al sacerdote en el poema de
PRÉvERT usa la vieja línea del Horace de CORNEILLE «Roma, único objeto de
mí resentimiento» y le inyecta un hálito nuevo de anticlericalismo. PRÉVERT
hace rejuvenecer un cliché usándolo en bloque, y solidificando así la vacuidad
del dicho oficial según el cual «un gran hombre de Estado que tropieza con
una frase retórica cae dentro de ella sin remedio».
Hablamos de hecho del «sentido original de una frase» como si una forma

existente debiera ser siempre conservada para seguir siendo interesante. O. B.
MILNER ilustra lo que llama graciosamamente «una inversión morfológica sin-
tagmática» en su frase de un votante que escribe a su candidato político: «Le
reitero que es usted, Señor, siempre mi seguro servidor» que coloca esa rela-
ción hoy totalmente desequilibrada de nuevo en sus justos términos. Los mo-
dismos revitalizados pueden hacemos caer en la cuenta de que como dice Ro-
nald KNOX, «cualquier estigma sirve para acabar con un dogma». Si pueden
revitalizar, las distorsiones también pueden desnudar lo pomposo y pretencio-
so. Como PASCAL hubiera dicho (porque se dedicó ahacer juegos de palabras
a la vista del mundo entero, poniendo el mundo al revés) si la nariz de Cleo-
patra hubiera tenido otra forma habría sido judía (o romana). Explotar el nivel
literal de las frases metafóricas gastadas puede revelar un subtexto: aquí el
juego de palabras desentierra: «Un ateo es un hombre sin medios invisibles de
subsistencia». En la película Kiss Me Stupid, Ray WALSTON pellizca la rodilla
de Kim NOvACK y le susurra: «¿Qué hace una articulación tan bella como tú
en una chica como ésta?» consiguiendo innovar sobre la ancestral frasecita de
ligue sin cambiar el tema en cuestión. BERLOQUIN detecta la fuerza de un jue-
go de palabras en «la distancia entre la banalidad de lo que se ha dicho y la
sorpresa de lo que se sospecha».
La descomposición o reconstitución de expresiones fijas es, como Jean

PAULHAN ha señalado, próxima a la etimología, como en ese juego sobre el
«sentido común»: «el sentido común es el menos común de los sentidos», o:

«A base de peloter les uns et les autres, il est arrivé á faire sa pelote» (A
base de hacer la pelota a unos y a otros se ha ido haciendo su propio lote. Es

251 CIC (Cuadernos de Infonnación y Co,nunicación)2002.7. 221-252



Walter Redfern Juegos de Palabras sobreJuegos de Palabras

una expresión francesa basada en la etimología, pues pelote, pilotia, es igual-
mente un objeto que se acaricia y soba y también el tesoro, o el lote, de forma
redondeada).

Así, el pasado sirve para prefigurar la utilización futura, es lo que los
adeptos a Oulipo llamaban «plagio por anticipación», o mundo al revés. En el
presente, como vemos por el lenguaje publicitario, el reciclaje se hace sobre
lo que ya ha sido adquirido. Igual que la parodia, que parte siempre de una
base consagrada. Las palabras gastadas pueden actuar como trampolines y re-
afirmar la elasticidad de la lengua. El fenómeno en conjunto nos recuerda que
debemos, como las pulgas, vivir de la vida ajena, en un infinito progreso y re-
greso. Algunas afirmaciones amenazadoras son en si juegos de palabras,
como el dicho ritual francés sobre las conclusiones agotadas y las leyes inmu-
tables: «Está regulado como el papel de música» o esa otra inglesa «está tan
grillao como un pastel de frutas (en inglés «nutty», loco, significa también
«de nueces, de frutas»). Aquí el juego de palabras ha sido conservado y tam-
bién refrigerado.
Es comúnmente sentido que los clichés nacen por partenogénesis (como

ha ocurrido en mi pluma conforme escribía). ZI]DERVELT nos castiga, y luego
nos da seguridad cariñosa cuando escribe en su análisis de los clichés:

«Usar clichés en las situaciones de alegría se ha convertido en sí mismo en
un cliché, y no solamente por razones comerciales... En nuestro alegre jugueteo
con los significados rutinizados y convencionales... tenemos la oportunidad de
supeditar los lugares comunes a nuestra ingenuidad y a nuestra agudeza, y así,
relativizar su poder».
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