
155N: 1135-7991

CIC (Cuadernos de Infonnación y Comunicación)

2002.7.255-263

Preston Sturges

Gerald MAST

RESUMEN

El autor revisa en profundidad la obra cinematográfica de Preston SruR-

GES, basada en el humor más fino y la comedia más punzante. Para MAST las
comedias de STURGE5 cumplen una función ridiculizadora de las convencio-
nes narrativas y morales de la sociedad estadounidense de su época, si bien la
forma humorística permite adaptar la crítica a los ojos menos capaces y las si-
tuaciones menos propicias. Actores, guiones, comedias y escenas pasan por el
tamiz del crítico para ensalzar sus mejores cualidades.

ABSTRACTS

The author of this review deepens into film work of Preston STURGES, ba-
sed in the finest humor and sharp comedy. To Mast, great STURGES comedies
have a critical function against narrative and social conventions in American
society of this period, even if humoristic form allows the adaptation to the
more modest audiences and to less favorable situations. Actors, scripts, come-
dies and scenes are closely analyzed to see their best features.
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L’autore ci ricorda ditagliatamente l’opera cinematografica di Preston
STURGHS, dove l’umore piú fino e la commedia inítelligente sono le basi co-
muni. Per Mast le commedie di STURGES hanno una funzione ridicolizzante
dei convenzioni narrative e morali della societá nord-americana del suo tan-
po, benché la forma umoristica permetta di adattare la critica agli occhi meno
capaci e alíe situazioni piú difficili. Attori, scenari, scene e commedie sono
studiate dal critico per risaltare le loro megliori qualitá.

PALABRAS CLAVE: Preston STURGES, obra cinematográfica, comedia, gol-
pes de humor, caracteres y escenas, guiones, crítica social, convenciones na-
rrativas.

KEY WORDS: Preston STURGES, film works, comedy, gags, characters and
scenes, scripts, social criticism, writting conventions.

Preston STURGES podría parecer que era otro de los opuestos de CAPRA, cí-
nico más que sentimental, un satírico más que un apologista y un defensor de
la lengua y del cerebro afilados más que del corazón cálido y suave. Pero
STURGES no estaba tan lejano de CAPRA como las superficies podrían indicar.
Sturges se sentía mejor con las escenas cómicas que con la ideología expresa
y experimentaba como CAPRA muchas dificultades cuando tenía que combinar
incidentes divertidos y asuntos serios en un mismo film. A pesar de creer en
el cerebro, los personajes más afectivos y simpáticos de STURGES tienen cora-
zones sinceros bajo exteriores duros.

Nadie hizo mejores comedias dialogadas que STLJRGES, p~ncipalmente
porque nadie escribió mejor diálogo que él. Es uno de los cineastas cuyos
golpes de una sola línea son frecuentemente tan memorables como sus films.
En Una chica afortunada (Easy Learing) (un guión de STURGE5 que domina

completamente a su director, Mitchell LEISEN), Jean ARTHUR está sentada en
un autobús de la Quinta Avenida cuando un abrigo desciende de los cielos
para aterrizar en su cabeza. Enfadada, se vuelve hacia el hombre que está de-
trás de ella, un hindú con turbante, y salta: «¿Cual es la gran idea a fin de
cuentas?». El responde: «Kismet». Irónicamente, la broma también funciona
en el film, pues Kismet, el destino, es la fuerza impelente en la trama del
film.

En El Gran McGinly, un político corrupto dicé: «Si no fuera por el injerto,
usted tendría un tipo muy bajo de personas en política». Cuando MCGINTY
ataca posteriormente a su mujer por el dinero que le ha sisado, dice: «Para
mandar a los chicos a la Universidad.., sin vender periódicos».
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En Los Viajes de Sullivan, la secuencia inicial contiene la colección más
brillante de sturgesismos. Un director idealista discute sobre un film social-
mente consciente con sus jefes, interesados en el dinero:

~<¿Veisel simbolismo? El Capital y el Trabajo destruyéndose entre sí».
~<Mehorripila».
«Se mantuvo cinco semanas en el Music Hall».
«¿Quién va al Music Hall? Los comunistas».
«Murió en Pittsburgh».
«¿Qué saben en Pittsburgh?»,
«Saben lo que quieren».
«Entonces, ¿por qué viven en Pittsburgh?»

El énfasis de STURGE5 en el diálogo determina su técnica fílmica, que des-
cansa en los convencionales dos planos para captar las caras y rasgos mientras
los personajes hablan, hablan y hablan. Es tan buena charla —increiblemente
rápida, crujiente—, que el film tiene mucha vida. Como Hollywood, STURGES

era un maestro del ritmo del relámpago.
Cuando STIJRGES emplea trucos cinematográficos especiales, los hace

conscientes para armonizar con el espíritu paródico del film. Su juego favori-
to con el sonoro es emplear fondos musicales que comentan paródicamente
sobre la acción que está ocurriendo en escena.

El comienzo de Los Viajes de Sullivan emplea «música de película» melo-
dramática que subraya un tiroteo teatral y predecible en lo alto de un veloz
tren. Más tarde descubrimos que la escena era parte de una película melodra-
mática dentro de la película.

Un marido muy rico (Tite Palm Beach Story) abre con la obertura de Gui-
llermo Telí para subrayar una secuencia de montaje pseudo-melodramático
inconteniblemente divertida que finalmente lleva a los futuros marido y mujer
al altar. El empleo de la música al final de la película es igual de inteligente.
Mientras Rudy VALLEE canta a Claudette COLBERT con «Buenas noches, que-
rida» (con toda la orquesta) bajo la ventana, su amada se refugia en los brazos
(y, por implicación, la cama) de su marido dentro de la habitación. El canto
romántico de Rudy la lleva a ella a los brazos de su rival.

Donde quizá STURGES emplea lamúsica con másefectividad e ingenio es en
Infielmente vuestra (1948) donde un director de orquesta imagina tres estrate-
gias separadas para manejar a su adúltera mujer; cada una dc las cuales se co-
rrelaciona perfectamente con el sentimiento de la pieza que él está dirigiendo.

STURGES reserva también su manipulación de la edición y de la cámara
para el ocasional efecto trucado. Navidades en Julio emplea un zoom inadver-
tido acompañado por un kazoo silbante para conseguir su milagrosa solución
final.
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Las tres noches de Eva combina cortes de choque vibrantes y pitidos del
tren como puntuación cómica para cada una de las «revelaciones» que Eva
hace de sus aventuras prevmas a su inocente marido.

La secuencia inicial de Un marido muy rico es un montaje vertiginoso,
casi ilógico que pone en paralelo un asesinato melodramático en un lavabo
con una boda (¿salir del lavabo?).

STURGES de forma semejante puntúa sus escenas de conversación con un
momento ocasional de comedia slapstick (de payasadas): la escena del autó-
mata en Una chica afortunada, el yate de carreras en Los viajes de Sullivan,
la huida de la prisión en El Gran Mcóintv, la secuencía del tiroteo en el tren
en Un marido muy rico que arteramente (a veces, demasiado arteramente) in-
yecta movimiento en sus películas.

La inteligencia de STURGES se muestra también en las personas y situacio-
nes no convencionales e inesperadas que pueblan sus films. Sus extranjeros
locos (Louis Louis en Una chica afortunada, el Jefe en El Gran McGintv,
Toto en Un marido muy rico) son parodias del cliché de Hollywood. Donde
la mayoría de los contemporáneos de STURGES contrastaban al americano
puro y natural con el europeo corrupto y suave (Henry JAMES en términos de
Hollywood), los extranjeros parodian los ideales americanos al tratar de imi-
tarlos:

Louis trata de abrir un hotel inmenso y grotesco en lugar de seguir siendo
un brillante Chef francés. Sus aspiraciones a la nobleza y a la clase son impe-
didos por su vulgaridad y pronunciación. El Jefe explica su éxito americano
refmriéndose a la tradición del barón ladrón y señalando que, si no fuera por él,
«todo el mundo estaría a merced» (pero él nunca dice a la merced de quién).

Toto es el extranjero más solo de todos, un gigoló delgado, feo y como un
gusano, cuyas únicas funciones parecen ser merodear vestido con diferentes
trajes y entrometerse en las conversaciones con su única palabra coherente
«Saludos» («su inglés es un poco elemental»), y charlar en cierta mescolanza
de lenguajes que hace imposible distinguir a qué lengua debe su lealtad origi-
nal.

Entre los otros caprichos maravillosos de STURGE5 está «el Rey de Wie-
nia» en Un marido muy rico, un caballero viejo, brusco, malhumorado y sor-
do que todavía quiere a las mujeres y capaz de sostener una conversación
completa sin comprender una sola palabra. A STURGES debemos la cómica y
rara oportunidad de oír a Eugene PALLFXrE, la rana humana, cantar «Pues esta
noche seremos felices» en Los tres noches de Eva.

Una chica afortunada presenta una revista para jóvenes llamada La Com-
pañera Constante de los Chicos. Irónicamente, todo el personal de esta revis-
ta son hombres y mujeres viejos con cara de ciruela pasa y moralistas. STUR-
GES pasa de contrabando un maravillosamente astuto fragmento de
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obscenidad cuando el rico hombre de negocios se refiere a la publicación
como El Constante Recordatorio de los Chicos.

STtJRGES deleitó también al mostrar a los personajes y escenas de I-lolly-
wood bajo una luz muy poco convencional. El chico y la chica convenciona-
les de Navidades en Julio se enzarzan en batallas verbales que ningún juvenil
e ingenuo de Hollywood debe tener. (El, incluso, le dice que se calle).

Las tres noches de Eva contiene dos escenas de seducción en las que la
dama se lanza hacia el caballero recalcitrante, que insiste en proteger la virtud
de ambos. La vida idílica y convencional de los ricos recibe un rudo trata-
miento en la escena inicial de Una chica afortunada, cuando el marido y la
mujer ricos se pelean (casi hasta la muerte) por el abrigo de sable más nuevo
de ella. Los clichés de Hollywood del padre amoroso y de la hija reciben un
duro golpe por las continuas disputas violentas entre Diana LYNN y William
DEMAREST en El Milagro de Morgan Creek. Los viajes de Sullivan da lavuel-
ta a los clichés de sensualidad urbana y pureza campestre cuando una viuda
gorda y lasciva hace todo lo posible para gozar de los placeres físicos del
cuerpojoven y firme de SIURGES. Las mejores cosas en los films de STURGE5

son estas piezas sorprendentes de cambio y parodia.
En su conjunto, cada uno de los films de STURGES empieza con una premi-

sa paródica:

El Gran McGinty (1940) parodia tanto las historias de retrospectivas de
Hollywood como el ideal americano de que cualquiera puede elevarse a la gran-
deza;

Los viajes de Sullivan (1941), los valores de producción de Hollywood y la
urgencia del Hollywood iconoclastade decir algo significativo.

Las tres noches de Eva (1941), el romance de crucero y la inocencia virgi-
nal.

El Milagro de Morgan Creek (1943), las cosas típicas de la pequeña ciudad,
lasantidad de lamaternidad y el patriotismo.

Un marido muy rico, (1942), las tensiones matrimoniales.
Infielmente tuya (1948), la infidelidad matrimonial.

Los mejores films de STURGES nunca abandonan la parodia delicada y de
ritmo rápido por conclusiones moralista y sentimentales.

El Gran McGin¡y es imparablemente irónica. Comienza con una treta de-
liciosa, un relato-marco que parece prometer el cuento de un empleado ban-
cario errante en una «república bananera» sudamericana. Sin embargo, el
film no podía cuidarse menos de este empleado. La historia real acaba por
ser la de un camarero (Rúan DONLEWY), el hombre que impide que el emple-
ado se suicide. El barman (solo varios rollos más adelante descubrimos que
su nombre es MCOINTY) habla de su ascenso de vagabundo a gobernador.
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Comienza su carrera política como un votante de dos dólares para la máqui-
na política de cierta gran ciudad; sustituye a los votantes registrados que ya
no viven y vota por los candidatos de la maquinaria del partido. Llevado por
su celo, una parodia irónica del «sal y vota», el vagabundo vota treinta y sie-
te veces y gana ‘74 dólares. Eso es ingenio americano y sentido común dobla-
do y redoblado.

De ese comienzo feliz, el vagabundo va subiendo los escalones de la ma-
quinaria. Primero, hace caer a los hombres y mujeres de negocios turbios que
no quieren pagar protección; por ejemplo, Madame LAJOLLA, una «echadora
de cartas», debe pagar $250 o «Madame LAJOLLA no se divertirá más» (juego
de palabras). Después MCGINTY accede a su primer puesto: Concejal. Desa-
rrolla métodos más refinados para obtener sumas más elevadas. Finalmente,
después de adquirir una mujer y niños, MCGINTY se convierte en alcalde «de
la reforma». (El Jefe irónicamente manda en el «Partido de la Reforma», así
como en la maquinaria). En cada uno de los pasos de la escala política, su es-
tilo se va haciendo más suave (incluso se deja crecer un bigote), sus vestidos
son más elegantes (de los harapos de mendigo a un ridículo traje escocés al
que se refiere como «manta de caballo», a un temo de negocio) hasta llegar a
un frac con chistera.

MCGINTY, sin embargo, se ve en problemas cuando se enamora de la mu-
jer con la que se casó por conveniencias políticas. De repente, ella siente es-
crúpulos de las «mejoras municipales» (eufemismo de corrupción) de MC-
GINTY y de los corruptos que le apoyan: Caseros de los suburbios,
propietarios de las fábricas. Ella urge a MCGINTY para que introduzca refor-
mas auténticas, para que haga el mundo más feliz para los niños y haga frente
al partido.

MCGINTY tiene sus dudas de los sentimentalismos de su mujer sobre las
«factorías oscuras, sin ventilación» y replica con sus propios sentimentalis-
mos: La factoría donde él trabajó de niño era limpia, un lugar donde él traba-
jaba con provecho «en lugar de jugar en las calles aprendiendo palabras feas».
Los sentimentalismos de la mujer triunfan al final; así STURGES parodia clara-
mente otro cliché político, la mujer detrás del hombre (Después de todo, eran
los tiempos de Franklin D. ROOSEVELT y de su mujer Eleanor). Irónicamente,
el único momento honesto de MCGINTY le cuesta su familia, su poder, su mu-
jer y su fortuna.

Las audiencias no hubieran aceptado un alio después el cinismo sin adulte-
rar de El Gran McGin¿-y, su parodia del proceso político democrático y su re-
ducción de un ideal —América como «la tierra de la oportunidad— al absur-
do. Durante la guerra, el clima no era propicio a las parodias de STURGES.

Donde SIURGES demuestra una conciencia mayor de los valores de Ja au-
diencia es en Los viajes de Sullivan, donde el cinismo es atemperado por una
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afirmación moral elevada. La trama de este film surge de la tensión entre un
director intelectual de cine que quiere hacer un film «significativo», social-
mente consciente, (Oh, hermano!, ¿Dónde estás?) y los productores que quie-
ran que siga haciendo el mismo producto escapista en el que él sobresale,
Hormigas en tus pantalones de 1942. La primera parte del film demuestra
convincentemente que un hombre con educación universitaria, piscina, paga
de sus padres y una tropa de publicitarios detrás de él es incapaz de captar la
desesperación y miseria de los pobres y de los que sufren. (Hay quizá una re-
ferencia inconsciente a Las Uvas de la Ira, de FORD, y a los documentales de
Pare LORENZ en la presentación que el film hace de los vagabundos hambrien-
tos y de los campos del gobierno).

La segunda parte del film, sin embargo, lleva a SIJLLIVAN y a la audiencia
en direcciones muy diferentes y hacia una conclusión diferente. A través de
una serie de accidentes extraños, SuLLIVAN acaba verdaderamente deshecho y
sin esperanza, un presidiario en una brutal prisión del Sur (evocando el géne-
ro de Hollywood). En medio de su miseria, SULLI’VAN va al cine; los prisione-
ros son huéspedes de una congregación negra en su noche de cine. STIJRGE5

muestra la miseria paralela de Los presos blancos y negros; conforme los con-
victos se mezclan en la humilde capilla llevando cadenas, los blancos cantan:
«Deja que mi pueblo se vaya». Después de esta muestra bastante idealizada
de miseria social, la película relampaguea en la pantalla (el tercer film dentro
de este film sobre las películas). Y todos los miembros de la audiencia res-
ponden al unísono a la película divertida...con risa. A partir de esta demostra-
ción, SULLIVAN concluye (según sale de la prisión tan extrañamente como en-
tró) que no merece la pena que haga la película que pensaba. Él proclama
directamente: «Hay muchas cosas que decir para hacer que la gente se ria.
Eso es todo lo que algunas personas tienen. No es mucho pero es mejor que
nada en esta estúpida caravana». Después de esta proclamación explícita, so-
lamente suavizada ligeramente por la metáfora fantástica, SxuRors acaba el
film con un montaje igualmente explícito de caras sonrientes.

Navidades en Julio insiste también en un final moralista, pues el joven
aprende que su habilidad es un valor mayor que cualquier cosa caída del cielo
(después de lo cual, STURGES le da algo llovido del cielo).

¡Salve, Héroe Victorioso! acaba con la confesión que el joven hace de su
deshonestidad a toda la ciudad, un acto mayor de heroísmo personal que los
verdaderos clichés que forzaron al hombre a su mentira inicial (después de lo
cual, la ciudad le elige alcalde).

Miércoles loco acaba dando a entender que es mejor estar «loco», espontá-
neo y libre que encadenado a la rutina sofocante (y después de la lección de
Harold DIDDLEBOCK sobre la espontaneidad, descubre que ha ganado mila-
grosamente tanto a los ricos como a la mujer que ama).
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Los finales de STURGES son, como los de René CLAIR, incapaces de seguir
las implicaciones de los asuntos que él mismo ha introducido. O STURGES se
vende a las necesidades comerciales de Rollywood, o es un pensador perezo-
so que no puede renunciar al camino fácil o, simplemente, le gustan los fina-
les felices, tengan o no sentido intelectual.

Las películas más consistentes y con más unidad son: Una chica afortuna-
da, Las tres noches de Eva y Un marido muy rico. STURGES no abandona en
estas películas la ironía y la sátira para dar a la audiencia un trozo obligatorio
de inspiración optimista.

Es más difícil saber qué es lo que STURGES acepta que lo que rechaza. Si
hay un ideal positivo para STURGE5, podemos verlo más fácilmente en su gen-
te que en los resúmenes morales que concluyen tantos de sus films. Los films
de la tropa de STURGES —los actores de carácter que trabajan con él una y otra
vez dicen mucho sobre los valores de STURGES. William DEMARE5T es el al-
ter ego de STURGFS; duro, cínico, anti-sentimental, que no debe lealtad a las
abstracciones pero que siempre es leal a sus amigos.

Jimmy CONLIN: la pulga alechuzada, nervioso, de voz chillona, que habi-
tualmente conforta a quienes se encuentran en dificultades.

Eric BLORE: Un hombre de palabras y poses, que sabe cómo cambiar Las

apariencias para que la gente acepte lo falso como real.
Robert GRELO, el mayordomo inevitable, goza del lujo de ser un mayordo-

mo y es un cínico leal que se niega a fantasear sobre la cuestión de clase.
Edgar KENNEDY —barman, detective privado— nunca deja que su voz y

apariencias crudas se interfieran con su compasión humana. Y así sucesiva-
mente. La mayoría de los actores de STUROES son una mezcla de dureza y
suavidad (incluso el menudo Franklin PAGBORN), despreciadores de clichés
idealistas, habitualmente sensibles a los demás como personas.

En su ataque a los clichés sentimentales y pretenciosos, STURGES clara-
mente forma parte de la gran tradición cómica americana que se remonta a las
bromas cómicas del cine mudo. Como Lubitsch, I-txwKs, y Ben HECHT, STUR-
GES disfrazaba su desprecio por las bienaventuranzas de Hollywood con con-
venciones cinematográficas que se asemejaban mucho al habitual producto
de Hollywood. Para la mayoría de la audiencia, Una chica afortunada era
una ocasión maravillosa de entregarse a fantasías sobre los lujos increíbles
que caían de los cielos. Los ambientes vistosos, lujosos —especialmente la
Suite Imperial— parecían los llamativos escenarios de sus films favoritos de
la MGM. Pero para unos pocos miembros de la audiencia, el film era una
ocasión de ver los grotescos excesos de la riqueza, el vacío inmenso entre el
nco y el pobre, y la inestabilidad de la Bolsa que podía subir y bajar alocada-
mente por los caprichos de una vertiginosa dama. Más aún, la película expone
tímidamente la importancia del sexo en nuestra supuestamente puritana socie-
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dad, Mary SMITH deriva todo su poder de la suposición de los demás de que
ella está durmiendo con el poderoso financiero. En sus juegos deliciosos con
las expectativas de Hollywood, la inteligencia y el sentido iconoclasta de
STURGES impresionan más que la complejidad y profundidad de su visión. A
STURGFS se le agotó rápidamente esa energía iconoclasta en los años después
de la guerra.
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