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Humor verbal y humor de situación

Felicisimo VALBUENA DE LA FUENTE1

RESUMEN

El autor analiza un aspecto de la creación cómica original cual es el hallaz--
go y trabajo de la situación cómica, como clave del Humor. Basándose en la
teoría de PoLTI y revisando las aportaciones de creadores de comedia de cine,
teatro y novela, el autor enlaza el humor de situación con concepciones teóri--
cas como las de contexto asociativo de KOESTLER y con elementos teóricos de
múltiples tratadistas, mostrando la coincidencia entre las situaciones y elemen--
tos de Pouri y las anécdotas reales de creadores del humor cinematográ--fico.

ABSTRACTS

Ihe author analyses an essentiai and original aspect of humoristic creation,
the finding and work with comic situations, as the key of Humour. Basing his
research in Polti’ s theory and reading the works of alí type of humour creators
from theatre, cinema and novel, the writer iinks the situation humour with

concepts from theory such as Koestier associative contexts and with eiements
of many researchers, showing the coincidence between Polti’s eiements and
situations and real stories from cinema creators.

L’autore studia un aspetto essenciaie ed originale della creazione umoristi-
ca, come é la ricerca e il lavoro con le situazioni comiche, que considera chia--
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ve del’Umore. Basandosi sulla teoria da POLTI delle situazioni dramatiche e
alío stesso tempo revisando le opere da tutti tipi di creatori di teatro, fiim e ro--
manzi, l’autore unisce l’umore di situazione con concetti teoriei come quello
dei contesti assoziativi da KOESTLER e con tanti elementi da altri autori specia--
listi, mostrandoci la coincidenza tra i elementi e situazioni da Pou¡ e le storie
reali dei creatori cinematografici.

PALABRAS CLAVE: Humor de situación, contextos asociativos, anécdotas
de los creadores de cine, teatro y literatura, conceptos humorísticos, modos de
creación cómica.

KEY WORDS: Situation Humour, associative contexts, stories from cine--
ma creators, theatre authors and writers, buinour concepts, muodes of comical
creativity.

1. SITUACIÓN HUMORÍSTICA Y SITUACIONES DRAMÁTICAS

La idea de este artículo surgió cuando estaba leyendo ¿ Quién diantres
eres, BiIly Wilder? (Muy desafortunada traducción de The Bright side of Billy
Wilder), de Tom Woon.

Excepto por el título, que se mantuvo absolutamente intacto, no había prác-
ticamente ningún parecido entre la versión cinematográfica realizada por WIL--
DER de irma la Dulce y el éxito teatral (de Robert BREFFORT) en que se basaba.
Dado que la Mirisch Company pagó 350.000 dólares por los derechos cinema--
tográficos, el coste por las tres palabras del título ascendía a unos 116.666,67
dólares. Eso trae también a colación la interesante cuestión de por que Billy
compró una comedia musical que gozaba de un éxito sensacional en dos conti--
nentes y después lo descartó todo salvo el nombre. La respuesta de Billy es
muy sencilla. «Vimos una función en París, y nos gustó como serpenteaba la
historia. Eso de la doble identidad del alcahuete que se convierte en patrón y
acaba teniendo celos de sí mismo», explica. «Pero no nos gustó la representa-
cién en su conjunto. En la revista musical había tan Sólo una chica, y cantaba
una canción nueva cada tres minutos. Las canciones interrumpían la acción y no
parecían tener nada que ver con la historia.» (WooD. 1990: 213.)

Puede sorprender que un director tan dotado como Billy WILDER compra-
se tan caras tres palabras. Si, puede sorprender a quienes conciben superfi-
cialmente la comedia. En realidad, WILDER había comprado una situación
humorística. Como KOE5TLER explica, un autor logra efectos cómicos cuan-
do hace que una situación participe simultáneamente en dos cadenas inde--
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pendientes de sucesos con contextos asociativos diferentes, que intersectan
mediante coincidencia, identidad equivocada, o confusiones de tiempo y
ocasión (KOESTLER, 1982, 9:8). La situación básica de Irma la dulce reúne
estas notas.

Si hablamos de situaciones, es obligado remontamos a un autor francés de
fines del xix y primeras décadas del xx. George POLTI definió la Ciencia
como «descubrimiento de ritmos». Sus grandes conocimientos de la Psicoio--
gia de su tiempo y de la Literatura universal le animaron a desarrollar una

«Ciencia de la Literatura».
En Las Treinta y seis situaciones dramáticas (1895), PoLn recoge la doctrina

de los «status» retóricos y de Carlo Gozzí (1720-1806), que en el siglo XVIII estu--
dió las situaciones dramáticas (VALBUENA, 1991). La originalidad de POLIJ con-
siste en clasificar las situaciones entre las que un narrador podría elegir paradesa--
rrollar la vida de los personajes. No se contentó con las características
psicológicas de cada personaje; atendió al entrecruzamiento de variables entre la
historia personal y las circunstancias del mundo que les tocaba vivir. Si compara--
¡nos las obras de PoLTI con la de E. SouRíAu —Les 20&000 situations dramati-
ques— nos damos cuenta de la superioridad intelectual del primero sobre el se--
gundo.

Pocos autores en la Historia de la Literatura han logrado probar sus posi--
ciones con tantos referentes literarios en los que él probó su teoría sobre los
personajes y las situaciones dramáticas. Prácticamente, todos los conceptos
que son moneda común en el panorama científico de la Información, están
presentes ya en su trabajo y con mucha más riqueza.

Creo que la situación de comunicación es central en una teoría que sirva
para explicar hechos ordinarios, paradójicos o aparentemente contradictorios.

PoLTI estudió las situaciones dramáticas, aunque también ofreció ejemplos
de situaciones en comedia, Si consultamos Georges PoL’n en Internet, vere--
mos que algunos Cursos sobre escritura cinematográfica en Francia lo tienen
muy en cuenta, cosa que no ocurría hace unos pocos anos.

Lane COOPER, al que ya hemos presentado en este número, editó el Tracta--
tus coislinianus, en 1922 y lo ilustró con muchos ejemplos de modalidades de
comedias. También es posible adquirir su obra en Internet.

Traigo aquí a estos dos autores porque, si tenemos en cuenta las aportacio--
nes de uno y de otro, las treinta y seis situaciones dramáticas pueden ser tam-
bién treinta y seis situaciones cómicas.

Más en concreto, lo que la Mirisch Company compró por encargo de Billy
WILDER fue la Situación 2 de PoLTI —Liberación—.-, tratada humorísticamen--
te (PoLTI, 1921:21--22).
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2. LOS TESTIMONIOS DE AUTORES TEATRALES Y GUIONISTAS

Si tenemos en cuenta el concepto de humor de situación, comprendere--
mos los testimonios de algunos creadores. Ya hemos visto cómo Miguel
MmURA partía de una situación que él había escrito en muy pocas líneas y que
dio lugar a Maribel y la extraña familia.

Enrique JARDIEL PONCELA también desarrolla ampliamente el proceso
creador de sus obras. Es un autor que se ocupa mucho de los momentos auto--
lógico y dialógico. Del autológico, porque él se consideraba un autor muy
original; del dialógico, porque iba contra la corriente dominante. El insistía en
que la obligación de un autor original era crearse su público. También se veía
obligado a polemizar con los críticos.

Cuando más se detiene JARDIEL para explicar su proceso creador es al ex-
plicar Eloísa está debajo de un almendro.

Ya he dicho, y quizá más de una vez, en algunos de estos Prólogos, cómo
mi manera de concebir lo literario es absolutamente personal, diferente de cuan--
tas maneras de concebir tengo noticia: en apariencia absurda y disparatada. pero
en realidad sujeta estrictamente al proceso biológico de la concepción del ser
humano.

Ya he explicado detalladamente —lo que justifica mi imposibilidad básica
de trabajar nunca en colaboración— cómo al ponerme a escribir, rarísima vez
poseo la idea general de la comedia, o de la novela, y en ningún caso el trazado
completo de su desarrollo e incidentes, y cómo estos y aquél van surgiendo
dentro de mí, de un modo casi milagroso, a lo largo de un ininterrumpido pro--
ceso de gestación, conforme voy llenando cuartillas, apoyado e impulsado ex-
clusivamente al principio por la energía dc una pequeña porción dc asunto, que
podríamos llamar «célula inicial» o «corpúsculo originario».

En el caso de lacomedia que entonces abordaba ese «corpúsculo originario»
o «célula inicial” -es decir, esa pequeña porción de asunto con que por todo ha--
gaje argumental me sentaba a escribir -podría resumirse en tres líneas, sólo re--
lativamente prometedoras, a saber:

UN LANDRU QUE HA ASESINADO A VARIAS MUJERES
UNA MUJER QUE SE ENAMORA DE ÉL PORQUE SOSPECHA
LOS ASESINATOS COMETIDOS.

Después, Jardiel va desarrollando el proceso de invención en: ideas conse--
cuentes, sub--ideas, consecuentes generales, elementos, trama final, conse--
cuentes, solución y subconsecuencias (JARDIEL, 1970:1, 1211--1229).En algu--
nos momentos él mismo corre el riesgo de interpretar sus obras al estilo de
algunos críticos universitarios, que pulverizan, más que dividen un texto. Sin
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embargo, leemos a J~xRnwL con interés. Es él mismo quien nos dice cómo
gestó su obra; no son otros los que proyectan sus pensamientos, que algunas
veces pueden ser certeros y amplían la comprensión del autor y de la obra y,
otras, auténticos dislates. Como diría la zarina CATALINA LA GRANDE, «Los fi--
lósofos escriben sobre el papel que todo lo resiste; los políticos, sobre la piel
de los ciudadanos, que es muy irritable».

Podríamos decir que el sistema de JARDIEL y de MInERA era «europeo». Es
el mismo que algunos escritores del Continente y de las Islas llevaron a
Hollywood. Por cierto, JARDIEL estuvo también allí y, como hemos visto
cuando hemos presentado fragmentos de su obra, conocía cómo los guionistas
lograban sus efectos en las películas.

Presentamos ahora el testimonio del polaco Curt SIoDMAK (1902--li.En el
apartado siguiente, presentaré los del vienés Walter RBISCH y del inglés Char--
les BENNET para corroborar el de SIODMAK y para plantear una cuestión. De
momento, lo que podemos observar es que SIOOMAK y otro amigo suyo em--
pleaban la misma técnica que los dos autores españoles.

«—Boris Karloff regresó a la pantalla e hizo su primera película en color
con El misterio de la ¿pera (1944), que parece proyectada para reutilizar los de-
corados de Elfantasma de la Opera (1943).

—Bueno, eso fue idea mía. La idea era que Boris Karloff tenía un amorío
apasionado con una cantante de ópera y que la mataba en un acceso de celos.
Tenía el cuerpo guardado en algún sitio. En una visita a un conservatorio,
vuelve a oír la misma voz en una joven. Lo escribí para Susana Foster, eso lo
recuerdo. Y escribí el guión alrededor de esa idea. Para cada historia te hace
falta una idea bien definida que tienes que poder escribir en una postal. Un
amigo mío vendía las historias así, por ejemplo: “Hay una escasez terrible de
vivienda en Washington durante la guerra, y una pareja joven y rica tiene la
idea de ponerse a trabajar como mayordomo y doncella en casa de un impor-
tante funcionario del gobierno...” Ese era el “meollo” y eso era todo lo que ha--
cia falta para conseguir un trabajo en un estudio.» (SIODMAK, en Mc GILLIGAN,
2000: 216.)

En el siguiente fragmento, SIODMAK se eleva a interpretar las claves de la
supervivencia de las películas en la memoria colectiva.

—Bueno, mire, yo no hice grandes películas en América, ninguno de los
grandes éxitos. Hice sobre todo películas de serie B, películas que servían de
acompañamiento al espectáculo principal. Curiosamente, algunas películas
poco importantes que escribimos han sobrevivido a las más caras. Es la idea de
la historia y la precisión del guión los que hacen que una película sobreviva du--
rante décadas, no el dinero que se gasta en ella. Y he escrito unas cuantas pelí--
culas que se han exhibido durante los últimos cuarenta años. (SIOBMAK, en Mc
GILLIGAN, 2000: 225).
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Desde luego, al interpretar se apoya en los muchos años que él vivió. Se
sentía muy orgulloso de su longevidad: «Pasan mis películas por televisión y
no me dan ni un centavo. Pero todos esos tipos están muertos y yo sigo vivo
aquí, así que ¿quién ha ganado?»

3. ¿QUÉ ES MÁS IMPORTANTE: LA SITUACIÓN O EL DIÁLOGO?
LA CORRIENTE EUROPEA Y LA CORRIENTE
NORTEAMERICANA

Billy WILOER pudo prescindir de todo el diálogo de la obra de Alexandre
BREFFORT porque era uno de los mejores guionistas de Hollywood. No traba-
jaba en solitario, sino con otros guionistas. Primero, con Charles BRACKETT,

de 1939 a 1950. Después de escribir con varios guionistas, de 1957 a 1981
formó tándem con LA.L. DIÁMoÑD. Podríamos decir que adoptaron una
«perspectiva transatlántica».

La cuestión de qué es más importante, si la situación o el diálogo, fue y si-
gue siendo tan central que algunos guionistas célebres han llegado a conside--
rar que la diferencia entre los guionistas europeos y los norteamericanos radi--
caba precisamente ahí: los europeos daban más importancia a la situación,
mientras que los norteamericanos se decantaban por el diálogo.

Charles BENNETT (1899-1995) fue el guionista preferido de HITCHCOCK
durante su etapa inglesa. Después, en Estados Unidos, fue también indispen-
sable en grandes superproducciones de CECW B. DE MILLE (1881-1959). A los
dos les sacó de algunos laberintos importantes. Vivió muchos años y, por tan--
to, sus experiencias fueron variadísimas. Sin embargo, siempre tuvo los pun--
tos de vista muy claros sobre algunos asuntos. Uno de ellos fue la importancia
de la situación original que, para él, era la final. Luego, construía hacia atrás.

—¿ Cuándo se convirtió en asociado de Hitchcock a tiempo completo?
---—En 1932 o 1933, Hitchcock me pidió queme pasara por la Gaumont--Bri--

tish, donde estaban haciendo El hombre que sabía demasiado, y donde quería
seguir adelante con la historia de John Buchan, Los 39 escalones. Queda que
yo construyera aquella maldita cosa. Supongo que entonces yo era el construc--
tor más conocido del mundo. No es que esté presumiendo, pero era condenada--
mente bueno. Era un constructor de primera. No digo que fuera el mejor escri-
tor de diálogos del mundo. A veces, teníamos que recurrir a dialoguistas- por
ejemplo, para Los 39 escalones, llamamos a lan Hay. que escribió algunos diá-
logos deliciosos. Pero lo importante —y l-litch siempre lo supo— es la cons-
trucción. Consigue la historia, estructúrala bien, y tú siempre podrás añadir-
le tus diálogos. Esa fue siempre la actitud de Hitchcock, hasta el día dc su
muerte.
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—Defíname construccion.
—Construcción es: una historia empieza por el principio, se desarrolla, sale

adelante por sí misma y asciende hasta su final. La gran esencia de la construc--
ción es saber tu final antes de que sepas el principio, saber exactamente lo que
te propones, y entonces ascender hasta el final. Simplemente empezar e ir de--
ambulando no es nada bueno... porque no haces más que revolcarte...

—¿Apreciaba el diálogo en el proceso de construcción?
—Bueno, supongo que un personaje resulta de la construcción, no del diálo--

go. Ante todo, un escritor de diálogo tiene que tener a alguien sobre el que es--
cribir, de otra formano puede escribirlo. Así que el personaje tiene que salir de
la construcción. (BENNET, en MCGILLIGAN, 1993:21.)

Si MIHIIJRA hubiera trabajado así, no se hubiera encontrado en los apuros
que narra a propósito de Maribel y la extraña familia. Gonzalo TORRENTE

BALLESTER opinaba de JARDIEL: «Es muy general la opinión de que JARDIEL
construye unos pnmeros actos perfectos en su género, con los que después no
sabe qué hacer. Sirva de ejemplo el de Eloísa está debajo de un almendro, el
cual, a pesar de clarísimas reminiscencias pirandellianas, es un modelo de
elección de tipos, de construcción, de comicidad.» (TORRENTE, 1966, 1: 283).
Esto no quiere decir que BENNE’rT llevara siempre su idea de la construcción a
la práctica. También tuvo fracasos Importantes, pero su forma de construir
recuerda mucho la manera de trabajar de SHERLOCK HOLMES, para quien tan
importante era saber «pensar hacia atrás».

----Enun momento de su conversación, Hitchcock le dice a Truffaut que se
vio enormemente influenciado por el cine americano de los años treinta. ¿ Es
cierto?

—Es cierto. Lo estaba. Yo, particularmente, no. Yo no estabaconvencido de
que el estilo de cine americano fuese exactamente lo que necesitábamos en In--
glaterra. Yo tenía la impresión de que teníamos algo que Hollywood no podía
ofrecer —--creoque estaba en lo cierto—. Era una época extraña, los inicios del
sonoro. En América todos creían que el argumento no significaba nada; lo úni--
co que importaba era el sonido —---diálogo,diálogo y diálogo. El resultado fue
que, a mediados de los años treinta, ocurrió algo terrible en el cine americano;
cada frase tenía que ser una ocurrencia de algún tipo. Cada maldita frase. Como
cuando alguien decía «No quiero olvidarte» y otro contestaba «Yo ya te he olvi--
dado». Esa clase de diálogo. A mí aquello me resultaba terriblemente repugnan--
te. No podía aguantarlo. Ese tipo de diálogo no tenía nada que ver con el desa-
rrollo de la historia. Ese es el gran fallo de las películas americanas de la
época...

—Sin embargo, flollywood estaba más interesado en,..
—¡Diálogo, diálogo, diálogo! ¡Ocurrencia, ocurrencia, ocurrencia! Ese tipo

de basura. Incluso en las grandes películas americanas de aquella época, como
las de Robert Riskin, encontrará lo mismo —había que poner la réplica rápida.
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—Rishin lo hacía bien.
—Desde luego. Lo hacía con brillantez. Pero, para mí, eso no responde a la

narración. Nunca he recurrido a la ocurrencia rápida como respuesta al diálogo.
Para mí, el diálogo tiene que ser lo que un tipo diría bajo unas determinadas cir--
cunstancias. ¿Tiene sentido?» (BENNETT, en Mc GILLIGAN, 1993: 30--31).

«En cuanto a Por el valle de las sombras (1944) en realidad fui yo el cons--
tructor, pero diré que en lo que respecta al diálogo americano, y particularmente
al diálogo marinero americano, Alan LeMay firmó buena partede él. Su fuerza
estaba en ese tipo de diálogo americano duro, en el que él era condenadamente
bueno.» (BENNET, en Mc GILLIGAN, 1993:37).

Walter REISCU (1903-1983) había triunfado en Viena y en Alemania y,
cuando emigró a Inglaterra y, después, aEstados Unidos, se adaptó muy bien
a productoras tan diferentes como la MGM y la Fox. También él era cons--
ciente de lo que podían aportar los europeos y de las carencias que tenían a la
hora de dialogar.

«—¿Qué le ocurrió a usted personalmente cuando llegó a Hoilywood?
—A las doce horas de estar en l-Iollywood tenía un trabajo, se oía el tecleo

de las máquinas de escribir y tenía dos secretarias. Eíi esa época lrving ThaI-
berg acababa de morir, y su sustituto era un hombre llamado Bernie Hyman que
había hechouna película de mucho éxito, llamada San Francisco [19361.Cuan--
do Hernie Hyman se enreró de que un escritor vienés, autor de muchas historias
originales, estaba en la ciudad, me llamó inmediatamente. Tenían un problema
muy serio con una historia llamada Elgran vals. Era una opereta hecha en Ero--
adway sobre la vida de Johann Strauss el joven, pero sabían que no podían ha-
cerla [en forma de película] con el tono patético y sentimentaloide que tenía la
historia tal y como les llegó. El problema fundamental era darle un tono verda-
deramente austríaco, así que decidieron escribir un papel para Luise Rainer,
que en ese momento tenía un contrato con ellos.

Así que me asignaron un tipo que me ayudaba con los diálogos america--
nos, con los que yo no estaba demasiado familiarizado entonces, y empeza--
mos a renovar todo el guión. Me asociaron con un hombre maravilloso, un
gran poeta americano que estaba totalmente infravalorado: Samuel Hoffens--
tein. Nos divertíamos mucho juntos. El no tenía absolutamente ningún sentido
de la historia o la construcción, pero sabía escribir diálogos excelentes y her-
mosos aforismos populares. Su poesía, como sabe, ocupa cuatro páginas en
Bartletts Familiar Quotations. Formábamos un equipo maravilloso basta el
momento en que escribimos la áltima escena. Luego se puso enfermo, y unas
semaijas o meses después murió trágicamente. Esa se convirtió en la historia
de mi camera en Hollywood: siempre que necesitaban construcción —un nue-
yo principio, un nuevo desarrollo, y por encima de todo un nuevo final, un de-
senlace (que, como sabe, nunca tenían), inc llamaban, afortunadamente; y
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siempre me asociaban con un escritor de diálogos muy importante. Este era su
punto fuerte en Hollywood y Nueva York: esta gente era capaz de escribir pa--
labras magnificas, hennosos diálogos, pero por alguna razón siempre les falta--
ba —a diferencia de los escritores británicos— el sentido de la constmcción
de la historia.

—¿ Y esta era su especialidad?
—Mi especialidad, al no ser británico —los británicos sabían escribir con

buenas construcciones y buenos diálogos, como Noél Coward y muchos otros
autores— era que me llamaran para escribir una historia, para inventar persona-
jes, para proporcionar el esquema escena por escena, como en un guión de ro--
daje.

Pero eran terriblemente exigentes y quisquillosos con los diálogos. No con-
fiaban en mis diálogos, y no les culpo, porque, como sabe, el público amenca--
no se muestra muy sensible a los diálogos: sólo se ríen cuando están escritos
en su propia lengua local, cuando les suena coloquial; no reaccionan si hay al-
gún «extranjerismo». Hay que dar exactamente con lo que ellos saben del len-
guaje.

En Europa es totalmente distinto. Los ingleses son mucho más tolerantes
en esto; aceptan a escritores franceses como [Jean] Anouihl y a escritores
alemanes como [Bertolt] Brecht con su propio ritmo. No así los americanos,
que en aquella época estaban muy mimados a causa de hombres como Ben
Hecht y Charles MacArthur, que sabían escribir unos diálogos maravillosos.
Las películas sonoras estaban en pleno auge, nada se hacía sin diálogos, y
los diálogos eran una de las aportaciones más importantes para cualquier pe-
lícula.

Aunque al principio yo me mostraba muy susceptible con el tema—me pa--
recia algo degradante que yo escribiera la historia, al no estar acostumbrado a la
manera de trabajar americana «en equipo»— tuve la suerte de que me asociaran
con hombres como 5. N. Belirman, un gran dramaturgo de Broadway, Johnny
Van DRUTEN, que era británico, R. C. Sherriff, 5am Hoffenstein, Michael Ar-
len, John Balderston y Charles Brackett. En América aprendí lo que no había
tenido que aprender en Europa. Aquí todo era trabajo en equipo.» (REIsCE, en
Mc GILLIGAN, 2000:187.)

El guionista más célebre, prolífico y polémico de los norteamericanos ha
sido Philip YORDAN (1913--). Él también llegó a pensar lo mismo que los de
origen europeo. De hecho, él acabó por pasar muchos años en Madrid y en
París. Durante los últimos cincuenta años, le ha perseguido la acusación de
que su habilidad eminente era saber vender muy bien el producto de su traba-
jo ...y el de los demás. El sostiene que lo único que hacía era ayudar a la gente
en apuros. Otros le acusan de tener montado un auténtico taller, al estilo de
Rubens en pintura, y que él sólo daba el pulido final a los guiones. También a
Ben Hecht le acusaron de lo mismo. Yordan sostiene que escribía muy bien
-—como lo reconocieron personas tan diferentes como James AGEE y Francois
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TRUFFAUT— y que sabía adaptarse a las exigencias de los estudios. Estos con--
fiaban en él porque les sacaba de los grandes apuros que un mal guión cau-
saba.

Como vemos en los dos siguientes fragmentos, YORDAN se daba cuenta de
la importancia de la idea fundamental en una película y sabía convencer al di-
rector.

«¿Cuál fue la primera película que hice con él (Anthony Mann)? Ah. Wal--
ter Wanger tenía un guión escrito por algún guionista de tres al cuarto LAenas
MacKenzie] sobre la Revolución Francesa LReign of Terror]. [maginese una
película de bajo presupuesto sobre la Revolución Francesa: eso es la que Wal-
ter Wanger decidió hacer. Leí el guión. No eran más que discursos, Robespie-
rre y todo eso, y dije: «Tony, esto es una mierda, no tiene ni pies ni cabeza.
Tienes un buen reparto, pero es imposible seguir el guión si no eres un exper-
to en la Revolución Francesa.» Él dijo: «Oye, ¿qué puedes hacer para que
pueda rodarla?» Dije: «Tienes a Bob Cuínmings. Tienes a Richard Basehart,
un actor estupendo. ¿Sabes qué?: vamos a hacerla muy sencilla. Podemos am-
bientaría en la Revolución Francesa, pero lo que ocurre es que hay un libro
negro con todos los nombres ¡de los enemigos de ti revoluciónl en él y si ese
libro llega a manos de Robespierre, toda esta gente va a ir a la guillotina. Boh
Cummings es el buen chico. Tiene que encontrar ese libro antes que Robes--
pierre. De modo que toda la película trata del libro negro. Mientras tanto [to--
davia] tienes la Revolución Francesa y a todos los personajes haciendo sus
discursos, todo eso.»...

¿Cómo comprendía y contribuía al guión Anthony Mann en comparación
con Nick Ray?

Mann comprendía el concepto. Por ejemplo, hizo una película llamada La
últimafrontera [1955] que no tenía ningún sentido. Tuve que reescribiría cuan-
do estaba en la Columbia. Victor Mature era un explorador indio, y había un
fuerte con todos los soldados de la Unión con casacas azules y el capitán del
fuerte tenía una mujer muy guapa. Vic Mature, un tosco montañés desollador
de ciervos, estaba enamorado de ella. Yo dije: «Te diré cómo podemos darle
sentido a todo esto. Este hombre es muy primitivo. El marido de ella es un pusi-
lánime. La mujer no quiere a su marido y realmente son dignos el uno del otro.
Pero la única manera que tiene Victor Mature de conseguirla, porque es una
dama, es siendo tan culto como su marido, un hombre de West Point. ¿Y qué es
para él la cultura? Quiere llevar el uniforme azul. No tiene que cambiar de for-
ma de ser ni nada, pero tiene que llevar el uniforme. Pero no le quieren admitir
en el ejército porque es intratable e indisciplinado. Al final consigue el unifor--
me. De eso trata toda la película: habla de un tipo que intenta conseguir el uni-
forme azul.»

Tony lo comprendió. Dijo: «Ahora entiendo el meollo de la película» (YoR--
DAN, en MCGILLIGAN, 2000:291).
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4. NORMAS PRAGMÁTICAS PARA CAMBIAR LAS SITUACIONES

Para PoLTI, una obra literaria tenía una situación dominante. Ahora bien,
en el transcurso del libro, también aducía ejemplos de situaciones dramáti--
cas que correspondían a un acto, un capítulo, un episodio de una obra. Por
tanto, la situación básica estaba presente en toda la obra, pero las secunda--
rias iban variando durante la obra. Podemos decir que tenía una concepción
atributiva de la situación. Al establecer una clasificación atributiva, obtuvo
clases combinatorias. Es decir, no todas las notas genéricas parciales de la
situación se combinan siempre y de la misma manera y en la misma propor--
clon. No consideraba la situación como una categoría distributiva, que inun--
dase todas las escenas. El también ofreció normas para variar las situaciones
o, dicho de otro modo, para causar sorpresa, concepto tan inseparable del
de información.

Entre las normas pragmáticas que propone están:

4.1. Determinar el grado de conciencia, de libre voluntad y de conoci-
miento del fin real hacia el que están moviendose los personajes. Recoge,
pues, y sistematiza las enseñanzas de Edipo Rey sobre este asunto pero aña-
diendo su aportación original: si un autor quiere alterar el grado normal de
discernimiento de la información, puede dividir a este personaje en dos, con-
virtiendo al segundo en instrumental del primero, que estará dotado de una
sutilidad maquiavélica y cuya participación en los hechos es puramente inte--
lectual. Sigue, pues, la concepción de la información ligada al secreto y al po--
der.

4.2. Sustituir al protagonista o antagonista, cuya lucha constituye el dra--
ma, por un grupo de personajes animados por un solo deseo, aunque cada uno
refleja ese deseo bajo una situación diferente.

4.3. Para variar el asunto de la obra, hay que variar las sorpresas, vícisi--
tudes o desplazamientos del equilibrio: del estado de calma a la situación dra-
mática, de una situación a otra y/o regreso al estado de calma.

4.4. Para introducir una sorpresa o vicisitud o desequilibrar la situación,
hay que acudir a un tercer actor:

4.4.1. Un objeto material
4.4.2. Una circunstancia
4.4.3. Un tercer personaje

4.5. La trama ha de descansar en este tercer actor, que puede multiplicar--
se o dividirse pero siempre resultaráreconocible. Puede ser: Instrumental; Un
objeto disputado; Fuerzas motrices.
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4.6. El tercer actor puede alinearse, a veces, junto al protagonista; otras,
junto al antagonista; o puede ocupar un lugar cambiante. Es el que provoca el
progreso de la acción.

5. EJEMPLOS DE LA SITUACIÓN «OBTENER O CONSEGUIR»

El procedimiento que he escogido para ilustrar situaciones humorísticas y
sus cambios es sencillo. Tomo las entrevistas con guionistas de la Edad de
Oro del cine y observo cuál es la situación básica y si va cambiando. Al pm--
cipio, pensaba tomar ejemplos de películas y de obras literarias para ilustrar
situaciones. Tengo preparado un extenso ensayo sobre este asunto. Luego me
decidí por un documento tan fértil en ideas como el conjunto de entrevistas
con directores que ha editado Pat Mc GILLIGÁN en dos tomos (Backstory,
1993 y 2000). Además, se ajusta muy bien al título de este trabajo y, sobre
todo, tenía laposibilidad de presentar a los guionistas como sujetos técnicos y
sujetos gnoseológicos, es decir, como guionistas y como pensadores sobre su
propia actividad. Ya lo he hecho en apartados anteriores.

Veremos que son humorísticas las situaciones que cuentan o por las que
pasan estos grandes narradores y que no caen en el defecto, tan común, tan
de hoy, de querer hacerse los graciosos. Es verdaderamente patético empe--
flarse en resultar graciosos quienes realmente no lo son. La mayoría de los
guionistas que aparecen en Rackstory son humoristas, aunque algunos no
hayan escrito comedias. No van buscando la gracia verbal, aunque cuenten
los hechos con gracia. Las dos cosas son muy distintas. Incluso, los protago-
nistas pueden estar pasándolo mal en la situación, pero el efecto es humorís--
tico.

Richard BRooKs (1912--1992)dirigió películas durante treinta y cinco
años, aunque no se especializó en comedias. Sí sabia observar la vida y contar
muy bien historias reales, que resultan humorísticas. Lo he comprobado le-
yendo entrevistas y viendo cómo contestaba en una larga entrevista para tele--
visión que el crítico Richard ScHIcKEL editó después de la muerte de BRooKs.
(SCHICKEL, 1995). Es verdad que no puedo transmitir, en este último caso, al--
gunos de sus gestos. Sólo puedo asegurar que son unos movimientos tranqui-
los, sin exagerar ni caricaturizar.

«Brooks estaba llegando al cenit de su carrera, como también la mayor es-
trella de la Metro, Elizabeth Taylor, y ambos fueron reunidos en la obra de
Tennessee Williams, Lo gata sobre el tejado de cinc.

Elizabeth estaba también en el punto culminante de su felicidad, ya que se
había casado con Mike Todd, uno de los grandes amores de su vida.
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Volvió con Mike Todd de su luna de miel. No había pareja más feliz en el
mundo. Estábamos en el escenario, haciendo pruebas de vestuario, cuando vino
Mike Todd a preguntar cuándo íbamos a terminar con eso, que queríallevarse a
su mujer a casa.

Le dije que terminaríamos sobre las cinco. Me dijo:
—Mañana empezáis el rodaje.
Le dije:
—Si.
Me comentó que yo no tenía un aire muy feliz.
—No me siento muy feliz —le dije.
—¿Por qué?
—Porque quieren que haga esta película en blanco y negro y eso es una

tontería. Pero dicen que sale mucho más barato hacerla en blanco y negro que
en color.

Intenté explicárselo.
—Mike, esta historia no tratade gente marginada, ni se desarrolla en los su-

burbios, sino en una auténtica mansión. Un hombre rico, un millonario, es pro--
pietario de las plantaciones. Encima conseguimos a la segunda muchacha más
bella del mundo. ¿Y la vas a rodar en blanco y negro? ¿Por qué?.

Y Mike me preguntó:
—¿Quién es la primera chica más bella del mundo’?
Le dije:
—No voy a responder a eso.
Y él:
—Espera un momento. Me gustaría saberlo.
Le dije:
—Mike, siempre hay alguien más bello, más inteligente, más brillante que

nosotros. ¡ Siempre!
BRooKs siguió trabajando con Elisabeth, que era una vieja amiga, y entre--

tanto su marido fue a trabajar con los directivos de los estudios.
A las cuatro y media o cinco menos cuarto, llegaron tres altos ejecutivos y

dijeron:
—¡Eh!, ven un momento.
Fui donde estaban.
—¿Por qué quieres hacer esta película en blanco y negro’? —me dijeron.

Les miré sin saber de qué demonios estaban hablando. ¡Era justo al revés!, Pero
noté que algo había sucedido. Pensé que, seguramente, Mike había subido a
hablar con ellos. Les dije— No sé, pero creo que os equivocáis. Uno de ellos le
dúo:

—¡Eh!. Estás haciendo una película sobre un hombre muy rico, dueño de
una plantación. Todo es muy bonito. ¿Por qué, entonces, la quieres hacer en
blanco y negro?. Y no sólo eso, sino que tienes a la segunda mujer más guapa
del mundo.

Les dije:
—¿Sabéis una cosa?. Que tenéis razón. Estoy muy equivocado.»
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La situación que vivió BROoKS era la 12 —Obtener o conseguir— que
POLTt explica así:

~<Loselementos son un Solicitante y un Adversario que está negándose, o un
Árbitro y Panes Opuestas.

La Diplomacia y la Elocuencia entran aquí en juego. Un fin que conseguir,
un objetivoque lograr. ¿Qué intereses no se pondrán en riesgo, qué argumentos
de peso o influencias habrá que remover, qué intermediarios o disfraces pueden
emplearse para transformar la ira en benevolencia, el rencor en renunciación...’?
¿Qué minas y contraminas’? ¿Qué revueltas inesperadas de los instrumentos
obedientes? Este concurso dialéctico entre razón y pasión, a veces sutil y per--
suasivo, a veces enérgico y violento, proporciona una hermosa situación, tan
natural como su original.» (POLTI, ¡921:46.)

Podemos decir que la realidad misma ha copiado a la literatura. Si compa-
ramos la situación inicial, en la que BRooKs le está contando a TODD cómo
están las cosas, con la situación final, en la que los directivos le conceden pa--
sar del blanco y negro al color, vemos que ha entrado en juego la norma 4.3.;
también, la 4.1. Tono ha hecho suyo el propósito de BRooKs, aunque sin de-
cirle que iba a hacerlo; la 4.4, la 4.5 y la 4.6: los productores y TODD como
terceros actores.

Pero hay más. No hace falta que entremos en una «reacción marciana»
como la de BER=4E.¿Por qué no podemos pensar que BRooKs era un excelente
negociador y que sabia los intereses y el poder de ToDD y empleó con él lo
que en negociación se llama motivación positiva i¡zdirecía y directa y la tácti--
ca de presión retirada aparente? Entonces, podríamos decir que él se compor-
tó en aquella ocasión con una gran prudencia y sentido de la realidad. No po--
demos decir que fue un maquiavélico sutil, porque una de las notas de los
maquiavélicos (CHRISTIE y GEIs, 1970), es su no creencia en normas morales

fUas. En las entrevistas, BRooKs no predica la moral, pero si notamos que la
moral mandaba en su vida.

También podemos interpretar esta situación según los criterios de KoEsr--
LEE. Efectivamente, hay no dos, sino tres contextos diferentes~. BRooKs,
como director, quiere que la película sea en color. TODD desea que su
mujer aparezca lo más atractiva posible, para ver si es la más guapa del
mundo. Y los productores quieren el éxito de la película. Esa coincidencia
aumenta el humor. Si tenemos en cuenta que TODO hace suyos los argu--
mentos de BRooKs y los productores se apoderan de los que ellos creen de
TODD, esta ironía dramática provoca efectos humorísticos.

Y aunque ya ha salido aquí la palabra negociación, no está de más recor--
dar que está muy relacionada con el humor. En un artículo (VALBuENA,

2000:99--140)me he ocupado ya de las habilidades para negociar que las mu--
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jeres muestran en Las mil y una noches que, como ya sabemos por HAZLITT y
podemos comprobar por experiencia directa, es una de las grandes obras de
humor de todos los tiempos.

Contamos con más ejemplos de la situación Obtener. Dorothy KING5LEY,

una persona muy optimista, cuenta algunas de sus experiencias en la MGM.

«—¿Tenía pequeños trucos o alguna estrategia determinada para las confe--
rencias sobre la historia?

—Si celebrábamos una conferencia y yo queda vender una historia o alguna
idea, lo que hacía era representarla. Eso ayudaba, que me vieran levantarme y
pudieran oír cómo iba a sonar el diálogo.

Otro pequeño truco que tenía era que si realmente quería que aceptaran al--
guna línea o idea y no estaba segura de cómo se lo iba a tomar el productor, ge--
neralmente decía [algoasí como]: «Como sugirió usted el otro día...» cuando no
habían sugerido nada en absoluto. Pero si creían que lo habían hecho, estupen--
do; les resultaba muy difícil decir que no. De vez en cuando hay pequeños tru--
cos así (Risas.)». (KINGsLEY, en Mc GILLIGÁN, 2000:105.)

«MGM me mantenía trabajando continuamente. Todo el mundo me trataba
maravillosamente bien, eran muy protectores, porque yo era muy joven y tenía
tres niños pequeños. Finalmente volví a casarme y tuve tres niños [más]: ¡seis
en total!; pero siempre trabajaba prácticamente hasta el momento en que me lle-
vaban a la sala de partos. Recuerdo que Joe Pasternak me llamaba nada más sa-
lir de la sala de partos, para preguntanne: ¿Qué vamos a hacer con Esther (Wi--
lliams)...?» Todo el mundo me tomaba el pelo por eso. Mi contrato [en la
MCM] se prolongaba eternamente y seguía subiendo, subiendo, subiendo...».
(KING5LEY, en Mc GILLIGAN, 2000: 107).

En la primera situación, nos encontramos con que también los directivos
se apoderan de los razonamientos de Dorothy KINGsLEY, como también ha--
bían hecho los otros con los de Tono y éste con los de BROOKS.

En la segunda, los dos contextos asociativos diferentes, de los que habla
KOESTLER, se nos muestran en un contraste humorístico. Lo que menos po-
demos esperar es que un directivo esté tan obsesionado con lograr sus fines
profesionales que ni siquiera respete los procesos de la naturaleza. Si hay
algo que nos sorprende es que a una mujer que acaba de dar a luz la presio--
nen con urgencias de la profesión. Esa anécdota está llamada obligatoria--
mente, diríamos, a convertirse en célebre. Por eso, los compañeros la «to--
man el pelo».

El ya citado Philip YORDAN tenía reputación de excelente negociador, con
modales suaves, que contrastaban con su escritura «púrpura», de estilo duro y
contenidos violentos. También él contrastó su estilo suave con el de Jerry
WALD.
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«[El productor--guionista]Jerry WALD tenía otro planteamiento. Una vez fue
a ver a Joan FONTAINE a su casa para hablar de una película. Ella mandó traer
un té. Él dice: “Mire, antes de sentamos a beber el té, ha leído usted el guión y
aquí está el guionista... ¿Va a hacer la película o no? ¿Vamos a hablar de cómo
va a hacer la película, o vamos a hablar de cómo no va a hacer la película? Por--
que si va usted a hablar de cómo no va a hacer la película, es mejor que nos to--
memos el té y las galletas y que contemos algunos chistes verdes y después nos
iremos. ¿Para qué hablar de algo que no va a hacer?”» (YORDAN, MCGILIIUAN,

2000:290).

Además de los contextos asociativos diferentes —el del productor que se
adelanta a los acontecimientos y el de la actriz— son los detalles concretos de
los que hablaba RICHTER los que dan un tono humorístico al fragmento:
guión, guionista, película, té, galletas, chistes verdes. Como negociador,
WALD utilizó la táctica encrucijada. Esta táctica es una de las favoritas de al--
gunos chistes.

Isaac AsiMov cuenta el siguiente:

«Un viejo estaba sentado en un banco de un parque disfrutando del amane-
cer de uno de los últimos días de la primavera cuando otro viejo se sentó en el
otro extremo del banco. Se miraron con precaución y finalmente uno de ellos
lanzó un tremendo suspiro.

El otro se levantó al momento y dijo:
—Si usted vaahablarde política, me marcho.» (AsiMov. 1971:91.)

Nos encontramos, pues, con que podemos llevar una situación de la vida
real al plano del sinsentido y lograr todavía más humor.

Este último chiste puede combinarse también con otra situación a la que
vamos a dedicar el siguiente apartado.

6. EJEMPLOS DE LA SITUACIÓN «CAER VÍCTIMA
DE LA CRUELDAD O DE LA MALA SUERTE»

Philip YORDAN cuenta también una experiencia con el célebre Samuel

GOLDWYN, el magnate del que han contado más anécdotas en toda la historia
de Hollywood. Llegaron a acuñar la expresión «goldwysmos» a algunas de
sus resnitestas Snlízn ser nxímnrnns hnsados en un mal empleo del inglés. ln-
cluso, un director-guionista célebre, Garson KANIN, aumentó su fama cuando
escribió sobre I--Iollywoody, fundamentalmente, sobre GOLDWYN.

La experiencia que aquí cuenta YORDAN encajaría más en Jack WARNER. que
se peleó con sus principales artistas, pero no tenemos por qué dudar de YORDAN,
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a pesar de que carga con una «leyenda negra» a la que antes nos hemos referido
y que MC OtLLIGAN presenta con testimonios de diferentes personas.

En cualquier caso, YORDAN comienza viviendo la situación 1, Súplicas y
pasa a la 7, «Caer víctima de la crueldad o de la mala suerte».

«—¿Conoce la película Nube de sangre [1950]? Bueno, si hay algo depri-
mente es esa película. Empieza con un tipo que mata a un sacerdote porque no
puede pagar el funeral de su madre. Una vez más, el director era [Mark] Rob--
son; muy deprimente. Y Goldwyn, a quien yo le gustaba, me contrató para darle
un poco de chispa. Bueno, empecé a escribir el guión. Goldwyn me llama para
comer después de la segunda semana y dice que ha leído la escena en la que el
chico llega a casa después de enterrar a su madre; donde, en el libro, hay una
prostituta que vive en el segundo piso que le invita a subir a tomarse un café, yo
escribí —esto no está en el libro—---que cuando se sienta a beberse el café, la
mira y a ella se le abre un poco el vestido, y mira el nacimiento de sus pechos y
siente una presión en los pantalones y se siente tan avergonzado, este buen chi--
co católico, que no se termina el café: sale corriendo de la habitación.

Goldwyn dice: “¡Ah! ¡Asqueroso! ¡Me ha hecho vomitar! ¡Vomité en el
suelo cuando leí esa escena! ¿Cómo puedes escribir una escena tan degenerada?
¡Voy a tener que contratar a un psiquiatra para que te ayude, hijo mío! ¡Qué
cosa tan inmunda! ¡Se lo di a mi secretaria y vomitó! Se lo di a [el vicepresi--
dente del estudio] Pat Duggan... ¡y hoy no se ha presentado a trabajar!”

Le dije: “Mr. Goldwyn, no es más que una escena. La eliminaré”. “No, no,
no!” dice. “Probablemente tengas un problema psicológico.” Yo dije: “Bueno,
pues despídame, máteme, lo que sea.” Dijo: “¡No, no, no!”

Así que me quedé sentado en la habitación como unos tres días, paraliza--
do. No podía trabajar. Al cuarto día —mi secretaria particular, que llevaba
años conmigo, estaba allí— entra Goldwyn y cierra la puerta y se sienta y
apoya la silla contra la pueda. Me dice: “Bueno, escribe el guión.” Yo dije:
“No puedo trabajar con usted en la habitación.» Él dijo: “Yo te pago. ¡Escri-
be!” Dije: “Mr. Goldwyn, más vale que se busque a otro. Nunca en mi vida
he dejado un trabajo a medias, pero sencillamente no puedo escribirlo. A us-
ted no le gusta lo que estoy haciendo.” Él dice: “¡Lo que estás haciendo es re--
pugnante! Voy a decirte por qué vas a escribir este guión. Yo soy un hombre
rico, Te estoy pagando tres mil dólares a la semana. Y te vas a quedar aquí
sentado. Acabo de hacer Los mejores años de nuestra vida [1946] que ha re-
caudado once millones de dólares, así que puedo permitirmelo. Haré otras pe--
liculas mientras tú estás aquí sentado con tu salario semanal durante cinco
años, porque tienes un contrato semanal conmigo, y mientras, preguntarán:
“¿Qué es lo que ha hecho Yordan en los últimos cinco años? Ha desapareci--
do”. No volverás a trabajar...»

Bueno, escribí el guión. Había una escena en la que el chico entra en una
agencia a comprar un ataúd, y le llevan a hacer un recorrido enseñándole los
ataúdes de bronce que no puede pagar. Así que el vendedor llama a su ayudan-
te, que le lleva al sótano donde le enseñan los ataúdes de tablas de pino. Es en-
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tonces cuando el chico dice: «No voy a enterrar ami madre en una caja de pino
y tirarla a la tierra. Quiero darle un funeral como el que tienen los ricos...»

Bueno, Goldwyn vino al plató con todos estos ataúdes cuando estábamos ro-
dando y fue la única ocasión en la que estuvo rondando por el plató. Fuimos a Pa-
sadena para hacer una presentación de la película, todo el público tenía alrededor
de ochenta años, y cuando aparecieron todos estos ataúdes en la pantalla, se le--
vantaron y se marcharon. No sé si la película llegó a proyectarse siquiera en los
cines. Y a Goldwyn le encantaba.» (YORDAN, en Mc GILLIGAN, 2000: 305--306.)

En un contexto diferente, fueron varios personajes célebres quienes vivie--
ron la misma situación que YORDAN. Nuevamente, es Richard BROOKS quien
lo cuenta. El marco con el que comienza esta narración es muy importante,

porque YORDAN plantea la situación II, Enigma, y el final nos da la solución.
En medio, la experiencia vivida por todos es una retrospectiva en la que ve--
mos cómo el director John HUSTON es el perseguidor tan necesario en la cita--
da situación ‘7. Si utilizamos la terminología de BERNE, HusToN está partici--
pando en dos juegos: Defecto y Ahora os he cogido, lujos de perra, para dar
salida a su mal humor. Todos, menos uno, participan en el juego y logran el
efecto que HUSTON quería. BRooKs no juega y, como premio diferido, pero
gran premio, Truman CAPOTE lucha para que dirija la película A sangre fría.

«En el caso de A sangre fría, también era un material muy importante para
mí, pero Capote me eligió a mi. Eso fue lo raro.

—¿Basándose en qué? ¿En las películas de Tennessee Williams?
—Si, en todo lo que yo había hecho que él conocía. Pero esa no fue la razón

principal. La película estaba terminada y a punto de estrenarse en Nueva York
cuando me enteré de la verdadera razon.

Truman y yo fuimos a dar un paseo por las Irías calles que rodean el edificio
de las Naciones Unidas. Nos paramos a tomar una copa en un pequeño restau-
rante de la Segunda o la Tercera. Era cerca de donde vivía Monty Clift. Estába--
mos tomando una copa. Yo dije: «Truman, ¿por qué querías que yo hiciera la
película’?» Dijo: «Te va a sorprender. Ni siquiera sé si te acuerdas. Todo empe-
zó en Londres. Yo estaba trabajando en la historia con Bogie y Lollobrigida, La
burla del diablo [1954]. John IHustonl dirigía esa película y cuando se acabó el
rodaje, John dio una cena en el restaurante White Elephant. ¿Te acuerdas de
aquellanoche?»

Supongo que a estas alturas ya se habrá dado cuenta de que quiero a John
Huston; no solo le respeto, sino que le quiero. Puede ser un hombre magnífico,
fabuloso y generoso con todo lo que tiene, ¡todo!. Comparte contigo lo que sea,
excepto sus mujeres. Dinero, tiempo, lo que sea, todo lo comparte. Pero John
también puede ser una persona muy dura.

[Esa nochel estaba allí Peter Viertel y Ray Bradbury estaba allí y estaba todo
el reparto, Bogie y Betty y Lollobrigida y su marido, el doctor [el médico de ori-
gen yugoslavo Drago Milko Skoficl, y Capote. John estaba de un humor de pe-

CC (Caadenios de Información y Comunicación)
2002,7, 38i-406 398



Felicísimo Valbuena de la Fuente Humor verbal y humor de situación

rros. No sé por qué. Empezó a tomarla con Ray [Bradbury]diciendo: «Aquí tene--
mos a Ray Bradbury». —Ray estaba trabajando para él, escribiendo el guión de
Moby Dick [1956]— «Bueno, Ray escribe todas esas historias sobre Marte y los
viajes interplanetarios, ¿pero sabéis que iba a llevarme a Ray a pasar un fin de se--
mana conmigo en París?» —John tenía una novia en París— «y Ray dijo... ¿qué
fue lo que dijiste, Ray?» —y Ray empieza a llorar— «Ray me dijo: “Yo no viajo
en avión, ni siquiera sé conducir, Mr. Huston”.» ¿No es verdad, Ray? El tipo que
escribe todo eso de los cohetes que van a Marte y a Venus y a todos los demás
planetas, ¡no sabe conducir!» Para entonces Bradbury estaba llorando. Le lleva-
mos fuera; estabaen el Hotel Dorchester, a dos manzanas del White Elephant. Pe--
ter le acompañó al hotel. Yo volví al restaurante.

Cuando llegué, John la había tomado con la Lollobrigida. «Y aquí tenemos
a Miss Lollobrigida. Ella ya está empezando a llorar antes de que diga nada. El
la toma con su marido. ¿Cómo se llama, doctor? ¿Qué clase de médico es usted,
doctor?...» Y sigue así alrededor de la mesa. «Bogie: No puedes esperar a vol-
ver a tu barco, ¿verdad, Bogie?» Betty dijo: «Demonios, John, ya sabes que to--
dos tenemos nuestras debilidades.»

Y John dijo: «¡Sólo que algunos tenemos más que otros! ¿Y tú, Betty?...
«Entonces ella se echó a llorar, se levantó y se marchó de la mesa. El ya había
dado la vuelta a la mesa y empezó a tomarla con Capote. Capote ya estaba lío--
rando por los demás, así que no hablemos de cuando le llegó el turno.

Por último la tomó conmigo. «Muy bien, aquí tenemos al hereje. Aquí tene--
mos al gran inconformista. Este hombre nuncase ha puesto un traje, ¡me refiero
a un traje completo! ¿No es verdad? Bueno, tiene un coche extranjero, un MG,
¿no es verdad, Richard? He oído que muy pronto vas a tener una piscina. Una
piscina, ¿verdad?» Dije: «Bueno, eso dicen.» Él dijo: «Todos esos columnistas
de l-lollywood que te parecen unos farsantes. Ahoraellos te citan, ¿no9

Así fue aquella velada. Una velada espantosa, desastrosa, empapada en lá--
grimas.

Allí estaba yo, escuchando esta historia mientras CAPOTE la revivía, y dije:
«Sí, me acuerdo de aquella noche. ¿Qué tiene eso que ver con que quisieras que
yo hiciera la película?» Él dijo: «Tú fuiste el único de toda la habitación que no
lloró.» Dije: «¿Es por eso’?» Dijo: «Exacto. No te enfadaste, no le pegaste, no
lloraste. Ese es el hombre que queda que hiciera mi película.»

—Es una buena histona.
—Por alguna razón se le quedó grabado. De alguna manera era importante

para él.» (BRooKs, en Mc GILLICAN, 2000: 55--56.)

‘7. EJEMPLO DE DOS SITUACIONES HUMORÍSTICAS
CONTRAPUESTAS

Richard BROOKS cuenta sus comienzos como guionista y podemos encua--
drar sus vivencias dentro de la situación ‘7, Desastres, una versión humorística
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del Mito de Sísifo, aunque los productores están viviendo la 33, Juicio erró--
neo. También contribuyen al efecto humorístico la acumulación de detalles
concretos, que dan color a la narración.

El relato tiene una estructura repetitiva, como muchos chistes, hasta al-
canzar un clímax. El desenlace, que puede parecer sorprendente, está entera-
mente de acuerdo con la ignorancia y el juicio erróneo de esos productores.

Por tanto, un relato puede estar regido por dos contextos asociativos dife-
rentes y muy contrapuestos, cada uno regido por una situación diferente.
Cuanto más contrapuestos y distantes se encuentren, mayor será el efecto hu--
moristico. Incluso, puede haber, como en las obras literarias y cinematográfi--
cas más extensas, un cambio constante de las situaciones, de manera que una
puede subordinarse a otra. Es decir, este relato podría convertirse en otro des--
de el punto de vista de los productores. Sólo tenemos que recordar el comien--
zo de Los viajes de Sullivan, de Preston STURGES, y los comentarios que un
productor tiene con el otro después de haber salido Sullivan. Pero dejemos
hablar a BROOKS.

«—¿Cómo iba mientras tanto su carrera de guionista?
Acabó muy rápidamente. Un día me llamaron de la Universal. Para entonces

ya había trabajado en otro guión de otra persona, titulado Lo reina del Cobra,
con María Montez, Jon Hall y Sabu; y ahora querían una historia original para
esos mismos tres actores. El productor me dijo: «Esta vez la historia tiene que
ser sobre un desierto, así que dígame el nombre de un desierto.» Dijc: ¿Qué

quiere decir, que le diga el nombre de un desierto? ¿Cómo es la historia’?». El
dijo: «Todavía no sé la historia. Va a ocurrir en el desierto. No podemos utilizar
el desierto americano porque eso significa indios y vaqueros. Los mismos bue-
nos y los mismos malos dc siempre. Así que dígame el nombre de un desierto
[nuevol.» Dije: ¿Qué le parece el desierto africano?» Dijo: «Eso ya se ha hecho
mil veces. Los ingleses hacen toda esa mierda» Dije: «¿Y el desierto de Aus--
tralia?>~ Él dijo: “¿Es un desierto grande?» Yo dije: «Tan grande como los Esta--
dos Unidos.» Él dijo: «¿De verdad? ¿Quiénes son los malos?». Yo dije: «¡Eh,
ni siquiera sé cuál es la historia!» El dijo: «Muy bien entonces, los nativos,
¿quiénes son’?» Dije: «Los nativos originates son gente que llaman montoneros
y son negros.» Él dijo: «¡Negros! No quiero meterme con toda esa historia de
los negros.» Yo dije: ¿El desierto de China?» El dijo: «No, eso ya lo hicieron en
La buena tierra [19371.» Yo dije: ¿El indio?» Él dijo: «Británico. Todos esos
cascos y esas tonterías. Tienen licencia sobre él.» Yo dije: «¡El desierto turco!»
Él dijo: ¿Tienen desierto allí?» Yo dije: «Si.» Él dijo: «Consúltelo, escríbame
una historia sobre eso»

Así que conseguí algunos National Geographic y busqué Turquía durante el
periodo inmediatamente posterior a la Primera Guerra Muíídial, cuando el país
estaba experimentando una interesante transformación. Las ¡nwiercs estaban
empezando a desechar algunos de sus velos, aprendiendo a leer y a escribir, y

CIC (Cuadernos k Injórniación y Ctmunicación)
2002,7,381-406 400



Felicísimo Valbuena de la Fuente Humor verbal y humor de situación

esta historia iba a tratar de una joven interpretada por Maria Montez que se
sentaba en un rincón [del mercado] y escribía cartas para la gente que no sabía
escribir. Envié la historia, unas veintiún páginas —no todo el guión, sólo la
historia. El productor me llama y me dice que vaya. Dijo: «Me has fallado, chi--
co. ¿Dónde están los riffs ~os bereberes]». Yo dije: «¿Los qué?» El dijo: «¡Los
riffs!» Yo dije: «En Turquía no hay riffs. Eso es en el Norte de Africa.» El
dijo: «Bueno, mierda.»

Había visto películas con riffs [y eso era lo que quería]. Entonces me dijo:
«Muy bien, pues haz la historia en el Norte de Africa.» Volví a sacar los National
Ceographic. Encontré una historia muy interesante. La historia en sino estaba en
el National Ceographic, pero [se describía] un incidente con el que me pareció
que podía hacerse una película. Para demostrar que había una ruta más corta des--
de la India hasta Londres que la que rodea el Cabo de Buena Esperanza, los britá--
nicos y los franceses habían organizado una carrera. Dos paquebotes salieron de
la India; uno iba a rodear el cabo y el otro se dirigía al puerto de Suez, desde don--
de la carga se llevaba por tierra hasta Alejandría, donde era embarcada en otro pa--
quebote. Y este barco llegó a Londres casi dos semanas antes que el primero. Mi
historia iba a desarrollarse entre Suez y Alejandría. María Montez, ion Hall y
Sabu llevaban el correo a Alejandría. En ese sentido era como el Pony Express,
que repartía el correo con los vaqueros corriendo por el desierto.

El productor dijo: ~<¡Diantres!¡Eso tiene buena pinta! ¿Y por eso construye--
ron el canal?» Escribí la historia, unas veinticinco o treinta páginas, y se la en--
vié. Me llamó Y me dijo: «Me has fallado, chico. ¿Dónde están los malditos
riffs?» Yo dije: ~<¿Quétienen que ver con esto los riffs? Hay tipos malos de so--
bra intentando derenerles...» Él dijo: «Ven conmigo. Olvidate del canal. Voy a
enseñarte unos cuantos riffs...»

Me llevó a la sala de proyección y puso una película. Creo que era con Ty-
rone Power y Annabella; se llamaba Suez [1938]. Efectivamente, en la primera
cinta seis tipos ataviados con sábanas blancas cabalgaban hasta el canal y lo yo--
laban. Sin embargo, esperé a ver las otras cinco cintas para averiguar si eran
riffs o qué. Resulta que no eran riffs. ¡Eran los británicos intentando impedir
que los franceses construyeran el canal!

El productor dijo: «Bueno, muy bien, llamaré al jefe.» Tenía una especie de
productor ejecutivo al que llamaba por teléfono. El otro tipo tenía una voz tan
fuerte que no le hacía faltael teléfono. El productor dijo: “tenemos una histo--
ria...» La voz dijo: «¡Parece estupendo, Jack!» El productor dijo: «¡Es el Pony
Express en Egipto!» La voz dijo: «Si, claro que ella puede llevar un velo.» El
productor dijo: « Y van cabalgando como locos.., volando cosas... Sí, el chico
muere heroicamente.» Hay una pausa. Y el productor se vuelve hacia mí:

6Cuándo ocurre esta historia? Quiere saber cuándo ocurre la historia.» Yo dije:
«Ya lo he oído. Bueno, es alrededor de 1830--1832,por ahí.» La voz grita en
respuesta: «¡1830! ¿Cuándo demonios fue eso?»

Así que me levanté, salídel despacho, cogí un tranvía para el centro de la eiu--
dad en Hollywood Boulevard y me enrolé en la infantería de Marina (BRooKs, en
MCGILLIGAN, 2000:39--40).
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8. SITUACIONES SUCESIVAS

Ofrecemos ahora unas muestras de cómo las situaciones varían en un rela-
to. Arthur LAURENTS (19 18-t), al que Mc GILLICAN presenta como una perso--
na inconformista y polémica, que critica a muchas personas y películas, cuen--
ta sus recuerdos sobre dos películas: Caught y December Wild Calendar, las
dos de Max OPI-IOLS.

«—¿Notó alguna diferencia en la manera de tratar a los escritores de los
distintos estudios? ¿Había algún estudio que fuera más parecido a un refugio’?

—Bueno, casi no se le puede llamar estudio. Si, había un lugar llamado En--
terprise en el que hice una película con un director llamado Max Ophúls, que se
suponía que era un gran genio europeo, según todos esos artículos del Film
Comment y el Sight and Sound. Era un hombre muy divertido, maravilloso con
la cámara. A mino me parece tan genial. Creo que sus películas están enorme--
mente sobrevaloradas. La película que hice con él se llamaba Can ght.

—A mime encanta; me parece maravillosa.
—Bueno, Pauline Kael, me parece, escribió algo que expresa muy bien lo

que pienso de los críticos de cine. Habla de una secuencia en la que todo está
oscuro a causa la oscuridad psicológica del personaje y todas esas cosas. Es
una escena en la que está el personaje de Howard Hughes que va a un muelle
donde le está esperando su chica. ¡La verdad del asunto es que no había dinero
ten el presupuesto] ni siquiera para rodarla en lancha motora frente a la costa de
Malibá!

Yo había visto en París una versión teatral de Anna Karenina. Era asombro--
so, porque se la veía en la estación de tren, y cuando llegaba el tren la veías ti-
rarse delante, en escena. No sabia cómo demonios lo habían hecho y fui entre
bastidores para averiguarlo. Bueno, tenían un montón de humo, hielo seco, y
había un puente de madera y tramoyista con un foco enorme en el sombrero;
doblaba la curva y la luz iluminaba directamente al público~ con el ruido del
tren y todo el humo, creias ver un tren y creías ver cómo ella saltaba delante del
tren. Así que se lo conté a Ophuls. En Caught, si se observa [conatención] qué
es en realidad la motora, es un sonido y el tramoyista con la luz en la cabeza se
balancea de arriba abajo delante de un telón de terciopelo negro. Ésa la oscuri--
dad psicológica de Pauline Kacl. (Risas.)

La situación en la que se incluye LAIJRENTS es la 24: Rivalidad de superior
e inferior. Aquí, el director de cine famoso y la crítica de cine temible hacen
de superiores. LAURENTS, de inferior. Lo que ocurre es que la rivalidad es en
un terreno tan vaporoso como el del prestigio. El guionista, al que muchos
productores, directores y críticos no otorgaban un puesto eminente, hace ver a
la posteridad que el prestigio de un director y dc una crítica era exagerado.
1-lace explotar, por así decirlo, el globo de la fama.
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El comentario quedaría incompleto si no resaltásemos que él vio cómo los
encargados de una producción teatral en París vivían la situación 9 —Empre-
sas arriesgadas— y así se lo contó a Opt-IÉYLs. El mérito de quienes montaron
Ana Karenina en París le sirve para reírse del director y de la crítica.

«Hay una anécdota maravillosa en Hollywood sobre esa película; ¿quiere
que se la cuente?

—Por supuesto.
—Ophiils había decidido hacer una película para Enterprise y quería que yo

la escribiera, no sé por qué. Habían comprado un libro llamado Wild —no sé
qué— December Wild Calendar, me parece. Escrito por una mujer llamada
Libbie Block. La razón por que lo compraron es que querían contratar a Ginger
Rogers. Ella quería ese libro. Después de comprar el libro, ella decidió que no
quería trabajar para Enterprise, así que quedaron plantados con el libro. Luego
encargaron a un gran guionista llamado Abe Polonsky que escribiera el guión.
Escribió un guión. Yo nunca leí el libro, pero leí el guión, que trataba de algo
sobre dos hermanos; uno se estaba muriendo y quería que el otro se casaracon
su viuda; lo que creo que hizo. Muy extraño. Casi un amor incestuoso entre los
dos hermanos. Esa era la película que iba a hacer Ophuls.

Leí el guión por pura cortesía, porque mi agente, [Irving] «Swifty» Lazar
me dijo: «Léelo, chico, no tienes nada que perder.» Cuando me encontré con
Ophuls, me dijo: «No quiero hacer esa historia; quiero hacer la historia de Ho--
ward Hughes.» Le pregunté por qué. Me dijo: «Porque odio a Hughes.» Ophuls
había trabajado en la RKO [a las órdenes de Hughes, que había adquirido la
mayor parte de las acciones del estudio en 19481. Dése cuenta de que para en--
tonces ya se habían gastado millones en la película, o lo que quieraque fuera en
aquel momento: gastos por cosas que nunca se utilizaron en absoluto.

Empezamos de cero. Luego empezamos a perseguir a las personas que que--
hamos para la película, Robert Ryan y Barbara Bel Geddes, que estaban contra--
tados por Howard l--lughes. Así que tuvimos que enseñarle a Hughes el guión
sobre sí mismo (Risas.) Por fin cogieron a James Mason para el papel protago--
nista; ¡era su primera película y tenía acento inglés interpretando a un america--
no!. Era una locura.» (Pp. 119--120.)

La situación que vive OPHÚJLS es la tres, Venganza, pero que BucHEs líe--
gue a leer un guión sobre sí mismo es muestra de la situación li—Imp ruden-
cia fatal— tratada en clave cómica.

Walter REIscH, al que ya conocemos de un apartado anterior, cuenta su
viaje de Europa a América, acompañando al magnate Louis B. Mayer. Lo
que cuenta REI5CH sobre el cambio de nombre de la actriz, parece un calco de

una escena de Adolphe MENJOU en Ha nacido una estrella.

~<Enel séquito de Mayer estaba también su primer lugarteniente, Benny
Thau, y su gran representante ante la prensa, Howard Strickling. Durante la tra-
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vesía, que fue terrible, me llamaron al camarote de Mayer en lo peor de una
tempestad tremenda que hacia balancearse al Normandie de izquierda a derecha
como un cascarón de nuez, y me dijo: «Cuénteme algunas historias que le pa--
rezca que pueden dar buen resultado en Hollywood.» Bueno, en ese momento
yo sólo quería una cosa, morirme o volver andando a casa de algún modo. Pero
conseguí tranquilizarme y le di una o dos ideas a la desesperada. Él, totalmente
indiferente a las condiciones climatológicas, escuchó, tomó notas, dijo: «¡Me
gusta!» y me dio los nombres de dos o tres productores a los que sería asignado
en Hollywood. Como me dijo más tarde, creyó que mi nerviosismo y mi agita--
ción se debían al hecho de tener que contarle esas historias: ¡no se imaginaba
que estaba mareado! Fue mi primera gran travesía del océano.

En el barco viajaba también ~y esto va a interesarle— una joven vienesa.
No exagerar si digo que era la chica más hennosa que Dios haya enviado jamás
a la tierra. Acababa de escaparse de su marido, que era el magnate de las fábri-
cas de municiones poderoso de Europa; se llamaba Fritz Mandí. La había intí--
midado y aterrorizado con celos. Esa joven había teíiido un éxito increíble en
una película llamada Extasis .331, en la que creo que fue la primera actriz en
aparecer como Dios la trajo al mundo.

Imaginese lo que debió ser aquello en la época de la que estoy hablando,
septiembre de 1937. La película, que fue prohibida en todos los países, se abrió
paso a pesar todo hasta las salas de cine y tuvo un gran éxito. Esta chica se lía--
maba Hedy Mandí, nacida Hedy Kiesler [Hedwig Eva Maria Kiesler]. Yo nací
en la misma calle de la misma ciudad que ella.

L. B. Mayer habló con ella. se dio cuenta inmediatamente de que aquí tenía
a una estrella de cine en potencia y la ofreció un contrato magnífico. En las cu--
biertas inferiores del Normandie había una especie de centro comercial con las
tiendas más caras del mundo: Dior y Poiret y Chanel. Tenían allí sus ticndeci-
tas, con ropa, con joyas, lencería, zapatos, sombreros, de todo. Hedy Mand se
había escapado en el Normandie sólo con traje sastre, un par de guantes, sin
maleta, con un bolso y sin un solo dólar! Cuando bajó dcl barco en Nueva
York, tenía un contrato por unos cuantos miles de dólares a semana, garantiza--
do por cinco años, y una colección increíble de maletas llenas de vestidos.

En esos tres o cuatro días, Mayer la promocionó como si se tratara de una
producción cinematográfica; pero no le gustaba su nombre. No le gustaba Kics--
lee, porque le sonaba demasiado alemán, y en aquella época Alemania había ca-
ido en un grao descrédito en todo el mundo; y no podía utilizar Mandí porque el
marido crearía dificultades. Así que intentaron resolver la cuestión de su nom--
bre: todas las tardes se reunían a deliberar alrededor de la mesa de ping-pong de
la cubierta «A» del Normandie con Strickling, Thau y todos los demás, inten-
tando decidir cómo hacer la presentación de la joven belleza a los miembros de
la prensa de Nueva York, que sin duda alguna subirían al barco.

Antes de esto había muerto una de las estrellas más famosas del cine de
Hollywood, que aún no tenía treinta años, una dc las chicas más guapas de
Hollywood, que aún no tenía treinta años. Se llamaba Barbara La Man. En cier--
to modo ese nombre era propiedad de la MGM. Louis B. Mayer. que no era
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nada supersticioso, eligió ese nombre y dijo: «Vamos a sustituir la muerte por
la vida.» Y se inventó el nombre de Hedy Laman. Ella no tenía ni idea de que
le habían dado el nombre de una estrella del cine muerta. Cuando llegamos a la
Isla de Ellis, una joven más hermosa que ninguna que se hubiera vistojamás en
América, llamada Hedy Lamarr, bajó por la pasarela. No era hija de nadie, ni
hermana ni pariente de nadie.., ha nacido una estrella.» (RElscH, en Mc GILLI-

CAN, 2000:185-186.)

Ya conocemos la situación que vive REíscr-i: «Caer víctima de la crueldad
o de la mala suerte». En este caso, de la mala suerte de una tempestad en el
barco. Humorísticamente, la situación de MAYER es Juicio erróneo. Estas dos
situaciones contrapuestas dan mucho juego en las comedias.

La segunda situación, ahora de MAYER y de su equipo es Empresas arries--
gadas. Se comportan como hadas madrinas y, al final, logran crear una estre--
lía. Con un toque de humor negro, eso si, pero lo logran.

CONCLUSIÓN

El humor verbal y el humor de situación forman un ajedrezado reversible.
Los dos son imprescindibles para lograr una obra artística. Ahora bien, el hu-
mor de situación ocupa el primer lugar porque cuando un autor es consciente
de su importancia, por lo menos logra un buen comienzo o un buen final.
Pienso que el fallo de muchas obras de teatro y de películas radica en que sus
autores no son conscientes de la importancia del humor de situación. Es como
no dar importancia a la estructura o a la distribución de espacios en los edifi--
cios. Sus arquitectos sacrifican el interior al golpe de vista exterior.

Quien concibe combinatoriamente el dúo situación--diálogopuede crear y,
además, darse cuenta de dónde están los fallos de las obras. Hay guiones que
fallan porque sus autores «estiran» una situación, es decir, la conciben distri--
butivamente, para que esté presente en casi todas las escenas. Hay otros auto-
res que varían tanto las situaciones, introduciendo cambios inverosímiles y
caprichosos, que al final la obra se disuelve, por concebirla exclusivamente de
un modo atributivo.

Hay otros autores que no pierden de vista la situación original o la final y
construyen las situaciones secundarias teniendo presente la principal, aunque
de una manera elegantemente oculta. Quizá radique ahí mucho del éxito de
las obras de SHAKESPEARE. Su diálogo prodigioso está engarzado con la es--
tructura en cinco actos, teniendo siempre presente el comienzo y el desenlace.
Quizá también jugaba con cierta ventaja, porque tomó prácticamente todos
sus argumentos de otras obras. Aun así, él se dio cuenta, como nadie, de la
importancia de ese ajedrezado reversib]e.
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