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Carro Marina, Lucía (2016): Cartas patanas. Andanzas por Pakistán con burka y 
sin burka. Madrid, Biblioteca Nueva, 397 páginas. 

Hay libros testimoniales que a son inestimables fuentes de conocimiento por la 
calidad de la información que suministran. Estas obras son especialmente 
interesantes para periodistas y estudiantes de Periodismo precisamente porque 
muestran ejemplarmente cómo entender el mundo y sus otras culturas con una 
necesaria mirada honesta, curiosa y respetuosa, y cómo usar todo tipo de fuentes 
para explicar lo que no se sabe de la mejor forma posible. Es casi imposible que 
podamos desnudarnos de ciertos prejuicios culturales pero el esfuerzo es 
precisamente no doblegarse ante ellos sino tratar de entender para poder luego 
contar. Y ese es uno de los grandes valores de Cartas patanas. Andanzas por 
Pakistán con burka y sin burka de Lucía Carro Marina. 

Lucía Carro Marina es doctora en Filología por la UCM, políglota y profesora 
de latín. Nació en Madrid, pero confiesa que volvió a nacer en Pakistán en el año 
2001, cuando se casó con Adam Nayyar, antropólogo y etnomusicólogo pakistaní, 
que estudió y se doctoró por la Universidad de Heidelberg de Alemania, que fue 
director del Consejo Nacional de las Artes de Pakistán y que lamentablemente 
murió demasiado pronto, a los 60 años. Durante su matrimonio, Lucía Carro y 
Adam Nayyar trabajaron juntos cada día -ella se define como antropóloga 
consorte- en la defensa y protección del patrimonio musical de Pakistán y de los 
músicos pakistaníes, perseguidos por los talibanes porque proclaman que la música 
es pecado. Lucía lo describe en varias de sus Cartas patanas: "Como maestro, 
Adam me acercó a la música religiosa popular, y como activista político contra los 
fundamentalistas, que saben que la música es su peor enemigo en el 
subcontinente". Como los Grimm, buscaron por pueblos, ciudades y aldeas la 
música popular, las coplas, las danzas, expresiones culturales que son las más 
sentidas y compartidas entre generaciones, las más emotivas y genuinas de todos 
los pueblos de este mundo. En Pakistán, tierra musulmana, el Corán rige la vida y 
se impone esa regla coránica que prohíbe la figuración de seres vivos. Por tanto, la 
música se convirtió en el arte por excelencia en detrimento de las artes plásticas. 
Además, en ese lugar del sudeste asiático la cultura popular atribuye un valor 
medicinal y curativo a las notas musicales sabiamente manejadas. El trabajo de 
Adam y de Lucía era también una enamorada defensa de la música y de los 
músicos pakistaníes. Música y músicos fueron proscritos por los fundamentalistas 
islámicos, esos talibanes que, como con justicia cuenta Lucía Carro, fueron bien 
alimentados por Occidente: 
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En los últimos años el moderno fundamentalismo islámico ha conferido un 
enorme poder a los mullahs o clero musulmán, ignorante, y a menudo sin 
ninguna formación teológica, que proclaman que la música es pecado y la 
prohíben y castigan... Repito: hacen expulsar a los músicos de la ciudad, rompen 
sus instrumentos, incendian las tiendas de discos y cassettes, tiran granadas sobre 
las humildes carpas que albergan una boda con música... sin que las autoridades 
y los políticos laicos se atrevan a mover un dedo ni encuentren nada que objetar. 
El resultado es una incentivación de la violencia en una sociedad violenta de por 
sí, que ya no puede aliviar su alma, como hacía antes con un poco de música. 
La "revolución de la casete", como lo llamaba mi marido, había hecho asequible 
la música para los más pobres. También permitía copiar, grabarse y ser grabado. 
Esto dio una vida nueva a la sociedad rural, a su música y a su creatividad. 
Actualmente, las leyes contra el pirateo de música son las mejores aliadas de los 
mullahs y su oscurantismo. 
Hoy en día, los tiros al aire, a menudo con mortíferos resultados, son el único 
efecto de sonido asequible para las celebraciones del amor (p. 183). 
 

Lucía Carro ha tenido el acierto de elegir el género epistolar para sus relatos y 
descripciones de ese gran viaje que duró doce años por la República Islámica de 
Pakistán. Es un país con una superficie como una España y media pero con casi 
200 millones de habitantes. Su territorio ha sido y es una auténtica encrucijada de 
caminos y de culturas. Reúne tierra adentro y en su litoral a las dos rutas de la seda, 
y es asiento y crisol de civilizaciones únicas (Harappa, Gandhara, el Imperio 
Moghol, el Raj) y de milenarias culturas (hindú, china, centroasiática, chamanismo 
siberiano, persa, swahili del África del Este, unida desde muy antiguo a Pakistán 
por el tráfico de esclavos del legendario imperio de Omán). Los años de trabajo de 
Lucía Carro y Adam Nayyar seguro que no fueron suficientes para sus planes de 
investigación etnomusical pero sí para que en ese interrumpido viaje ella haya 
entendido su gran viaje como conocimiento. Y este libro es el testimonio de ese 
viaje homérico, del que hablaba Kavafis para ir a Itaca aunque nunca se llegara, ese 
viaje que como definió Descartes "sirve para conocer las costumbres de los 
distintos pueblos y para despojarse del prejuicio de que sólo en la propia patria se 
puede vivir de la manera a que uno está acostumbrado". 

Esta es precisamente una de las ideas principales que Lucía Carro ha dejado en 
su libro. Ella nos muestra, tal vez sin percatarse de ello, con sus relatos y sus 
análisis, con sus datos precisos, sus descripciones de la gente y de los lugares, de 
las costumbres tan diferentes a las que se hubo de adaptar, con todo el amor que 
transmite en cada página por la tierra que la acogió, que estamos llenos de 
prejuicios, que nuestro conocimiento del mundo es estereotipado, y que los medios 
de comunicación no ayudan precisamente a romper esta ignorancia, más bien, al 
contrario, la alimentan. Por eso, en las primeras páginas de la Introducción a sus 
Cartas Patanas, Lucía Carro escribe: "Viajera he sido por las tierras de Pakistán y 
romper una lanza quiero por su gente, su cultura y su presente situación. Pakistán 
es un país doblemente herido, primero por la colonización británica y 
recientemente, de nuevo, por el fundamentalismo islámico que sigue asolándolo". 

Lucía Carro Marina vivió intensamente su viaje junto a su marido Adam Nayyar 
ya que como antropóloga consorte fue un nexo necesario con el mundo de las 
mujeres. Porque, en efecto, en la República Islámica de Pakistán la segregación de 
los sexos es una norma inviolable, de modo que como hombre Adam Nayyar no 
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tenía acceso al mundo de las mujeres, cuando son ellas las que conservan y 
transmiten de generación en generación la música popular, desde las canciones de 
cuna a las que festejan o lamentan todos los aconteceres de la vida. Lucía pudo 
entrar en ese mundo femenino vetado para el hombre y completar así la 
investigación emprendida sobre música y danza. 

La nueva vida de la autora exigió que aprendiera el urdu, idioma oficial de 
Pakistán, y el farsi porque se habla en Afganistán y es lengua madre. Además, es 
trilingüe en español, inglés y francés y habla y escribe chino (en 1999 publicó una 
recopilación, con traducción propia, también en Biblioteca Nueva, titulada Ciento 
setenta poemas chinos). Ha sido profesora de latín en varias universidades del 
mundo. Gracias a este envidiable dominio de idiomas, la autora va desgranando en 
su libro lo que muchas palabras significan y han significado, su origen y evolución, 
un viaje constante por el lenguaje que, sin pretenderlo, nos hace penetrar en 
conceptos, en detalles reveladores, en la historia oriental y occidental compartidas 
por siglos, con facilidad y atracción, porque las palabras son el nexo absoluto de lo 
humano con todos los universos. Y por ser políglota, Lucía Carro conoció y ayudó 
a muchos viajeros escritores, investigadores, antropólogos y periodistas de todo el 
mundo que llegaban a Islamabad. Y, en fin, también tuvo tiempo la autora para 
estudiar la danza como concepto y como expresión. Tomó clases y se convirtió en 
una bailarina de danza pakistaní y de ello habla en sus Cartas patanas y muestra en 
ellas algunas fotografías muy bellas. 

La belleza. Algo que Lucía ha perseguido en su inmenso viaje. Dijo André 
Breton que la belleza es convulsiva o no es nada en absoluto. Yo pienso lo mismo. 
La belleza no tiene cuerpo ni alma. Es una idea, una sensación…una intuición. Hay 
algo en la belleza que nos duele y nos ensancha a la vez. Stendhal trató de 
explicarlo pero sigue siendo un misterio. Un silencio y una “puerta ante ese infinito 
que anhelo y que jamás he conocido”, dijo Baudelaire. Este verso es la mejor 
explicación que conozco sobre la belleza: la puerta que abre el abismo interior. Un 
abismo al que no podemos llegar. Pueden brotar lágrimas, o acelerarse el corazón o 
sentir el cerebro paralizado. Sensaciones. ¿Pero cómo explicar esa especie de 
sabiduría fugaz que se abre y se cierra al instante, que conocemos y desconocemos 
a la vez?. La belleza es el dolor. Y el placer. Dolor y placer efímeros, para no 
morir. La extraña droga. Las flores del mal. Baudelaire invade la conciencia. Y 
Lucía Carro ha leído mucho a Baudelaire. 

Yo he percibido en estas Cartas Patanas esa búsqueda de la belleza y esa puerta 
que abre al abismo cuando encuentra instantes de belleza en el porte digno y 
elegante de un patán, de una mujer pakistaní, del cabello de las mujeres, de un 
paisaje, de un chal bordado, del pan sagrado de Pakistán, del gesto de las mujeres 
en la cocina, de un vestido, de una danza, de una canción, de una noche estrellada 
en el desierto, de un gesto de generosidad y de elegancia, tan comunes en aquella 
cultura hospitalaria y tan lejana para nosotros. Belleza en las manifestaciones 
cotidianas de una cultura antigua, mezclada con otras durante siglos, belleza en las 
ciudades y en las aldeas, belleza en la poesía, las palabras, en la escritura. Belleza 
no exenta de dolor, belleza que da el sublime placer en un instante que nos acerca 
al abismo como describió Baudelaire en su inolvidable verso. Si tuviera que 
destacar algo muy especial del libro de Lucía Carro, algo difícil por su enorme 
riqueza en todos los sentidos, es precisamente esta subyugación por la belleza que 
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vive en todas sus páginas porque sin duda la encuentra. Allí está, en cada paso, en 
cada viaje, en cada experiencia, en todo lo que relata. 

No es un libro para leerlo deprisa ni para seguir una historia. Tiene una 
estructura muy ordenada, académica, por temas que ella define, y todos ellos 
unidos en una lógica admirable. Es tal el cúmulo de información, es tan poderosa la 
forma en que nos sumerge en ese mundo oriental que ella ha descubierto con los 
ojos bien abiertos, que es necesario prestar la atención de un modo nada habitual. 
Todo va introduciéndose en la mente del lector, deshaciendo prejuicios y 
estereotipos, mentiras difundidas, historias falsamente fabricadas por intereses 
políticos de Occidente, proporcionando un conocimiento mostrado y explicado a la 
vez, en una mezcla que es bien difícil de conseguir. Por eso el libro que ha escrito 
Lucía Carro es de los que cuando se terminan consiguen que no seamos los mismos 
porque hemos vivido una enorme experiencia de conocimiento. Como ejemplo, 
cito este párrafo que, con la resolución de la brevedad sintética, nos informa sobre 
la historia de la realidad política: 

 
Durante la guerra de Afganistán (1979-1989) anterior a la presente, en la que los 
poderes occidentales armaron y animaron a los rebeldes afganos contra los rusos, 
los estrategas norteamericanos, asesorados por un artero "think thank" docto en 
estudios islámicos, decidieron resucitar el concepto de Yihad (guerra santa), que 
el Islam había archivado desde el siglo X (eso dicen en esta parte del mundo, 
pero la historia de España situaría la fecha del olvido de la Yihad dos siglos más 
tarde, tras la fanática invasión de los almorávides y almohades en los siglos XI y 
XII), para ensañar a sus protegidos contra los comunistas. La CIA introdujo el 
concepto de Yihad en la formación del servicio secreto pakistaní en aquellos 
años, y ahora le está costando dios y ayuda erradicar esta noción en el país que 
Estados Unidos vuelve a utilizar como base de operaciones (p. 166). 
 

He sentido esta sensación extraordinaria de vivir el conocimiento transmitido de 
toda una vida ajena con la última obra, testimonial, del admirado periodista que fue 
Ryszard Kapuściński, y que tituló Viajes con Heródoto. Kapuściński decía que el 
sentido de la vida es cruzar fronteras, fronteras físicas, reales, y otras como la de la 
cultura, la familia, el idioma y el amor. Él lo hizo como periodista y en Viajes con 
Heródoto describió cómo hace 2.500 años ya existía una lucha entre Occidente y 
Oriente, pero también la mezcla simbiótica de culturas y conocimientos. Decía 
Kapuściński que "Oriente es el confucionismo, el budismo, el taoísmo... El islam 
sería el tercer elemento. Centrar toda la atención en ese mundo islámico, intentar 
crear un problema con él, es un grave error y una manipulación". Lucía Carro, que 
tal vez no haya leído el libro de Kapuściński, insiste también en esta idea y, como 
Kapuściński, transmite su interés sincero por el otro y el descubrimiento del otro. 
Son los otros, la otra cultura en la que tuvo que nacer de nuevo, lo que impregna y 
da un valor absoluto a sus Cartas patanas. Para ello hay que ir desprendiéndose en 
el viaje de ese Yo siempre estrecho que impide escuchar, ver, mirar, comprender y 
amar. Es una forma de estar en la vida y que yo intento modestamente enseñar a 
mis alumnos de Periodismo. Pero no es nada fácil y el desprendimiento de ese ego 
que nos identifica con una cultura, una lengua, un país, un terruño, significa 
transformación, apertura, viajar no solo en el sentido físico sino, y esto es lo más 
difícil, por el interior de nuestras cómodas y falsas seguridades. Aunque el libro de 
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Lucía está lleno de esas señales de continua transformación, solo voy a citar dos 
pasajes de dos de sus cartas. En la primera, Lucía cuenta que aceptó un trabajo de 
muy difícil traducción y ordenamiento de datos. Y esta es su reflexión: 

 
Poco a poco me fui metiendo en harina y descubriendo un mundo que me 
apasionaba. Fuimos al valle del Punyal a visitar al autor y su familia, él bajó a 
Islamabad con más datos y explicaciones, mandó a amigos con cassettes y más 
fotografías, y poco a poco fui poniendo orden en aquel amasijo informe de datos 
que me habían dado. Tuve que añadir capítulos de historia, desciframiento de 
muestrarios antiguos, glosario, descodificación icónica y lingüística de la 
simbología del lenguaje de los bordados en cinco lenguas locales, inventario, 
clasificación y catalogación de motivos, e índices. Cada vez más enfrascada, 
estaba ya escribiendo mi magnum opus cuando al cabo de más de un año de 
investigación Adam me preguntó un día: ¿Cuánto le piensas cobrar a los suizos 
por este trabajo? Sin dudarlo un momento le contesté que lo más posible, pues 
para eso estaba perdiendo las pestañas y sudando la gota gorda; la tarea era 
decididamente ardua y a menudo enojosa... no iba a regalar mi tiempo. 
Conforme a la lógica de Occidente, de donde procedo, pretendía "ganar" con un 
trabajo que me estaba costando dios y ayuda. 
- ¿Por qué no lo donas? 
La pregunta me vino grande y casi monto en cólera. ¡Con lo que, me quedaba 
todavía por sudar! Además, con nuestros exiguos sueldos de funcionarios 
pakistaníes.... Adam no dijo más aquel día. 
Con el tiempo me hizo ver que aquel dinero sería mucho más útil para una 
escuela de niños discapacitados por la consanguinidad que estaban intentando 
abrir en una de las pobrísimas zonas de donde proceden los bordados del libro 
que estaba intentando sacar adelante. También siguió llevándome a visitar 
santuarios sufíes donde siempre se pueden presenciar emocionantes muestras de 
generosidad creativa y radical por parte de personas que gozan de poco que 
compartir, y empecé a ver las cosas de otra manera; de una manera que tampoco 
tiene que ver con la honrosa caridad cristiana. 
Ahora lo veo claro, pero por aquel entonces tardé en comprender, pues yo era 
igualita que los consultores que tanto criticaba: creía, a la occidental, que 
"trabajar", o mejor dicho, "tener trabajo", significaba ganar dinero, y mientras 
más dinero, mejor y más honor (pp. 153-154). 
 

Otro libro que me abrió ese concepto de transformación por el conocimiento de 
los otros fue la Isla de Sajalin, de Antón Chéjov. Chéjov (1860-1904) tenía 30 años 
y una tuberculosis pulmonar, era médico y ya un escritor cuando emprendió el 
viaje a la isla de Sajalín, un lugar situado en el extremo de Siberia, entre la 
península de Kamchatka y el archipiélago de Japón, en el mar de Ojotsk. Guarda la 
entrada de la desembocadura del río Amur. El fin del mundo. Uno de los infiernos 
gélidos e indomables de este planeta. Y por eso allí había un penal donde el 
régimen zarista deportaba a presos políticos y criminales. Chéjov tardó casi tres 
meses en llegar a Sajalín cruzando toda Siberia. Y pasó en la isla otros tres meses y 
tres días visitando las cárceles, las colonias de los penados y de los carceleros, 
hablando con los seres humanos que fueron allí arrojados, explorando todo su 
territorio, y observando con una empatía lejana a ningún sentimiento de 
superioridad a las poblaciones nativas de ainos y guiliacos. Se detuvo también en 
las bellezas de la isla y en su tundra inhabitable, en su historia, en la flora y la 
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fauna, en la orografía y en el clima. La isla de Sajalín no fue pensada como una 
obra literaria sino analítica, de observación rigurosa, objetiva. Quiso ser la tesis 
doctoral para la culminación de los estudios de Medicina, algo que Chéjov no logró 
porque fue rechazada. Pero La isla de Sajalín ha sido mucho más que una tesis: 
ante todo es el gran testimonio con voluntad objetivista sobre una realidad que 
había que contar. Es decir, lo más cercano a un gran reportaje. La isla de Sajalín es 
la obra a la que Chéjov dedicó más tiempo y esfuerzo. Y puede ser que marcara de 
forma definitiva su carácter y alimentara su estoicismo y su compromiso con los 
más débiles. Puede ser que Sajalín fuera el germen de sus maravillosos relatos, el 
principio de su interés por observar al ser humano con buscada distancia, sin 
juzgarlo, mostrándolo en su belleza y en su desgracia, como también ha hecho 
Lucía Carro Marina en sus Cartas patanas. 

Tal vez podría citar otros libros pero es suficiente dejar testimonio de los de 
Kapuściński y Chéjov porque me dejaron vida e ideas, y ahora estas Cartas 
patanas de Lucía Carro. No son libros de viajes, son libros de escritores que no 
pretenden contar solo las experiencias personales de sus cruces de fronteras sino 
que aportan el cambio que produce el conocimiento de otros seres humanos, de 
otras formas de vivir, de otras concepciones y culturas, que critican con valentía y 
claridad las injusticias y las falsedades de tópicos y estereotipos bien fabricados 
para servir a ciertos intereses. Lucía Carro cita en su libro a muchos escritores, 
poetas y filósofos, occidentales y orientales, que van por el mismo camino, y que 
ella nos va presentando en las citas exquisitas que presiden sus cartas. 

El libro de Lucía Carro está escrito para lectores de su cultura occidental porque 
trasformación no significa olvido ni conversión ni negación de su cultura. Todo lo 
contrario. Lucía Carro es un puente que se ha construido a si misma entre las dos 
orillas culturales. Y los análisis desnudos de moralina que encontramos en sus 
cartas constituyen verdaderas interpelaciones para nuestra propia reflexión. Solo 
citaré dos breves párrafos sobre las buenas intenciones de Occidente: 

 
Una vez más he de reconocer que hay que estudiar mucho y hacer mucha labor 
de campo preliminar antes de querer "mejorar" la vida de los demás....y 
colonizarles una vez más por muy desinteresado que se quiera ser (p. 210). 
Pakistán no puede hacer frente a un gigante malencarado como la India, y no 
hace valer multitud de argumentos históricos, económicos y culturales que le 
ayudaría a defenderse... Sin embargo, Pakistán, país joven e ingenuo, sigue 
creyendo que la ONU algún día va a servir para algo (p. 337). 
 

En una de las cartas patanas aparece la política española. Lucía Carro narra 
cómo se sintió orgullosa por el comportamiento de los soldados que se entregaron a 
una ayuda total tras el terrible terremoto que asoló Pakistán en 2005 y fueron 
autoridades españolas las que se personaron para supervisar la gran tarea de 
reconstrucción de los soldados de todas las nacionalidades ya que en aquellos 
meses España estaba al frente de la OTAN. Pero esa admiración patria se vino 
abajo cuando llegó a Afganistán la entonces ministra de Defensa, Carmen Chacón, 
muy embarazada, en una tierra donde es impensable que las mujeres embarazadas 
vayan a la guerra, y con un avión-hospital pertrechado con médicos, enfermeras y 
con el último grito en equipamiento quirúrgico, en un lugar donde sufren los 
soldados sin esas comodidades sanitarias y donde las mujeres afganas mueren de 
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parto por falta precisamente de esos medios. La autora dedica dos páginas a 
describir este inoportuno viaje y se pregunta: "Quién forma el equipo de 
antropólogos, sociólogos y especialistas en protocolo que asesora al ministerio de 
Defensa?, nos preguntamos todos... ¿Quién se divirtió con esta "propuesta" como 
dicen los comentaristas de moda"? (p. 229). Y nos ofrece, más que una respuesta, 
que no la tiene, una reflexión que a mí, particularmente, me ha sugerido mucho: 

 
No nos queda más remedio que recurrir a Platón: narra en su Protágoras como 
Hesiodo y Esquilo, el mito de Prometeo, pero a diferencia de estos insiste en que 
si bien fue Prometeo quien roba el fuego para ayudar a los humanos, fue Hermes, 
a petición de Zeus, y no Prometeo, quien dota a los hombres con las 
herramientas para que pueda desarrollarse el arte de la ciudadanía o Tekné 
Politike, base de la democracia griega, de la que dicen inspirarse los políticos 
occidentales, a saber: 1. Diké: sentido de lo justo; y 2. Aidós, sentido de lo 
decente, el sentido de lo moral, apropiado al decoro. Según acuerdo tácito e 
inmemorial entre los hombres que no necesita codificación por ser tan patente en 
el sano fluir de las relaciones humanas. 
Hay maneras de ningunear el aidós y la diké y de hacer trizas la tekné politike 
con que se dota cada pueblo; un ejemplo puede ser Estados Unidos en Pakistán, 
Afganistán y Pashtunistán... Y otro ejemplo más sangriento para mí es el de la 
ministra de Defensa del reino de España (p. 230). 
 

En la epístola 82 a Lucilio, Séneca preguntaba: "¿Como eliminarás los 
prejuicios de toda la humanidad de los que esta imbuida desde la infancia?" Séneca 
aconsejaba a su discípulo que no eran las teorías ni las arengas las que conseguían 
eliminar prejuicios y malas conductas sino el saber mostrar con situaciones 
concretas la realidad que pretendemos dar a conocer. "Ningún acto resulta honesto 
-decía Séneca- sino aquel al que el alma entera se consagra y atiende". Esto es 
precisamente lo que nos deja Lucía Carro: con relatos de su experiencia nos obliga 
a reconocer prejuicios y falsedades y a desecharlos. Porque sus cartas no son 
morales aunque contengan esa honestidad persuasiva que describía Seneca. Son 
cartas que comparten con el lector ese gran viaje al que se consagró contrastando la 
cultura de una cristiana occidental con otra milenaria, oriental, islámica, tan 
diferente. Son cartas de una gran contención emocional, prevalecen los datos y los 
análisis por medio de las historias y descripciones, dejando a un lado su 
emotividad, que se percibe a veces pero que no empaña. Como Chéjov y 
Kapuściński. Y esto lo digo con gratitud y admiración porque por desgracia se ha 
impuesto la moda del relato periodístico y literario en los que emociones privadas 
de los autores son protagonistas antes que cualquier análisis necesario. Una plaga 
de la que no culpo tanto a los periodistas como a los medios de comunicación. 
Estamos viviendo la imposición de las emociones para acallar las causas de los 
problemas, de los prejuicios, de la violencia. 

El consejo de Séneca ya estaba explicado por Aristóteles cuando en su Retórica 
definió este concepto de mostrar, de hacer visibles las ideas y realidades por medio 
de la visibilidad narrativa: "Llamo poner ante los ojos algo a representarlo en 
acción". Y Quintiliano, maestro de retórica, tenía esta máxima aristotélica: "escribir 
para mostrar, no para probar". Es decir, no valen las arengas morales ni ideológicas 
por sí solas. Lo que importa es narrar con verosimilitud, precisión y sinceridad. El 
testimonio honesto. Esta dualidad entre la experiencia personal, es decir, la 
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singularidad, y lo que es universal, como la empatía, por ejemplo, o entre lo íntimo 
y la experiencia compartida es lo que proporciona ese inmenso valor comunicativo 
que tiene la mejor literatura y el mejor periodismo. 

Lucía Carro Marina, con elegancia pero con razones muy justificadas, no habla 
bien de los periodistas occidentales, esos que van a Afganistán o a Pakistán como 
voceros o como aventureros que desprecian otras culturas diferentes para lograr no 
se sabe qué gloria. Cuenta la autora el bochorno que sintió por unos periodistas que 
se disfrazaron con una burka para burlar la entrada fronteriza afgana y que, por 
supuesto, al primer paso, paso zafio, fueron detenidos. Lo narra con una contenida 
indignación muy reflexiva que desemboca en una pregunta que nos atañe a todos: 

 
Es decir, que los zafios reporteros occidentales varones que, cuando comenzó la 
última invasión de Afganistán, creyeron poder colarse en tierra patana 
perpetrados por burkas adquiridas al por mayor, con sus bastos andares, no 
sabían en el lío que se estaban metiendo, ni el peligro de muerte que corrían, ni 
saben quién los salvó. ¿Qué tipo de información pueden facilitar y siguen 
facilitando los que creyeron engañar a todo patán viviente y se vanaglorian de 
ello? ¿Qué visión y comprensión de hechos y cultura? ¿Qué veracidad y qué 
fideiDignidad? (p. 199) 
 

Como periodista que fui y como profesora de periodismo siento cierta rabia al 
leer estas historias aunque por supuesto acepto su crítica. En cualquier caso yo no 
trabajo para un medio de comunicación sino para una universidad pública, de modo 
que seguiré enseñando lo que es un periodista, lo que es periodismo, y Chéjov, 
Kapuściński, y este libro de Lucía Carro me sirven como grandes ejemplos de 
narradores para explicar la escritura y la mirada. Hannah Arendt, en Verdad y 
política, escribió: "Sin los periodistas no encontraríamos nuestro lugar en un 
mundo de cambio constante y, en el sentido más literal, no sabríamos nunca dónde 
estamos". Lucía Carro Marina no es periodista, ella misma lo advierte, pero su 
libro me va a servir para explicar cómo se mira. La enseñanza del periodismo no se 
basa en manuales o recetarios, sino en textos filosóficos y en la escritura de 
muchos autores, periodistas y literatos, que han sabido mirar, preguntar, observar y 
salir de sí mismos. Es una cuestión fundamental. Para ser realmente libres en 
nuestras elecciones y autónomos en nuestras decisiones necesitamos ver con alguna 
claridad. Si no, no seremos más que esclavos de nuestras emociones, de nuestros 
maniqueísmos, de nuestros prejuicios, de nuestro miedo al otro, al diferente, ese 
relato que nos fabrican los poderosos para la justificación de sus guerras y para el 
dominio del mundo. 

La mirada. Lo primero, saber qué miramos, cómo miramos. Después, la 
escritura. No es fácil saber mirar y por ello se puede aprender durante toda la vida, 
si se ejercita, claro. En estas Cartas patanas hay un continuo ejercicio de mirada 
hacia los otros, auténtica comunicación. Y también esa mirada que paulatinamente 
va limpiando y puliendo el yo acomodaticio, ignorante y satisfecho al modo 
panglosiano del Cándido de Voltaire. En esta transformación por la mirada se ve 
constantemente en el libro de Lucía Carro la guía de Adam Nayyar. Por eso dice 
Lucía que allí, en Pakistán, volvió a nacer. Cito un corto párrafo de una de las 
cartas patanas: 
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Allí, mi marido me hizo notar la pobreza extrema de los lugareños. Me 
avergoncé de no haberme dado cuenta; para mí todo era pobre y ahí acababa la 
cosa... Mi marido me hizo fijarme en el estado de casi descomposición de las 
humildes sandalias, cuando las había, y en muchos otros detalles que mis ojos 
occidentales no eran capaces de distinguir (p. 323). 
 

He dejado para el final mi admiración por la bella escritura de Cartas patanas. 
Andanzas por Pakistán con burka y sin burka. Es un libro tan bien escrito que 
emociona y obliga a paladearlo. Una escritura que es el indudable resultado de una 
sensibilidad fuera de lo común, de la acumulación de conocimientos y su dominio 
de varias lenguas. Creo que todo ello, como un prodigio de alquimia mental, ha 
conseguido esta escritura limpia, depurada, que los lectores sentimos recordando 
ese verso de Virgilio en la Eneida: Como viento ligero, igual que un sueño efímero. 

La propia autora se ha definido en su libro de forma clara y reivindicativa como 
enemiga de los abusos del lenguaje. Una idea necesaria y justa para quienes 
tenemos la responsabilidad de enseñar escritura periodística: 

 
Sí, pertenezco a la terrible secta de los traductores e intérpretes, dragomanes o 
truchimanes, levantisca contra los que la hostigan y acosan con su abuso del 
lenguaje y, por lo tanto, de ideas... y de la realidad (p. 173). 
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