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Resumen
El presente artículo aborda la relación entre los medios de comunicación y la Transición española. La
prensa tuvo un gran protagonismo durante esa etapa, al hacerse eco e impulsar la acción política en pro
de la democracia. Con posterioridad, los medios han intentado gestionar el discurso sobre su significa
ción actual. Dentro de esta lógica, la fotografía ha alcanzado un estatus singular gracias a su papel de cro
nista y su circulación posterior, una suerte de “memoria gráfica” llamada a contener los momentos
decisivos del periodo. En este sentido, la foto de Felipe González y Alfonso Guerra, saludando desde el
balcón del Hotel Palace la noche del 28 de octubre de 1982, se ha convertido en un icono de la Transi
ción.
Palabras clave: Transición democrática en España, fotoperiodismo, carisma, elecciones generales 1982,
Felipe González.

October 28, 1982, one night for a leader. 
Analysis of an image for the History

Abstract
The present article approaches the relationship between the mass media and the Transition to democracy
in Spain. During this stage the press had a leading role, echoing and encouraging political action in favor
of democracy. Subsequently, the media have tried to manage the speech on its current significance. Within
this logic, photography has reached a unique status thanks to his role as chronicler and subsequent move
ment, a sort of “graphics memory” called to contain the decisive moments of the period. In this sense,
the photo of Felipe Gonzalez and Alfonso Guerra, waving from the balcony of the Hotel Palace on the
night of October 28, 1982, has become an icon of the Transition.
Keywords: Transition to democracy in Spain, photojournalism, charisma, general elections 1982, Felipe
González.
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Cuando sentimos miedo, disparamos.
Pero cuando sentimos nostalgia, hacemos fotos.

Susan Sontag: Sobre la fotografía.

1. Transición y medios2

La Transición es una etapa de nuestra historia reciente que ha recibida una atención
destacada y constante por parte de los medios de comunicación. De hecho, ha susci
tado numerosos tratamientos y aproximaciones cíclicas (monográficos, especiales, se
ries televisivas, conmemoraciones…)3, produciendo un curioso fenómeno de
apropiación por parte de los mismos; como si la crónica mediática de la Transición y
su evocación reciente constituyeran el relato canónico de unos hechos y circunstan
cias sobre los que los historiadores aún siguen trabajando4. Hay razones para ello:
muchos medios surgieron durante la Transición y, en cierto modo, protagonizaron el
relato de sus acontecimientos. Recordemos las sonadas apariciones de Avui
(23/IV/1976), El País (4/V/1976), Interviú (22/V/1976), Diario16 (18/X/1976), Deia
(8/VI/1977), El Periódico de Catalunya (26/X/1978) o, antes, Cambio16
(22/IX/1971), Doblón (20/X/1974) y la última etapa (febrero de 1976 a octubre de
1978) de Cuadernos para el Diálogo, ya como semanario. De ahí que se sientan pró
ximos a su gestión y legado. Además, las luchas por los derechos y libertades gene
rales coincidieron con las reivindicaciones por la libertad de expresión en las que
muchas publicaciones se vieron envueltas. Fruto de ello fue la violenta reacción de di
ferentes sectores (de signo muy opuesto), dando lugar a la censura de contenidos, el
secuestro de números de revistas, atentados, procesos y palizas a periodistas…5 Ob
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2 Agradezco a César Lucas, Marisa Flórez, Manuel Pérez Barriopedro y Guillermo Armen
gol las indicaciones e información que me han proporcionado para elaborar este artículo.

3 A título meramente ilustrativo recuérdese los dos reportajes emitidos en el programa Tele
objetivo de TVE con el título “Operación tránsito” y “Un Rey para todos” (B. Magro y S.
Alameda, 1985); la serie documental de TVE La Transición (Elías Andrés, 1995); las se
ries 23F. El día más difícil del Rey (RTVE, Silvia Quer, 2009); Adolfo Suárez, el presi
dente (Antena 3, Sergio Cabrera, 2010); Tarancón, el quinto mandamiento (RTVE, Antonio
Hernández, 2011); Sofía (Antena 3, Antonio Hernández, 2011). También los sucesivos su
plementos especiales y colecciones que los principales periódicos han dedicado al asunto
como “Historia de la transición. 10 años que cambiaron España”, colección en fascículos
de Diario16, 1984; “Historia de la Democracia. La aventura de la libertad. 19751995”, co
lección de fascículos de El Mundo; “La Transición en imágenes”, especial en la web (El
País, 7/II/2006); y “El camino de la libertad (19782008). La democracia año a año”, co
lección de libros de El Mundo.

4 Un simple ejemplo nos permitirá entender hasta qué punto la historia de la Transición aún
debe ser completada con nuevas fuentes y documentos. El sumario del juicio por el 23F
no estará accesible hasta que pasen cincuenta años del golpe o veinticinco de la muerte de
los procesados.

5 Los más importantes fueron: Diario 16 sufre un atentado de los GRAPO el 26 de junio de
1977. Ese mismo año, el 20 de septiembre, la Triple A envía un paquete bomba a la redac
ción de la revista satírica El Papus. En el atentado muere el conserje y hay diecisiete heri
dos. El director de la Hoja del Lunes bilbaína, José María Portell, es asesinado por ETA el 
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sérvese al respecto que hasta el DecretoLey de 1 abril de 1977, sobre “libertad de
expresión”, estuvo vigente la Ley de Prensa de 1966 impulsada por Manuel Fraga.
Por su parte, el Ministerio de Información y Turismo, creado como órgano de control
de los medios, no desaparece hasta el 4 de julio de 1977 (Decreto 1558/77). A su vez,
la emergencia de estas nuevas cabeceras coincidiría con el declive, y posterior des
aparición, de la prensa del Movimiento, la cadena de periódicos de titularidad estatal
y voz oficial del régimen (Zalbidea, 1996).

Este protagonismo, con frecuencia asumiendo la voz de una nueva opinión pública
carente entonces de cauces de expresión, se convirtió en un instrumento propicio para
la acción política. “El privilegiado estatus de la prensa española, desde 1966, le per
mitió desarrollar un papel relevante en el intenso debate público de los primeros años
de la Transición a la democracia. Hasta las elecciones de junio de 1977 siguió ac
tuando como “Parlamento de papel”, con la diferencia de que, a partir de la muerte de
Franco, pudo acoger en sus páginas a actores políticos hasta entonces prohibidos”
(Zugasti, 2008: 65). Es más, esta colusión de intereses “…contribuyó decisivamente
a amortiguar las tensiones del momento y a crear un espacio de consenso sobre el que
asentar las frágiles instituciones de la democracia” (Fuentes Aragonés, 2009: 64).
Ahora bien, esta influencia debemos formularla en términos cualitativos, pues como
se han encargado de demostrar diversos estudios, la llegada de la democracia no su
puso un incremento especial en el número de lectores ni en la tirada de las publica
ciones: “El restablecimiento de la democracia no ha supuesto como algunos
aventuraban una etapa de fuerte expansión de la prensa” (Iglesias, 1985: 436). In
cluso, muchas de esas nuevas cabeceras tuvieron una existencia efímera: “Apenas au
mentó el número de lectores de prensa entre 1975 y 1982… A los muchos nacimientos
de periódicos y revistas correspondió una cifra igualmente alta de cierres tanto de an
tiguos títulos como de nuevos. La oferta desbordaba a una demanda que se comprobó
no era tan intensa como se predecía” (Barrera, 1997: 14).

Por último, y para reforzar esta autoconciencia de los medios, los principales his
toriadores que han estudiado el periodo coinciden en señalar la función determinante
que la prensa cumplió en la consolidación de la democracia (Tusell, 1997; Powell,
2001; Preston, 2003).

2. Objetivos y metodología
Dentro de este contexto histórico, queremos estudiar específicamente el papel que la
fotografía de prensa desempeñó en la captación de esta nueva realidad democrática.
A su vez, interrogarnos por el modo en que algunas de las imágenes resultantes han
acabado configurando una especie de canon visual de la Transición, sancionado cí
clicamente por los propios medios. Por tanto, se trata de confrontar dos lecturas: la del

Rafael R. Tranche 28 de octubre de 1982, una noche para un líder. Radiografía de una...

103Estudios sobre el  Mensaje Periodístico
Vol. 22, Núm. 1 (2016)   101123

28 de junio de 1978. La extrema derecha envía un paquete bomba a la redacción de El
País, el 30 de octubre de 1978, que ocasiona un muerto y dos heridos. José Javier Uranga,
director del Diario de Navarra, sufrirá un atentado, también de ETA, el 22 de agosto de
1980. Antes, José Antonio Martín Soler fue secuestrado y torturado por la extrema derecha
tras publicar en Doblón (14/II/1976) un reportaje sobre la Guardia Civil.
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momento de la publicación de una imagen y su reaparición posterior en función de
otros intereses. Para ello, procederemos al análisis de varias fotografías emblemáticas,
intentando desvelar su capacidad para contener el acontecimiento y generar un con
senso duradero en torno a su interpretación. Estas reflexiones previas nos permitirán
explorar a fondo un estudio de caso: las imágenes que recogen el saludo de Felipe
González y Alfonso Guerra en el balcón del Hotel Palace la noche del 28 de octubre
de 1982. Reproducidas hasta la saciedad, tanto en versión fotográfica como televi
siva, han acabado por representar, a modo de relato sintético, los acontecimientos
acaecidos en aquellos días, que condujeron al primer triunfo socialista en unas elec
ciones generales.

3. Fotografía y “memoria gráfica”
La convulsa situación política y social de los últimos años del franquismo y los pri
meros años de democracia también propició una nueva edad dorada de las revistas
con contenido políticosocial (Triunfo, Cambio16, Doblón, Interviú, La calle…). En
ellas la imagen cumple una función esencial. Ante la realidad pautada y rutinaria im
puesta por el control y la censura franquistas, renace un fotoperiodismo, con un gran
seguimiento y repercusión, que sabe captar la agitación de las calles y las luchas so
ciales. De hecho, la fotografía alcanza una preponderancia especial frente a la televi
sión, todavía anclada en sistemas de producción de noticias en soporte cine y con un
fuerte control gubernamental6. Como afirmaba Susan Sontag: “Las fotografías pueden
ser más memorables que las imágenes móviles, pues son fracciones de tiempo nítidas,
que no fluyen. La televisión es un caudal de imágenes indiscriminadas, y cada cual
anula a la precedente. Cada fotografía fija es un momento privilegiado convertido en
un objeto delgado que se puede guardar y volver a mirar” (Sontag, 2006: 35). Además,
es una fotografía predominantemente en blanco y negro, realizada en su mayoría por
una nueva generación de reporteros gráficos que en muchos casos trabajan por cuenta
propia: Manel Armengol, Chema Conesa, César Lucas, Jordi Socías, Marisa Flórez,
Manuel Pérez Barriopedro, Guillermo Armengol, Pablo Juliá, Colita, Germán Ga
llego, Manuel Hernández de León, Ricardo Martín… “La fotografía de prensa vivió
en los albores de la democracia un periodo protagónico. Los nuevos reporteros reto
maron el viejo espíritu reivindicativo de los pioneros del oficio, conscientes de su res
ponsabilidad y riesgo por fotografiar la lucha común por las libertades democráticas”
(Castellote, 2013: 71). A este respecto, los paralelismos con la generación de reporte
ros que trabajaron durante la Segunda República y la Guerra Civil son evidentes: “es
necesario esperar al instante preciso en el que se desmorona el régimen franquista
para ver renacer en España un fotoperiodismo en esplendor, heredero directo de la
gran tradición fotográfica de los reporteros españoles de los años treinta” (Rodríguez
Merchán, 2000: 98). Hay en ambos casos una conciencia histórica del momento que
se vive y de la capacidad de la fotografía para dar testimonio de él.
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6 Recordemos que será precisamente en 1982, con la inauguración de Torrespaña, cuando se
produce la renovación tecnológica que permite introducir equipos ligeros de producción
electrónica de noticias (BARROSO y R. TRANCHE: 1996, 136).
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Ese protagonismo ha sido refrendado por los propios medios a posteriori con es
peciales y monográficos conmemorativos, y fijado por diversas exposiciones antoló
gicas7 y catálogos8. De este modo, la fotografía parece haber alcanzado un estatus
privilegiado como soporte idóneo para fijar el acontecer de la Transición en su tiempo
y más tarde conformar una suerte de “memoria gráfica” (sobre acontecimientos y su
cesos, pero también sobre personajes). Conviene reparar en esta expresión, memoria
gráfica, acuñada por los propios medios, pues otorga a la fotografía un poder de doble
signo: la precisión objetiva de lo captado por el ojo de la cámara y la capacidad emo
tiva de convertirla en fuente de evocación. A diferencia del álbum familiar, la foto de
un acontecimiento histórico suscita un reconocimiento colectivo que, bajo determi
nadas circunstancias, puede cristalizar en un fenómeno de identificación generacional,
social o nacional. Dicho de otro modo: genera un consenso en torno a su significación
y uso. Pero este consenso no tiene que producirse de modo automático ni instantá
neo. Tras su publicación, la foto precisa de una circulación que confronte su capaci
dad de representación con otras imágenes equivalentes9. Esa circulación conlleva dos
efectos relacionados: filtra el número de versiones sobre un mismo hecho y condensa
su significado. Es decir, al atenuarse con el paso del tiempo su valor informativo, tras
ciende su significado inmediato y emerge su capacidad de “encarnar” lo acaecido. El
resultado es una imagen que acaba prevaleciendo sobre las demás porque nos permite
anudar intensamente el acontecimiento con su evocación. Nancy Berthier, en su artí
culo de este número, la denomina “imagen recalcitrante” aludiendo tanto a su perdu
rabilidad como a su carácter enigmático. Esta cualidad obedece a ese plus que
introduce la mirada del fotógrafo: no solo está retratado el acontecimiento, sino un
modo de leerlo y confrontarlo a la erosión del tiempo.

Así, determinados hechos han encontrado su “imagen clave” en la fotografía en de
trimento de otros medios. Y, efectivamente, en todo este lapso un selecto grupo de
imágenes se han ido decantando hasta representar, según criterio de los medios, la
“esencia” de la Transición. Lo singular de este proceso es que no ha operado única
mente sobre los grandes acontecimientos, sobre los momentos trascendentales, sino
que se han colado otras peripecias, anécdotas o situaciones insólitas que la imagen
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7 Las exposiciones más destacadas hasta la fecha han sido: España 20 años de democracia,
Agencia EFE, 1997; 25 años después. Memoria gráfica de una Transición, Comisarios:
Miguel Gómez, Luis Magán y Eduardo Rodríguez Merchán, Madrid, Fundación Telefónica,
2000; Tiempo de Transición (19751982), Fundación Pablo Iglesias, Madrid, 21 junio15
septiembre 2007; De la Transición Democrática al siglo XXI. 30 años de fotografía EFE,
Agencia EFE, Albacete, 2008.

8 Los catálogos más importantes han sido: España 20 años de democracia, Madrid, Agen
cia EFE, 1997, 25 años después. Memoria gráfica de una Transición, Obdulio Martín Ber
nal, Eduardo Rodríguez Merchán, Fundación Telefónica, 2001; La Transición. Memoria
gráfica de la historia y la sociedad españolas del siglo XX, Madrid, El País, 2006; Tiempo
de Transición (19751982), Fundación Pablo Iglesias, Madrid 21 junio15 septiembre 2007.

9 Esta dinámica se ha multiplicado exponencialmente con la aparición de las ediciones di
gitales de periódicos y las miles de páginas web que pueden expandir una imagen par
tiendo de un contexto ya definido por el medio.

304 Tranche, Rafael R_EMP 1  19/06/2016  19:12  Página 105



fotográfica ha elevado a la categoría de símbolos de una época10. Es el caso de la fo
tografía de Félix Lorrio, que capta a una pareja desnuda y subida a la estatua de Daoíz
y Velarde durante las fiestas de Malasaña de 1976; la de César Lucas, que registra una
manifestación el 22 de junio de 1976 con un niño en primer término puño en alto; o
la foto de Marisa Flórez de la entrega de Premios Populares Pueblo en febrero de 1978
cuando Susana Estrada deja ver uno de sus pechos ante la mirada perpleja del, enton
ces alcalde, Tierno Galván. Fotografías que, más allá de reflejar una situación concreta,
han tenido una amplia difusión posterior como emblemas de un cambio de mentali
dades y de un país en transformación. Imágenes, por tanto, que han conseguido tras
mutar su carácter anecdótico para representar la recuperación popular de la calle, las
movilizaciones sociales o el llamado “destape”.

Cuestión compleja sería delimitar por qué estas imágenes y no otras con atributos
semejantes, evaluar su representatividad y hasta qué punto fueron realmente adopta
das por la sociedad de su tiempo o son la forma actual del consumo mediático de imá
genes pretéritas.

Si los casos anteriores pueden suscitar cierta controversia respecto a su función
simbólica, no ocurre así con las fotos de acontecimientos o momentos históricos. Por
ejemplo, la foto de Adolfo Suárez sentado solo en la bancada azul del Congreso, to
mada por Marisa Flórez el 25 de septiembre de 1979 y publicada al día siguiente en
la portada de El País, es el resultado de dos operaciones: su captación y la maqueta
ción posterior en la que se enfatiza el primer hallazgo. Al reencuadrarse de manera tan
ostensible, queda aparentemente descompensada, mal compuesta, y no tenemos más
remedio que preguntarnos por lo que falta en ese espacio sobrante: todo un lado de la
bancada azul. Al tiempo, es inevitable pensar que ese espacio vacío se prolonga tanto
por la izquierda como se clausura abruptamente por la derecha. La mirada, casi au
sente, y el reducido espacio que ocupa en el conjunto, potencian esa idea de soledad
en su acción política, de líder caído. Pero si la ubicamos en su contexto político la
imagen incorpora otros matices: estamos en el Parlamento y esa situación implica
dejar aislado el poder ejecutivo frente al legislativo. El pie de foto lo patentiza: “Al
iniciarse ayer la sesión parlamentaria, el presidente Suárez estuvo solo en el banco
azul”. El paso del tiempo otorga a esta imagen un carácter existencial (intensificado
tras la reciente muerte de su protagonista) en el que un espacio, siempre poblado y ac
tivo, parece habitado por un solo ser. Fuera de las coordenadas precisas en que fue
captada, sin pie de foto, denota una circunstancia general: la pérdida de poder de Suá
rez frente a las luchas internas y la descomposición de su partido. Y así es como re
currentemente se ha leído. Por ejemplo, en Anatomía de un instante, la obra de Javier
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10 Recientemente, se hacían eco de estas tesis en uno de los artículos de la publicación co
lectiva La transición española. Nuevos enfoques para un viejo debate. Siendo novedoso el
proponer la fotografía como fuente documental para establecer la historia de la Transición,
lo llamativo es que el autor asumiera la representatividad de las imágenes establecidas por
los propios medios. Véase al respecto, DÍAZ BARRADO, Mario P., “Las fotos de la Tran
sición” en CHAPUT, MarieClaude; PÉREZ SERRANO, Julio (Eds.), (2015): La transi
ción española. Nuevos enfoques para un viejo debate, Madrid, Biblioteca Nueva.
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Cercas que novela el 23F, donde es interpretada como “un emblema de su soledad casi
absoluta” (Cercas, 2009: 133).

Recientemente, la serie documental Ochéntame otra vez, nacida al socaire de Cuén
tame cómo pasó, dedicaba en su segunda temporada un episodio a las fotografías em
blemáticas de la década de los ochenta en España: “La década en un clic” (emitido el
23 de abril de 2015)11. Más allá de su tono divulgativo, lo revelador es que el discurso
asumido por el programa daba por sentado el carácter sustitutorio de esas imágenes
por los acontecimientos que representan. Es más, venía a reiterar, con la anuencia
cómplice de sus autores, las fotografías que componen ese “canon visual” de la Tran
sición. Al tiempo, un efecto colateral ratificaba esta idea: en aquellos casos donde
existían imágenes de diversos medios sobre un mismo acontecimiento, la imagen te
levisiva resultaba menos elocuente, pese al plus sonoro y de movimiento, frente a la
capacidad sintética de la fotografía (derivada, como decía Sontag, de su intensa rela
ción con el momento preciso de la captación).

En suma, habría que anotar el afán de los programas, publicaciones y exposicio
nes posteriores por fijar las imágenes canónicas de la Transición, aquellas que serían
paradigmáticas, incontrovertibles y, en último extremo, reconocibles hasta alcanzar un
consenso popular.

4. Radiografía de una imagen
Sobre este controvertido corpus queremos detenernos en una fotografía que contiene
todos los ingredientes necesarios para formar parte de él. El modo en que se obtiene
y es publicada, el proceso por el cual se convierte, entre otras similares, en el em
blema de un momento, nos permitirá constatar esta singular preeminencia que la fo
tografía alcanza como relator de la Transición. Además, es una imagen que goza en
la actualidad de una extraordinaria popularidad, pues parece abrochar varios aconte
cimientos a la vez: las elecciones generales de 1982, el triunfo del partido socialista,
el primer gobierno de izquierdas en democracia y el definitivo encumbramiento polí
tico de Felipe González como líder carismático. Se trata de la foto, ya aludida, de Fe
lipe González y Alfonso Guerra saludando desde la ventana de la suite 110 del hotel
Palace en Madrid, la noche del 28 de octubre de 1982, tras conocer el resultado triun
fal de las votaciones. La lectura que hoy nos parece prístina no tuvo la misma signi
ficación en su tiempo y ha precisado de una serie de mediaciones y procesos en los que
ha sido determinante el papel desempeñado por los medios.

Recorramos el camino que nos lleva a su aparición y más tarde a su transformación
y encumbramiento.

La noche del 28 de octubre, tras el cierre de los colegios electorales, el partido so
cialista instala su cuartel general en el Hotel Palace, a escasos metros del Congreso de
los diputados. En los salones del hotel se celebra una fiesta a la que asiste lo más gra
nado de la progresía del momento. Una pantalla de vídeo gigante, con imágenes de lo
que ocurre en el interior y de TVE, anima a los numerosos congregados en la calle.
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11 En referencia a sus contenidos se afirma lo siguiente en la página web de TVE: “El espa
cio pretende ser una revisión divertida e interesante de nuestro pasado más reciente” (sic).

304 Tranche, Rafael R_EMP 1  19/06/2016  19:12  Página 107



Felipe González llega hacia las 11 de la noche al hotel acompañado, entre otros, por
Julio Feo, el coordinador de la campaña, y Alfonso Guerra. Entran por un acceso la
teral para no ser vistos y se alojan en la mencionada suite. A partir de este momento
se producirá un llamativo reparto de papeles entre los dos principales líderes socia
listas. A las 00:30 h., ante la ausencia de datos oficiales por la “caída” del sistema in
formático del Ministerio del Interior, Alfonso Guerra ofrece una rueda de prensa dando
los resultados de un muestreo, realizado por el propio partido, a pie de urna: el PSOE
es el claro vencedor. Este fallo del dispositivo ministerial permite a Guerra arrogarse
una función oficiosa de portavoz (que vaticina su rápida asimilación de los entresijos
del poder). Por fin, los primeros datos oficiales aparecen hacia la 1 de la madrugada
y confirman los del sondeo. Poco más tarde, a las 2:35 h., Felipe González irrumpe en
uno de los salones del hotel, escoltado por Alfonso Guerra y Julio Feo. Al llegar al es
trado, González pide calma a los asistentes con gesto sereno y pronuncia un breve
discurso ante los medios mientras Guerra (que ha sacado de su bolsillo previamente
unos papeles y los ha colocado en el atril) permanece muy cerca detrás de él12. Es
decir, asume todo el protagonismo y adopta una actitud “institucional”, como si fuera
presidente in péctore13. El tono del mismo así lo hace entender: “Desde este mismo ins
tante, quiero hacer un llamamiento a las fuerzas políticas, a las instituciones, a las co
munidades autónomas, a las diputaciones, a los ayuntamientos, a los sindicatos, a las
organizaciones empresariales, a los medios de comunicación y, en fin, a todos los sec
tores de la vida nacional, para que se sientan integrados y presten su apoyo participa
tivo en la tarea común de consolidar definitivamente la democracia en España”. Por
tanto, la comparecencia se convierte en un primer discurso presidencial en vez de par
tidista. El momento es captado en directo por TVE. Una nube de fotógrafos fija tam
bién la escena. Se diría que esta es la imagen llamada a perdurar como representación
de la victoria socialista. Por ejemplo, la foto realizada por Chema Conesa, publicada
por El País al día siguiente, que recoge un momento de su alocución ante la atenta mi
rada de Guerra y Tierno Galván.

Sin embargo, cuando ya parece todo dicho y resuelto, se produce una inesperada
reaparición. A las 3:15 h. Felipe González, acompañado de Alfonso Guerra, se asoma
al balcón de la suite y saluda a los miles de congregados que aún permanecen en la
calle. Varios reporteros apostados entre la gente captan la escena. En palabras de Julia
Navarro, quien escribió la crónica para el diario Pueblo (29/X/1982): “Felipe Gonzá
lez salió a uno de los balcones del hotel y, agarrado de la mano de Alfonso Guerra, con
los brazos juntos y apretados en alto, saludó y agradeció la asistencia de todos los que
allí estaban celebrando la victoria socialista”. Para ABC (M. Bernal, 29/X/1982), el
momento no revistió una especial trascendencia: “Los pequeños grupos salían a bus
car sus coches, cuando alguien vio más o menos visiones y dijo que Felipe estaba en
la ventana saludando, con lo que la buena gente se puso a aplaudir otra vez con ganas”.
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12 Las imágenes grabadas por TVE no permiten apreciar con precisión este detalle, pues va
rias personas se interponen delante de la cámara que los sigue hasta el estrado.

13 Actitud que contrasta con la discreta intervención de los miembros del gobierno saliente a
lo largo de la noche electoral.
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5. A toda página
Poco después, salen las primeras ediciones de los periódicos. Todos llevan a sus por
tadas el resultado de las elecciones. La mayoría de ellos destacan el arrollador triunfo
socialista y buena parte proclaman ya presidente al candidato socialista. Sin embargo,
hay algo mucho más importante respecto a su protagonismo: con distintas modula
ciones, todos incluyen su foto en la portada. Y, dicho sea de paso, la mayoría de las
principales cabeceras no utilizan fotos del día (salvo El País, Informaciones, Diario16
y La Voz de Galicia). Incluso, algunos medios destacan un factor clave: su triunfo per
sonal. “Gobernará Felipe”, se lee en la foto a toda página de la portada de Pueblo;
“Felipe barre”, titula El Periódico; y “Felipe gana”, destaca La Vanguardia. La utili
zación del nombre de pila añade un punto de familiaridad, de cercanía que nos advierte
de la singularidad del carisma que el dirigente socialista ha acumulado en los prime
ros años de la democracia y la personificación del partido en torno a su figura. A ello
habría que sumar los reportajes que aparecen poco después en varios periódicos mos
trando la cara íntima y familiar del futuro presidente14.

Pero reparemos en un primer detalle llamativo: la foto del balcón no está en nin
guna de estas portadas. Hay una primera explicación a esta ausencia: el saludo se pro
duce a una hora en la que los periódicos ya están cerrando sus primeras ediciones. De
hecho, la de La Vanguardia sale antes, 3 de la madrugada, de que se produzca la es
cena. Mas si revisamos en el interior de todas estas ediciones, descubrimos que hay
una foto del saludo en la página 7 de Diario16 y otra en la página 4 de Informacio
nes. Al día siguiente, El País publicaba un amplio reportaje sobre la celebración so
cialista de la noche electoral que contenía una imagen del saludo y El Alcázar incluía
igualmente la foto en la página 9. Por último, la revista Interviú, en su edición del 3
de noviembre, reproducía una foto a gran tamaño, dentro de un especial sobre las elec
ciones. Es decir, la acción no pasó desapercibida y varios medios se hicieron eco de
ella como parte de la crónica de la noche electoral, si bien no se le concedió especial
relevancia a la imagen resultante. Ahora bien, estos medios reprodujeron distintas
fotos del saludo. Hay, al menos, cinco versiones publicadas del momento:

1. La foto distribuida por EFE, tomada por Manuel Pérez Barriopedro desde un
punto de vista lateral a la derecha del balcón, que incluyen Diario 16, El Alcá
zar e Informaciones, este último con un reencuadre que aísla a los dos prota
gonistas15 (fig. 1).
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14 “Felipe González de la A a la Z” en Ya (30/X/1982), “Felipe González, así es el presidente”
en Pueblo (29/X/1982), “Una familia para La Moncloa” en La Vanguardia (30/X/1982),
“Los GonzálezRomero cambian de vida” en El diario Vasco (30/X/1982).

15 Para conseguirla Barriopedro se subió al techo de una unidad móvil de TVE.
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Figura 1. Diario16, 29 octubre 1982, p. 7. Foto: Manuel Pérez Barriopedro

2. La foto reproducida por El País, también procedente de EFE, con una variación
sustancial: Felipe González saluda solo (con Julio Feo al fondo) desde un punto
de vista más frontal, bajo la atenta mirada de Guerra en un balcón lateral (fig. 2).
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Figura 2. El País, 30 octubre 1982, p. 40. Foto: EFE.

3. La foto que distribuye Europa Press, muy similar a la primera de EFE, solo que
más próxima y con el brazo de González tapando parcialmente el rostro de Guerra16.

4. La foto captada por Paco Junquera, distribuida por la agencia Cover, única com
puesta en formato vertical abarcando la ventana del piso superior17. Sin em
bargo, se suele reproducir recortada, incluyendo solo el balcón con los dos
protagonistas. A este respecto, su autor afirmaba años después: “No es la mejor
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16 Solo hemos encontrado reproducida esta foto en la colección de fascículos Historia de la
democracia, editada por El Mundo.

17 Aparece reproducida en las publicaciones, ya mencionadas, Tiempo de Transición (1975
1982) y 25 años después. Memoria gráfica de una Transición.
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foto, pero si la que se ha publicado más veces… Pregunté si iban a salir al bal
cón y cuando me dijeron que sí corrí a situarme. Tuve tiempo de realizar tres
disparos, en unas condiciones de luz complicadas. Solo valió una de las foto
grafías”18. A diferencia las anteriores, Junquera obtuvo la foto desde una posi
ción casi frontal a la escena, aunque el brazo derecho alzado de Guerra tapa
parcialmente su cara.

5. La foto obtenida por César Lucas, que aparece en el nº 338 de Interviú. En este
caso el formato es apaisado, el balcón ocupa por completo la imagen y la posi
ción, prácticamente frontal, permite que ambos rostros sean claramente visi
bles. Además, capta como en el caso anterior el instante más elocuente, dejando
ver en la otra mano de González un clavel (fig. 3).

Figura 3. Interviú, 3 noviembre 1982, p. 81. Foto: César Lucas
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18 Declaraciones a EFE sobre la exposición “Unos años apasionados”, celebrada en la Gale
ría EFTI 4/III/2011.
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Precisamente, si hacemos una primera comparación de las cinco versiones descu
brimos algo llamativo: todas, salvo una, escogieron el momento en el que Felipe y
Alfonso Guerra saludan juntos. Esta disparidad de motivos nos apercibe de una cir
cunstancia olvidada: hubo dos momentos diferentes con sentidos bien distintos. No
obstante, todas determinan, para dar relevancia a la escena, aislar el gesto del con
junto; es decir, de lo que había alrededor y en primer término. Esta configuración es
fundamental, pues pasado el tiempo intensificará su capacidad de interpelación, ele
mento que creemos está en la clave de su perdurabilidad. Por tanto, no tenemos una
imagen única; lo que hace más complejo el proceso de su reconversión como inte
grante paradigmático de esa “memoria gráfica”.

6. Reverberaciones de un instante
Hay un hecho decisivo que marcará el destino de esta imagen. Las elecciones gene
rales de 1982 y el triunfo del PSOE han sido considerados por diversos historiadores
como las señales definitivas del final de la Transición. Javier Tusell daba tres razones
para ello: el grupo político que tuvo un mayor protagonismo en la Transición fue des
plazado del poder y poco después desapareció, los resultados de las elecciones cons
tituyeron un plebiscito a favor del sistema (alejando el fantasma del golpe militar tras
la fallida intentona del 23F) y, además, diez millones de españoles cambiaron su voto,
lo que vino a constituir “una especie de profunda cesura con respecto al pasado” (Tu
sell, 1997: 92). Por tanto, esta imagen podría representar además el momento preciso
en el que se clausura la Transición. Algo así como su cristalización. Pero, si bien hoy
esta fotografía nos resulta transparente con respecto a su carga simbólica (fin de ciclo,
nuevo tiempo histórico, clausura de la Transición…), lo cierto es que estos significa
dos se han ido adhiriendo. Son el resultado de una lectura teleológica que ha comple
tado esta escena palmaria. Dicho de otro modo: no es solo una imagen de su presente,
sino de nuestro tiempo. No protagonizó la actualidad de forma destacada, sino el re
lato que los medios han tejido tras su aparición. Por tanto, en su presentación perio
dística no fue investida del poder alegórico que ahora le atribuimos ni, en
consecuencia, de sus atributos carismáticos.

La cuestión es: ¿por qué esta imagen, este momento y no otro? ¿por qué no la men
cionada fotografía de González dirigiéndose a los españoles ante los medios esa noche
o cuando se dispone a votar con una nube de fotógrafos alrededor? Sin duda, este mo
mento está revestido de un aire triunfal, de un convencimiento colectivo en la victo
ria socialista. La foto tomada por Paco Elvira retrata con precisión esta idea19. El punto
de vista elegido detrás de las urnas permite ver al candidato socialista rodeado por
completo de periodistas con cámaras, micrófonos y magnetófonos, como si el triunfo
ya se hubiera consumado. Sin embargo, esta imagen, como la del discurso tras los re
sultados, carece de un ingrediente esencial: su conexión con el pueblo.

Por otro lado, solo unas pocas imágenes del líder socialista trascendieron ese día.
Las más llamativas dan cuenta de una actitud serena, intentando apartarse de los me
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19 Una foto muy similar de Juan Becerril será publicada por Diario16 en la edición del 29 de
octubre.
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dios hasta el momento definitivo. Así, El País publicaba el 29 de octubre una foto
“íntima” de González (realizada por Pablo Juliá), en casa de Julio Feo, tumbado en un
sofá junto a la hija de este. Por su parte, La Vanguardia del 30 de octubre contenía una
foto de él solo en la suite del Palace siguiendo los acontecimientos por televisión.
Estas dos imágenes son singulares, domésticas, se presentan como fuera del alcance
de los medios y serían parte esencial de un “álbum presidencial”; sin embargo, están
lastradas por representar un instante previo, con una marca temporal precisa de di
fusa trascendencia, al triunfo electoral. Son tan complementarias de las anteriores
como accesorias.

7. La ascensión del carisma
Volvamos a la foto del balcón. Tres factores sobrevuelan la exitosa aura de esa ima
gen:

 La calculada operación de liderazgo que González montó al dimitir como se
cretario general en el congreso del PSOE en mayo de 1979. Su renuncia estaba
motivada por la aprobación de una ponencia en la que se mantenía el carácter
marxista del partido. Tras la dimisión, se nombró una comisión gestora que con
vocó un congreso extraordinario en septiembre de ese mismo año. González
volvió para presentarse al cargo y logró un triunfo arrollador. Con ello, pudo
controlar definitivamente todos los resortes del partido y, sobre todo, desarro
llar la estrategia política del mismo basada en su liderazgo.

 El segundo factor está estrechamente ligado al anterior. Se trata de la estudiada
transformación que experimenta el partido bajo la ejecutiva de González de una
organización de “masas de base clasista” a un partido de “integración de todo
el mundo” (catchallparty). El término, introducido en los años 60 por Otto
Kirchheimer, venía a definir los procesos de desideologización que acometen
algunos partidos europeos tras la Segunda Guerra Mundial con el fin de con
quistar a un electorado más amplio: “Renuncia a los intentos de incorporar
moral y espiritualmente a las masas y dirige su atención ante todo hacia el elec
torado; sacrifica, por tanto, una penetración ideológica más profunda a una irra
diación más amplia y a un éxito electoral más rápido… hoy se considera que los
fines de antaño disminuyen el éxito, porque asustan a una parte de la clientela
electoral, que es potencialmente toda la población” (Kirchheimer, 1980:331).

 El tercero factor es el diseño de la campaña electoral, en la que el PSOE refina
las técnicas del marketing político que había ensayado en elecciones anteriores
de 1977 y 1979. La experiencia previa de Julio Feo será decisiva a este res
pecto. El equipo coordinador monta una campaña a la americana, con un auto
car electoral que recorre la geografía española, donde la figura de González fue
explotada intensamente con veinte actos en veintiún días. Con ello se pretende
dar una imagen de proximidad y cordialidad, extender su encanto a todo el elec
torado y no solo a sus votantes (Feo, 2008). Como afirma Manuel Antonio Rico
en la colección de fascículos “Historia de la democracia”: “Tocado con la gra
cia de una sencilla capacidad para hacerse creíble, aureolado con un atractivo
personal que la hagiografía definió enseguida como carisma, González trans
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mitía una sensación de honestidad y limpieza como la que la sociedad española
reclamaba”. Al tiempo, tras las derrotas de las elecciones de 1977 y 1979, su
imagen en la propaganda se perfiló con un aire de estadista, de hombre de Es
tado. El cartel principal reproducía el rostro de Felipe, recortado sobre el cielo,
con traje y corbata, gesto de visionario y la mirada dirigida al porvenir. Era una
foto idealizada, donde el líder socialista ya había “ascendido” a un cielo nim
bado, entorno incontaminado idóneo para las promesas electorales. Todo ello,
sumado a un eslogan de enunciado simple, “Por el cambio”, pero que conden
saba el desiderátum de la sociedad española, otorgaban al cartel una apariencia
de sueño colectivo próximo a cumplirse.

Llegada la jornada electoral, pues, todo indicaba que el éxito socialista quedaría
personificado en la figura de González. De manera que el saludo en el balcón del Pa
lace parece contener el clima emocional reinante ese día. Reparemos en algunas cir
cunstancias de su registro: es una imagen “en caliente”, hecha en plena noche electoral,
cuando acaban de saberse los resultados y la celebración, que había empezado horas
atrás, se transforma en entusiasmo, euforia por una victoria aplastante20. Los fotógra
fos que consiguieron captar esta escena han destacado su carácter fortuito y la difi
cultad para obtenerla. Muchos compañeros ya se habían ido, otros permanecían en el
interior del hotel y no hubo un aviso formal de que González y Guerra fueran a salir
al balcón a saludar. La imagen resultante fue producto del azar, no estaba concebida
para la cámara, aunque sus ingredientes previos podían formar parte de una puesta en
escena propicia para un líder político. En este sentido, lleva adherida una “dimensión
aclamatoria” en la tradición de las imágenes que reproducen el esquema lídermasa
con algunos de sus ingredientes característicos: el desnivel entre un espacio elevado
(balcón) y la calle, el marco arquitectónico reencuadrando las figuras y su ubicación
en un umbral que delimita el espacio interior (suite) del exterior21. Además, la dispo
sición en contrapicado de todas las fotos, permite asimilarlo al punto de vista (y la
distancia) de los congregados. Salir al balcón, dejarse ver en un ámbito propicio para
la aclamación, es un gesto que conecta imaginariamente con toda la población, frente
a la comparecencia ante los medios o en la sede del partido. Un baño de masas al viejo
estilo, por contraste con el misterio que rodea su actitud desde que llega al Palace:
aislado del entorno en una habitación, protegido por su equipo de asesores y sin que
rer hablar con la prensa. Precisamente, la foto tomada en la habitación del hotel re
presentaría esta actitud: la soledad del que no se atreve a mostrarse y sopesa la
responsabilidad que le espera.

Por otro lado, el lugar elegido como cuartel general del partido no pudo ser más
propicio y premonitorio. Más allá de sus connotaciones elitistas, un hotel de lujo, hay
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20 Recordemos que en esas elecciones el PSOE consiguió la mayoría absoluta más impor
tante de la democracia española: 202 escaños de 350 y 10.127.392 de votos (un 48,11%).

21 La imagen de un líder asomado al balcón forma parte de las escenas cultuales prototípicas,
donde se naturaliza el efecto de elevación del mismo frente al pueblo; que, al ser invitado
a mirar hacia arriba, queda en una posición orante, devocional.
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que pensar en su ubicación: casi enfrente del Parlamento, como si esa proximidad re
velara una conciencia previa del triunfo y del gesto simbólico que debía configurarlo.
Es más, desde sus habitaciones hay una vista privilegiada del mismo, especialmente
en la suite reservada para la ocasión, lo que permite especular con el punto de vista
de los protagonistas: en primer término, el pueblo vitoreando a los triunfadores y, al
fondo, el lugar desde el que serían investidos y legislarían. A este respecto, hay que
evaluar también el protagonismo conjunto que la foto formula. La presencia de Al
fonso Guerra denota un poder compartido, anuncia un duunvirato que después se ma
terializaría en la acción de gobierno (aunque más tarde se truncaría). Sin embargo, lo
que ha prevalecido es el protagonismo de Felipe. Por más que la foto muestre un equi
librio de presencias y sus manos se unan en agradecimiento y reconocimiento mu
tuos, es inevitable conferirle a él todo el poder de atracción. Contemplada desde el
presente, la figura de Guerra queda igualmente relegada a la de acompañante, en la me
dida en que Felipe supo arrogarse, con sus luces y sombras, la ilusión colectiva sus
citada con las elecciones de 1982.

En este punto, resulta pertinente retomar la comparación entre las cinco versiones,
porque si la presencia de Guerra tuviera ese valor subsidiario podría pensarse que la foto
más certera, la destinada a perdurar, es la que le relega a un segundo término mirando
desde otra ventana (la nº 2). Esta disposición representaría mejor el reparto de papeles
dentro del partido: uno, asumiendo la imagen pública, otro, el muñidor en la sombra;
tal y como ocurre en la foto de la comparecencia de González, en la que Guerra tam
bién le observa con gesto vigilante. Por su parte, las fotos tomadas desde un lateral, 1
y 3, no consiguen definir con intensidad el saludo y, en consecuencia, se pierde su
poder alegórico22. Su lectura es meramente informativa y coyuntural. Por irrelevante
que pueda parecer, esta diferencia en la posición de la cámara con respecto al motivo
puede ser determinante. Recordemos al respecto la famosa foto de Alfred Eisenstaedt,
VJ Day in Times Square. La imagen recoge el momento en que un marino besa a una
enfermera, para celebrar la victoria sobre Japón, el 14 de agosto de 1945 en Nueva
York. Casualmente, un fotógrafo de la marina estadounidense, Victor Jorgensen, captó
la misma escena, solo que ligeramente ladeado y más cerca. Siendo una foto bien con
cebida, el resultado es completamente distinto, se pierde la original disposición de los
cuerpos de la primera, y acaba marcando la diferencia entre un icono del final de la Se
gunda Guerra Mundial y una imagen que se queda en mera curiosidad23.

Las fotos de Paco Junquera (nº 4) y César Lucas (nº 5) se fundamentan en la “co
presencia” de ambos políticos juntos, aunque lo más importante es que están mejor en
marcadas y el eje de miradas y el de la cámara son prácticamente coincidentes. Sin
embargo, la foto de los dos separados (seguramente representa el momento inicial de
la acción) carece de la rotundidad de las anteriores. El gesto de González en solitario,
un simple saludo, se atenúa con los otros dos personajes presentes. En la foto de los
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22 De hecho, la foto nº 1 comparte protagonismo con otras en la misma página en Diario16
y El Alcázar.

23 Véase la foto de Jorgensen en: https://en.wikipedia.org/wiki/Victor_Jorgensen#/media
/File:Kissing_the_War_Goodbye.jpg.
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dos juntos el saludo es, al tiempo, un signo de la victoria; pero mientras en la foto de
Junquera parece que es Guerra el que levanta la mano de González, en la de Lucas hay
una sensación de gesto común. En suma, lo que hoy contemplamos en esa foto es la
escenificación de un triunfo compartido sobre el que se despega la consagración de
finitiva de un líder.

Ahora bien, a todas las versiones les falta el factor interpelativo que la sustenta: la
masa. Bien como elemento incorporado en primer término o bien como hipotético
contracampo en respuesta a la mirada de sus protagonistas. Como señalábamos antes,
esa ausencia la hace especialmente proclive a que el espectador, al contemplarla, se
inscriba en ella. Veremos a continuación hasta qué punto esta dimensión ha quedado
instalada en la conciencia colectiva.

8. Competencias de la imagen
Este testimonio gráfico ha eclipsado otra imagen que, en buena lid, debería compar
tir las mieles de la posteridad. Se trata de la grabación videográfica realizada por TVE
dentro de la exhaustiva y amplísima cobertura de la jornada electoral. Porque, por pri
mera vez en España, se utilizaron las posibilidades de los equipos ENG (cámaras elec
trónicas con autonomía de grabación) combinados con unidades móviles para
establecer conexiones en directo desde los principales focos informativos. Una mul
tiplicación espectacular, novedosa entonces, del efecto de simultaneidad propio del di
recto televisivo. Todo ello formó parte de un programa especial, “La noche de todos”,
concebido para seguir los resultados desde el cierre de los colegios hasta la madrugada.
Como parte de este despliegue, una cámara de televisión consiguió captar el saludo.
Las imágenes contienen el gesto animado durante los breves segundos que abarca. En
ellas hay un detalle revelador que ha pasado desapercibido: Guerra y González salen
a saludar separados moviendo sus manos derechas. Tras unos instantes, González
tiende su mano elevada y parece decirle a Guerra “dame la mano”. Entonces, ambas
manos se juntan y continúan el saludo. El gesto indica una clara intención de compartir
el éxito.

Pero, pese a incluir toda la acción, estas imágenes son deficitarias por el grano vi
deográfico de la época y los flashes que las salpican intentando congelar un instante
concreto. La oscilación de la cámara (que recurre al tele para ofrecernos un plano cer
cano de ambos), la escasa iluminación, la pobreza del color e, incluso, el sonido la ale
jan de todo rasgo aurático. Porque una de las revelaciones de esta escena es que carece
de un sonido definitorio (grito, declaración, mensaje) que podamos atribuir a sus pro
tagonistas. Es una imagen “muda” cuyo único aditamento sonoro es el ambiente exte
rior. En suma, su poder enunciativo se desactiva a medida que se prolonga su duración.

A diferencia, la imagen fotográfica en su formulación más precisa, la realizada por
César Lucas, posee todos los ingredientes necesarios: aísla el gesto espontáneo en el
instante preciso, lo convierte en rotundo y decidido, y con el marco espacial idóneo.
Es más, el destello, producto del flash empleado, abrillanta la clave nocturna y otorga
una apariencia intemporal a la imagen. La habilidad del fotógrafo consiste precisa
mente en haber conseguido un equilibrio perfecto entre los elementos controlables
(composición) y el azar. No es casual, por tanto, que Interviú la reprodujera a gran ta
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maño, ocupando como único motivo la mayor parte de la página. Con ello subrayaba
su valor como documento gráfico autónomo24.

Considerando todos estos componentes, esta fotografía revela a fortiori una “as
censión del carisma” de Felipe González; un encumbramiento producto de la asocia
ción de su triunfo con los anhelos de una ciudadanía que, no lo olvidemos, lo aclama
por primera vez como presidente electo. Ninguna imagen previa de ese día produce
esa conexión líderpueblo. De ahí que tenga esa dimensión cristalizadora. Es en ese
instante, si seguimos la tesis del fin de la Transición con la victoria socialista, donde se
puede cifrar dicho triunfo, su llegada a la presidencia y el final de un ciclo histórico.

9. Transfiguraciones de un instante
El paso del tiempo ha reforzado estos valores añadidos de la fotografía del balcón.
Aunque se siguen difundiendo distintas versiones del momento, la de César Lucas
ocupa un lugar destacado en los recordatorios y conmemoraciones dedicadas a las elec
ciones de 198225. Pero lo más llamativo es el estatus que ha adquirido ese momento.

Figura 4. El País, 28 octubre 2007, portada. Foto: Gorka Lejarcegi.
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25 De nuevo la serie Ochéntame otra vez, en un programa dedicado a la noche electoral de las
elecciones de 1982, “La noche del cambio” (emitido el 6 marzo de 2014), otorgaba a la foto
de César Lucas la virtud de representar en exclusiva ese momento.
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En su edición del domingo 28 de octubre de 2007 El País llevaba a su portada una
foto de Felipe González. Aparecía de espaldas asomado a una ventana sobre un fondo
perfectamente reconocible: el Congreso de los diputados. Un pie de foto aclaraba esta
escena extemporánea: “Felipe González volvió, 25 años después de la victoria socia
lista, a la habitación del hotel Palace de Madrid desde cuya ventana saludó el histó
rico triunfo” (fig. 4). Lo que nos revelaba, por primera vez, esta foto de Gorka
Lejarcegi era la visión que había tenido ante sí aquella noche el candidato socialista
(por cierto, sin su compañero de triunfo). Ese contracampo, sugerido a través de su mi
rada de entonces, en el que se podía divisar la Carrera de San Jerónimo y el edifico
del Congreso. Sin embargo, la imagen del presente era completamente inane, pues
nada había contenido en ella sino la evocación de un instante. Pasados 25 años, el
envés de la fotografía, el otro lado del eje de cámara no significaba nada. Ahora bien,
ciñéndonos al personaje, su presencia ahí patentizaba la trascendencia de ese momento
en el amplio despliegue celebratorio que le dedicaba El País en esa edición. El re
portaje coincidía con la exposición conmemorativa del 25 aniversario del triunfo en
las elecciones que el PSOE inauguró en su sede en Madrid. La efemérides también fue
recordada, con interpretaciones de distinto signo, en las ediciones de ese día de ABC
y La Vanguardia. En ambos casos la imagen destacada era, una vez más, el saludo
del balcón: “…ambos levantaron las manos entrelazadas, en lo que ha quedado como
la foto mítica de aquella victoria electoral”, se decía en el artículo de La Vanguardia,
ratificando con ello el proceso de “mitologización” que ha experimentado la misma26.
Es más, el texto se encabezaba con un titular categórico: “El arrollador triunfo del
PSOE el 28 de octubre marcó el fin de la transición”. De modo que esta sentencia
venía a rubricar la lectura teleológica que se ha hecho de la foto como fin de un ciclo
histórico.

Poco después, el 1 de diciembre de 2007, El País conseguía una exclusiva sor
prendente: juntar a González y Guerra para una entrevista en el Hotel Palace. Más
allá del contenido de la entrevista y de concebirla en el lugar de los hechos, lo más lla
mativo era la inclusión de una nueva foto, realizada por Marisa Flórez, que suponía
otra vuelta de tuerca sobre el acontecimiento original: un retrato de ambos asomados
a la misma ventana y ocupando los respectivos lugares de entonces. La ausencia de en
tusiasmo, la sonrisa forzada de los retratados y su transformación física no es lo que
convierte esta foto en espectral, sino la inoperancia del gesto tantos años después. Sus
miradas, entonces apenas atisbadas pero sostenidas por las miles de personas congre
gadas ante el hotel, aparecen aquí tan nítidas como insustanciales. Se diría que esta
imagen está completamente desmagnetizada, carente del más mínimo carisma; como
si el paso del tiempo patentizara ahí la ruptura del hechizo de la sociedad española con
sus protagonistas. Como si esta imagen, captada de día, fuese el despertar de un sueño
que el tiempo se ha encargado de destruir. En su intento de devolvernos al origen del
mito (mismos personajes, mismo lugar, misma posición) esta foto tiene algo de si
niestro en su acepción freudiana.
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10. De la fricción a la ficción
Como decíamos antes, esta fotografía ha ido incorporando ingredientes, superpo
niendo capas de significados en su circulación posterior. Hay una última capa que
quizá sea la que la protege de toda contaminación, incluido el declive político de sus
protagonistas. Seguramente, habría que calibrarla desde el campo de la historia de las
emociones, como parte de un proyecto de ilusión compartida. ¿Qué si no podría ex
plicar la ola de entusiasmo, de confianza en el porvenir que provocó la victoria so
cialista? En ese sentido, esta imagen ha experimentado un recalentamiento para
adscribirla a un fenómeno de emoción colectiva, impulsado por una campaña electo
ral muy efectiva, donde la idea de cambio fue directamente asimilada como necesidad
propia por los votantes. Algo de este “espíritu” pretendía reproducir la serie Cuén
tame cómo pasó, en su decimoquinta temporada, con el episodio 261, “La noche de
todos”27. El título se refería, claro está, al programa especial realizado por TVE la
noche del 28 de octubre de 1982. Como punto de arranque, la narración asumía las
tesis establecidas sobre la trascendencia de ese día: “Aquellas elecciones estaban des
tinadas a marcar a fuego nuestro futuro… Aquella noche de 1982 todos sabíamos que
iba a suceder algo importante”. Pero lo más relevante era el giro sustancial que intro
ducía la trama: la separación de los protagonistas, Antonio y Mercedes, por la infide
lidad del primero. Más allá de este trasunto folletinesco, la serie enhebraba, como es
su costumbre, la peripecia familiar con la historia española reciente. En este caso, ha
ciendo coincidir el estallido de la ruptura con la noche electoral. Así, el final del ca
pítulo se formulaba con una estructura de montaje paralelo: Mercedes echa de casa a
Antonio. Acto seguido, se muestran sus reacciones por separado: ella en su habita
ción, él en el descansillo y después en casa de Miguel. Lo singular de este dispositivo
es que se desarrolla sin palabras, otorgando la interpretación del desenlace a la can
ción que suena de fondo: Todo cambia, en versión de Mercedes Sosa. La poderosa
voz de la cantante argentina, fagocitando las torpes imágenes del desconsuelo, y las
concomitancias de la letra con la situación emocional y política, hacen que el final se
abisme hacia la conmoción melodramática. Sin embargo, cuando todo parece con
tado, irrumpen unas imágenes documentales del triunfo socialista: la celebración en
las calles, la fiesta en la Plaza Mayor y… el saludo desde el balcón del Palace. La ha
bilidad de los guionistas consiste, ni más ni menos, que en reservar esta imagen como
cierre y completar el contracampo ausente con una escena de los hijos de los prota
gonistas en la calle mirando, supuestamente, hacia el balcón (fig. 5). El procedimiento
establecido es preciso: reconstruir el eje de miradas entre los protagonistas del mo
mento histórico y la sociedad española, representada aquí por los hijos de los prota
gonistas como encarnación de la generación del cambio. Pese a lo heterogéneo de este
eje, un puente imaginario entre la ficción y el acontecimiento, la serie de planos y
contraplanos cuadra la idea: la “ascensión carismática” de Felipe González al calor de
esa comunión colectiva. De modo que la encrucijada de los protagonistas, abocados
a un cambio trascendental en sus vidas, se integra en una encrucijada colectiva: la de
un país que esa noche espera un nuevo tiempo histórico. Así lo enfatiza el narrador,
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sellando estas últimas imágenes: “La noche del 28 de octubre de 1982 todo el mundo
sintió que empezaba una nueva etapa para España. Algunos con recelo, otros con rabia,
pero la inmensa mayoría con ilusión y alegría. Y ajenos al drama que estaba ocu
rriendo en nuestro viejo piso de San Genaro, mis hermanos y yo nos unimos a las
miles de personas que salieron a la calle a expresar su alegría sin saber que las cosas
iban a cambiar para todos nosotros mucho más aún de lo que imaginábamos”. Ahora
bien, si lo pensamos detenidamente, solo la coincidencia anuda estas dos formulacio
nes del cambio, solo un artificioso giro de guion incrusta uno sobre otro para conver
tirnos, como los personajes, en sujetos momentáneos de la Historia.

En suma, con esta súbita irrupción del registro histórico el desenlace se desliza
hacia ese territorio que tantos réditos ha dado a esta serie: la memoria sentimental.

Figura 5. Cuéntame cómo pasó, epis. 261 (TVE, 6 marzo 2014)

11. Medios de comunicación, memoria e historia
Los resultados de nuestro estudio de caso suscitan varias reflexiones finales. La pri
mera hace referencia al modo en que los medios de comunicación fueron actores pri
vilegiados de la Transición. No solo a través de su línea editorial y el tratamiento
prioritario dado a la acción política (como se han encargado de desvelar estudios pre
cedentes), sino también otorgando un papel destacado al registro visual de dicha ac
tividad. El fotoperiodismo de esos años supo responder ante una situación tan convulsa
como imprevisible. Sus imágenes han sido el soporte privilegiado para fijar poste
riormente los hitos de este periodo. Además son fruto de un consenso, tejido desde el
discurso de los medios, respecto a lo que significó ese momento histórico. De manera
que hoy los acontecimientos principales de la Transición y sus imágenes asignadas pa
recen las dos caras de una misma moneda. Cierto es que las disimetrías y desfases
entre unos y otras son evidentes. Como afirmaba Susan Sontag: “Una fotografía toda
fotografía parece entablar una relación más ingenua, y por lo tanto más precisa, con
la realidad visible que otros objetos miméticos. Pero a pesar de la supuesta veracidad
que confiere autoridad, interés, fascinación a todas las fotografías, la labor de los fo
tógrafos no es una excepción genérica a las relaciones a menudo sospechosas entre el
arte y la verdad” (Sontag, 2006: 19). Por tanto, esa “memoria gráfica” de la Transi
ción no deja de ser una reconstrucción, un relato interesado que, rescatando unas imá
genes, escamotea otras.
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Sin embargo, el poder sintético de la imagen, asociado al texto informativo que la
contextualiza, han dado como efecto un cliché productivo. Mas sería un error obser
var estas imágenes únicamente como el resultado de una operación mediática desti
nada a obtener réditos de escenas pretéritas. Su reconocimiento popular va más allá
de las pretensiones del medio por imponer un canon visual o una galería de imágenes
seminales. Es preciso además un acuerdo con el lector, el público, para que se con
formen en una experiencia común, ya sea vivida o asumida como parte del imagina
rio colectivo. Hay una circunstancia añadida: nos encontramos ante unas imágenes
donde, una vez abierta la espita de la libertad, late una realidad trepidante. Es inevi
table adherir a estas imágenes la huella de un nuevo tiempo histórico en el que todo
estaba por hacer. Esta dimensión enriquece, como hemos visto, la lectura presente de
muchas imágenes y permite explicar en parte su perdurabilidad. Al tiempo, es un lugar
fértil para acomodar la memoria y conceder, con la complicidad de otros, que esas
imágenes representan la Transición.

Estos factores justificarían el éxito inextinguible de algunas imágenes soldadas a
la Transición. La foto de González y Guerra en el balcón del Palace participa de todos
estos sobreentendidos: evoca un acontecimiento trascendental para el destino de la
Transición, pero a la vez contiene en sus márgenes una efervescencia colectiva es
pontanea. Es la imagen que da paso a un nuevo ciclo político, pero de ella dimana un
aura que el líder socialista supo rentabilizar durante varias legislaturas (el término “fe
lipismo”, pese a su componente peyorativo, sería un signo de ello). Mas, acotada la
función histórica que porta, su poder visual no se basa solo en lo captado, sino tam
bién en quienes sostienen la escena con la mirada. Y esa mirada, gracias al azar foto
gráfico, permite al espectador actual integrarse en la imagen, como formulaba
abiertamente la serie Cuéntame cómo pasó, participando a la vez del optimismo de en
tonces y de las (in)certidumbres del presente. Por eso, no deja de ser paradójico que
esta imagen “imprevista”, abierta, acabara siendo la llamada a prevalecer sobre todas
las imágenes previas de aquella jornada.
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