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Resumen

Tras el proceso de legalizacion iniciado en 2008, las radios comunitarias
uruguayas entraron en una etapa nueva, en la que su problema principal
fue el modo en que sostenian su programacion y consolidaban —o no- los
vinculos con sus comunidades de referencia. Una investigacion realizada en
este nuevo contexto regulatorio muestra las formas diversas en que las radios
encararon y encaran estos desafios, en contextos sociales y con proyectos
comunicacionales también diversos.

Palabras claves: radios comunitarias, Uruguay, comunidades, legislacion,
comunicacion.

Abstract

After the legalization process started in 2008, uruguayan community radios
entered a new stage, in which its main problem was the way they maintained their
programming and consolidated —or not- the links with their communities. A research
carried out in this new regulatory context shows the different ways in which radios
face these challenges, in different social contexts and with different communication
projects.
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Introduccion

Aqui se presentan algunas de las conclusiones de una investigacion
sobre las radios comunitarias uruguayas que indagaba sobre la situacion y
las perspectivas de los medios comunitarios en el nuevo contexto regulatorio,
surgido a partir de la aprobacién de la Ley de Radiodifusion Comunitaria (en
adelante LRC), vigente en Uruguay desde 2008".

En ese marco se realizaron entrevistas a los responsables de una
docena de radios, talleres con los de otras cuarenta emisoras y estudios de
caso sobre tres estaciones, en los que se incluyeron entrevistas individuales a
los administradores, observacion de algunos de los programas de la emisora,
encuestas de audiencia, entrevistas y grupos de discusiéon con vecinos y
organizaciones de la comunidad.

Es principalmente a partir de los tres estudios de caso que se propondran
dos entradas para pensar las radios comunitarias uruguayas hoy; la primera
profundiza en el vinculo radio-comunidad en cada uno de los casos analizados e
intenta un analisis comparativo. La segunda retoma algunos ejes conceptuales
que estuvieron en el inicio de esta investigacion, revisdndolos y completandolos
con lo descubierto en este trabajo; finalmente, se propone algunos posibles
caminos para enfrentar los desafios de las radios comunitarias en la actualidad.

Para pensar la relacion radio-comunidad, se debe especificar a qué
se refiere cada caso concreto. No es algo obvio, ni puede establecerse
externamente. Es la propia radio la que define su “comunidad”, por ejemplo,
a la hora de presentarse al registro oficial de 20082 o cuando se le pidi6 que
se autodefina para disefar la muestra para la encuesta de audiencia. Esto
ultimo no fue facil en ninguno de los tres casos porque los gestores de cada
proyecto pugnaban entre su deseo de llegar a muchos y su cobertura efectiva,
técnica y comunicacional; también entre el deber ser de su proyecto radial y
la practica concreta; entre la historia anterior y el presente de la radio; y entre

1. Este trabajo dio lugar a dos libros (Grafia 2013, Kaplin 2015).

2. La Ley de Radiodifusion Comunitaria previé una primera etapa de legalizacion de las emisoras comunitarias ya existentes,
para lo cual se abrié un registro o censo voluntario a partir del cual, tras el estudio de un Consejo Asesor Honorario, integrado
por las asociaciones existentes en el sector y otros actores, fueron legalizadas, en sucesivas etapas hasta 2011, 92 radios de
las 412 presentadas. Luego se hicieron nuevos llamados, autorizandose unas 50 mas hasta 2014. Posteriormente, el proceso
de nuevas asignaciones de frecuencias ha quedado detenido, a la espera de la aplicacion de la nueva ley de medios uruguaya,
que incorpord los contenidos de la LRC con algunas variantes menores.
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las distintas practicas y discursos que pueden convivir en un mismo proyecto
comunicacional. A ello se agrega, hoy, el espacio desterritorializado que abre
internet, que permite vincular a gente muy lejana pero que puede concebirse
como parte de una “comunidad”.

Ademas, la comunidad no es con frecuencia una entidad concreta que
pueda definirse, sino mas bien un proyecto, una aspiracion: la de un modo de
vida entre quienes viven juntos y se hacen cargo colectivamente de lo comun.
Implica entonces el esfuerzo por construir nuevos modos de estar juntos (Martin-
Barbero, 2000). En efecto, un medio comunitario puede ser consecuencia de
procesos de organizacion, de construccion de actores colectivos o un impulsor
de esos procesos. Con frecuencia ambas dimensiones se articulan y lo hacen
de modos diversos en cada caso. Lo comunitario puede ser entendido entonces
como (parte de) un proyecto social y politico, en buena medida a contracorriente
de los modos de convivencia dominantes, donde lo individual se antepone a lo
colectivo y la delegacion de las decisiones en representantes se prefiere a la
participacion directa en estas. La comunicacion puede jugar un papel clave,
mostrando los signos ya existentes de esa comunidad posible, las experiencias
que adelantan esas nuevas formas de convivencia democratica. Por tal motivo,
no solo se trata de representar a la comunidad en la radio, de “darle voz”, sino de
contribuir a construir esa comunidad que se desea y se imagina.

La comunidad suele ser concebida como un valor perdido, pero que
puede reencontrarse y volver a pertenecer. Histéricamente las ciencias sociales
han descrito la disolucién de los lazos comunitarios como resultante de la
expansion de la sociedad modernay las regulaciones racionales, estandarizadas
e impersonales de la convivencia que la caracterizan. Pero también se ha dicho
que el vinculo comunitario es un componente insustituible de la identidad y
el sentido de pertenencia. Esto explicaria el retorno incansable de grupos y
fuerzas sociales que pugnan por la conformacion —o recomposicién— de lazos
comunitarios. En palabras de Bauman: “Para nosotros en particular, que vivimos
en tiempos despiadados, en tiempos de rivalidad y competencia sin tregua [...],
la palabra comunidad tiene un dulce sonido. [Evoca] todo lo que echamos de
menos lo que nos falta para tener seqguridad” (2003: 7).
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“Lo comunitario también puede ser entendido como una deuda, un deber
con el otro, con los otros que habitan el mismo territorio” (Espdsito, 2003:29).
En tanto los tres casos analizados tienen una base territorial local, este
componente aparece en todos aunque con distinto alcance y caracteristicas,
de acuerdo con el contexto y el proyecto comunicacional especificos.

Construir comunidad puede ser entonces un intento por fortalecer lo
local frente a lo nacional o global. Implica construir la esfera publica local,
el espacio para el encuentro y el debate democratico en ese nivel. Requiere
representar, hacer visible, abrir o reforzar un espacio subjetivo para lo local.
Precisa construir o fortalecer procesos de identificacion con ese territorio que
todos habitan, para hacer de él un territorio comun.

El término “representar” tiene al menos dos sentidos posibles, ambos
validos aqui: un sentido politico-comunicacional, ser el representante-vocero de
la comunidad y un sentido simbélico-cultural, al que alude Hall (1997) cuando
habla del trabajo de la representacion que implica toda construccion identitaria.
Las personas y también los colectivos, se hacen a si mismos en el trabajo para
otros para si. La construccion de una imagen -una representacion- se liga a
la construccion de identidad. Una incide sobre la otra, sin que sea facilmente
distinguible “ser” y “parecer”. Lo que una radio muestra y dice sobre una
comunidad también “hace” comunidad.

Lareivindicaciéndelolocal frente alo nacional y global, dela participacion
frente a la delegacion, puede implicar una reformulacion de la relacién con el
Estado nacional. Por eso, es interesante incorporar aqui algunos elementos
sobre la relacion de esas “comunidades” y de esas radios con el Estado que, por
otra parte, incorporé a esas radios en su esfera de regulacion mediante la LRC.

A continuacion se podra observar como se expresan estas cuestiones en
cada una de las tres radios estudiadas. Dos de ellas (La Cotorra y Corsaria) se
ubican en Montevideo, la capital del pais y la tercera (El Chasque) en una zona
rural del departamento de Rivera, en el norte del pais, fronterizo con Brasil.
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La Cotorra: la radio estuvo... la radio esta

En el caso de La Cotorra, la definicion de comunidad para los propios
radialistas tiene en principio una referencia geografica en lo que suele llamarse
en sentido amplio “El Cerro”. Esto incluye varios sub-barrios, desde el casco
original de la Villa del Cerro hasta barrios mas recientes y precarios como
Casab0o, y comprende cerca de 80 mil personas. Pero la emisora llega mas
y cubre algunos territorios: asi como se la puede oir en La Teja y hasta en la
Aduana, la altura de la antena les impide alcanzar a Casabd, ubicado detras del
cerro que da nombre al barrio. Hay también una audiencia mucho mas lejana,
constituida por cerrenses, quienes hoy no viven en la zona pero la escuchan por
internet (asi como hay algunos programas producidos lejos del pais y emitidos
por la radio). La comunidad se amplia entonces, aunque parece mantener el
nexo con el lugar y con su historia.

Enrigor, el término “comunidad” no parece de uso frecuente en el lenguaje
cotidiano de los habitantes de la zona, quienes hablan simplemente de barrio,
que tal vez es la forma de nombrar a la comunidad en este contexto. También
se lanombra a veces como “La Villa”, lo que parece no solo aludir al pasado sino
también a un cierto orgullo de “republica aparte” del resto de la ciudad. Aunque
ya no hay discontinuidad urbana, la diferencia parece sostenible en marcas
culturales que, en buena medida, vienen del pasado. No por casualidad la radio
que antecedid a La Cotorra se llamaba emisora de La Villa.

Ese pasado incluye una historia densa de luchas sociales y politicas,
donde jugé un papel importante la industria frigorifica, en torno a la que se
constituyé una clase obrera relativamente privilegiada y sindicatos fuertes que
dejaron una huella profunda en la zona. Desde las viviendas modestas pero muy
dignas del casco urbano inicial a la tradicion organizativa, el debate politico o
instituciones gremiales, culturales o deportivas, y las marcas socioculturales
del “barrio obrero” perviven en signos concretos y en imaginarios miticos.
Probablemente formen parte de la deuda subjetiva de los cerrenses consigo
mismo, con su “identidad” originaria.

La industria frigorifica se fue del barrio y dejé enormes cascos
industriales abandonados, aunque algunos de ellos han vuelto a la vida con
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nuevas actividades, como el que ahora habita la radio’. Ya desde los setenta,
la composicion social dejo de ser obrera: el barrio se integré mucho mas a la
ciudad y se poblé también de trabajadores del comercio, de los servicios y del
Estado. Por otro lado, crecieron los asentamientos precarios de sectores que
viven predominantemente en la informalidad. El tejido organizativo proveniente
de la tradicién obrera sobrevivié en parte permeando culturalmente algunas
de estas nuevas realidades, pero también se generaron tensiones sociales
importantes entre ellas. En la actualidad hay muchas maneras de ser y de vivir
enlazona,ylo comun de esa “comunidad” se hace menos comun y mas diverso.

Con la llegada de la izquierda al Gobierno departamental primero y al
gobierno nacional después*, el Estado ha asumido un papel clave en ese tejido
organizativo. El Centro Comunal Zonal, durante los noventa, y los Socat, Servicio
de Orientacion, Consulta y Articulacién Territorial, a partir de 2005, canalizan
una parte creciente de los esfuerzos organizativos de los habitantes de la zona,
al menos de quienes suelen tener mayor tendencia a “organizarse” en términos
de la tradicién sociopolitica del barrio y de la expectativa de los organismos
estatales. Probablemente otras formas menos tradicionales quedan por fuera
de este circuito, y muchos se vinculan individualmente al mismo para solucionar
problemas basicos de su vida cotidiana, con la cual renuevan un clientelismo
que se esperaba desterrar con mecanismos participativos, pero que retorna en
el nuevo escenario institucional.

La Cotorra, sin embargo, nace mucho antes, en una etapa en que el
impulso inicial del Gobierno departamental aparecia debilitado. El grupo
fundacional surge escindido de otra radio, a partir de discrepancias que no
explican demasiado pero resuenan a las muchas que suelen darse en la zona,
entre militantes con distintas concepciones sobre como desarrollar el trabajo
social y politico. El medio de comunicacion atraviesa luego la crisis econdmica
de 2002, el momento de mayor ausencia del Estado en la vida cotidiana. Tras
el empuje desregulador de los noventa, el Estado uruguayo parecia decir a
sus ciudadanos, ahora con mas fuerza, “arréglense como puedan”. Pero esa

3. Se trata del Parque Tecnoldgico Industrial del Cerro, creado por iniciativa de la Intendencia de Montevideo, con participacion
de trabajadores y 70 pequefias y medianas empresas, que son las usuarias de la infraestructura. Uno de los locales fue
asignado a La Cotorra.

4. El Frente Amplio, coalicion de mdiltiples partidos y grupos de izquierda, fue fundado en 1971. En 1990 asumid por primera
vez el Gobierno de Montevideo, en el que ha sido reelecto otras cinco veces (hasta la actualidad). Asumié el gobierno nacional
por primera vez en 2005, renovando su mandato dos veces con las presidencias de Tabaré Vazquez (que fue también el
primer intendente de izquierda en Montevideo en 1990), José Mujica y nuevamente Tabaré Vazquez, actual presidente.
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ausencia o lejania también estimulé una gran efervescencia social: muchas
redes de solidaridad se generaron y activaron en medio de la crisis (Cetrulo,
Garcia y Kaplun, 2005; Albistur, 2009). Fue también un factor clave en el cambio
politico que llegaria poco después, con el primer gobierno nacional de izquierda
reasumiendo una fuerte intervencion estatal en el conjunto de la vida social.

Aquel momento inicial colocé a la radio como protagonista importante de
la vida local. En ese momento el proceso denominado “la radio estuvo”, fue un
referente para muchas organizaciones y para muchos vecinos que la sintieron
cercana y Util; lo que también acercé mucha gente a la radio, a hacer radio, a
apoyarla, a escucharla. De modo similar a la tradicion obrera que pervivié, aquel
periodo fundacional dejé una marca que no se ha perdido: casi todo el mundo
conoce la radio y la aprecia en El Cerro. Pero la vida del pais, el barrio y la radio
cambié mucho.

La renovada presencia estatal “en el territorio”® a partir de 2005, renové la
expectativa deincidencia de las organizaciones locales en las politicas publicas,
como la que se habia dado al comienzo del proceso de descentralizacién en
Montevideo. Pero también pudo debilitar sus potencialidades movilizadoras,
al absorberlas en ldgicas institucionalizadas, de “oenegizacion” y gestion de
proyectos, de mediacién y amortiguacion en los conflictos sociales (Dagnino,
2004; Kaplan, 2007). El Estado reorganizé tiempos y espacios con los
cronogramas de sus técnicos y las delimitaciones territoriales de sus oficinas.
A esta estatizacion de lo social se suman factores como el crecimiento del
empleo, el consumo y nuevas modalidades de uso del tiempo libre. En ese
contexto, los militantes sociales fueron cada vez menos y con frecuencia los
mismos en varios ambitos; también en la radio.

El grupo gestor de la radio se achicé y disminuy6 la presencia de las
organizaciones locales en la programacion, que se completé gracias a los
ofrecimientos individuales de vecinos. Se tratd y se trata principalmente de
gente con ganas de “hacer radio” y con pocas oportunidades de concretarlas
en el sector comercial. En su mayoria realizan programas musicales, algunos

5. La expresion abunda en los documentos de politica estatal que buscan llevarlas “al territorio”. Territorializar las politicas
parece significar adaptarlas hasta cierto punto a cada lugar y/o vincularlas con actores locales para que las hagan propias
y participen en su gestion.
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de rock “alternativo”, varios de musica tropical®, de fuerte consumo en la zona,
como lo muestra el rating de ciertas radios en las encuestas de audiencia. Hay
algo distinto a las radios comerciales en algunos casos: el rescate de musica
que ya no se oye, la oportunidad para grupos del barrio y labusqueda de musicos
lejanos con poca difusién comercial local. Pero también hay reafirmaciones de
lo que escucha mayoritariamente la gente del barrio en las radios comerciales;
de hecho, algunos conductores explican que hubieran hecho su programa en
una radio comercial, pero les piden un dinero que aqui no.

Mas que una radio que da voz a las organizaciones del barrio, La Cotorra
ha ido construyendo un modelo de gestion sobre la base de “vecinos haciendo
programas”, pasando su musica preferida. Este nuevo modelo no parece
visualizarse como tal o al menos como una alternativa totalmente valida para el
nlcleo gestor de la radio. Para ellos, la radio esta en un momento dificil, en tanto
no logra sostener una programacion continua y de calidad, producir informacién
local, recuperar la audiencia que alguna vez parece haber tenido y que, sin embargo,
no deja de ser cuantitativamente interesante.

De aquel pasado conserva no solo el reconocimiento del barrio, sino
también su caracter de organizacion en simisma, inserta en el tejido organizativo
zonal. Como tal, participa en algunas de las instancias de coordinacién local
articuladas por el Estado. Tal vez ello contribuye a visualizar en el Estado
también una via de salida a algunos de los problemas de la radio. El aporte
estatal con dinero, capacitacion, apoyo técnico, etc., podria ser la llave que
destrabe la situacion, algo que no previé explicitamente la LRC y que aparece
ahora como la reivindicacion de algunos radialistas.

Entretanto, la radio busca conseguir recursos con estrategias comerciales
modestas, en la medida de lo posible, a escala local. En esa modestia tal vez pese
la ambigiiedad respecto al dinero, caracteristica de organizaciones militantes para
las que es dificil imaginarse profesionalizando total o parcialmente su trabajo.
Esto podria hacerles perder su caracter originario y generaria conflictos entre
quienes cobran y quienes no. El poco dinero que se consigue se orienta a sostener
la operacidn basica de la radio.

6. La musica tropical ya tenia una presencia importante en la programacién de 2011, que fue sobre la que trabajamos,
pero se acentud con posterioridad. En Uruguay se da esta denominacion a un género que suele tener una ritmica en la
plena caribefia, fusionado con otros ritmos locales y latinoamericanos. Inicialmente se consumio, sobre todo, en sectores
populares y pobres, luego se expandié a otros grupos sociales
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Seriainteresante pensar qué haria la radio con mas recursos, por ejemplo
si vinieran del Estado. ;Habria disposicion a pagar aspectos como la gestion,
la produccion informativa, la conduccion de algunos programas centrales que
sirvan de ancla para la audiencia? Algo asiimplicaria, probablemente, plantearse
una radio diferente, que no es el modelo del pasado “dorado” en los primeros
tiempos, donde abundaban brazos y voces para sostenerla, ni tampoco el de la
radio actual, tal como se desarrolla en la practica.

En el discurso del nicleo conductor se mantiene la idea de ser una radio
con una agenda distinta a la de los “grandes medios” (es decir, los medios
comerciales de alcance montevideano o nacional): con temas de la agenda y
perspectiva local. En la practica, la informacion local llega espontaneamente
a través de los conductores de programas, que son vecinos del barrio, de los
que llaman y envian mensajes. Pero no hay una organizacion sistematica
para obtenerla y hacerla comunicable. La “comunidad” aparece entonces
representada a través de la musica que a la gente del barrio le gusta oir —
tropical en su mayoria o rock “under” en algunos casos—, algo de la musica que
se produce en el barrio y alguna informacién local.

En cuanto a la organizacion interna, las decisiones principales estan a
cargo de un grupo pequeho, la comision que se reline semanalmente y para la
que no hay otro requisito que estar alli. En ese grupo hay un liderazgo natural
e historico, el de José Imaz, que los demas identifican como el director de la
radio, aunque afirmen que es “uno mas”. La asamblea mensual es un intento de
ampliar la participacion a otros, pero no parece tener funciones diferenciadas
de la comisién. Tampoco es claro como se integran a la gestion de la radio los
vecinos que producen programas.

¢Refleja entonces La Cotorra a “la comunidad”, “representa”? En cierto
sentido si, si por comunidad se entiende a quienes viven en El Cerro. Aunque
con limitaciones, expresa parte de sus gustos musicales y de su vida cotidiana.
Ello puede explicar en parte una audiencia que, siendo modesta, no deja
de ser interesante: 1,6 puntos de rating en El Cerro” son mas de mil oyentes
sintonizados en un mismo momento.

7. Datos obtenidos de la encuesta de audiencia realizada en la zona en el marco de esta investigacion, igual que los que se
mencionan en adelante para las tres radios.
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Mas compleja es la respuesta si pensamos la comunidad y lo comunitario
como proyecto y a la radio como medio que contribuye a construirlo. Quienes
gestionan y hacen radio hablan de lo comunitario en tanto valoracion de lo local,
de lo propio del barrio, abierto a la participacion y el diadlogo, con valores de
solidaridad y servicio a los otros. A ello puede sumarse, tal vez, el recuerdo del
origen, esa presencia de la radio en el dificil momento de la crisis de 2002 y
cierta identificacion politica amplia que entronca con la tradicién organizativa
de lazona. Algo de todo eso esta presente, sin duda, quizds mas en la trayectoria
a lo largo del tiempo que en la cotidianidad radial de hoy. Tal vez ello explique
el reconocimiento que la radio mantiene (80% de los vecinos la conocen) y el
alto porcentaje de quienes afirman escucharla “habitualmente” (casi un 20%),
aunque solo lo hagan esporadicamente, como sugiere el rating.

En tanto organizacién barrial, la radio se inserté en el entramado de las
politicas publicas territoriales, pero estas no prevén, hasta el momento, apoyos
para radios comunitarias®. Y como el modelo de organizacion exclusivamente
militante resulta dificil de sostener, los aportes de los vecinos que hacen
programas pasan a ocupar un lugar creciente, aunque no conformen una grilla
clara e identificable para la audiencia, que no llega a recordar el nombre de
ninguno de esos espacios ni a sus conductores®. Por eso quienes participan
en las organizaciones valoran especialmente la radio, y al mismo tiempo, la
escuchan poco. Parecen valorarla por lo que fue y significa en la zona, mas
que por su oferta radial concreta actual. En cambio, probablemente, la radio
gano parte de una audiencia interesada en su seleccion musical.

Tanto el acceso a la radio, como el didlogo propiciado por esta con y
entre los vecinos, asi como la posibilidad de apropiarse del medio, de participar
en sus decisiones, estan abiertos en el caso de La Cotorra. Y parecen haber
sido importantes en diferentes momentos de su trayectoria, aunque hoy sean
mas débiles. Quienes participan en organizaciones la siguen teniendo como
un referente (Gtil para difundir sus actividades y hay un conjunto de vecinos
que se han acercado individualmente para hacer programas. La audiencia
cotidiana es pequefa pero interesante y siente la radio como cercana, lo

8. Aunque han existido algunos apoyos en capacitacion y equipamiento desde la Direccién Nacional de Telecomunicaciones
(Dinatel) y el Ministerio de Educacion y Cultura (MEC).

9. A ello puede contribuir el hecho de que los programas van en el dia y horario que cada conductor ofrece y puede, sin una
organizacion clara de la grilla que facilite recordarla



Retos y desafios de los medios comunitarios

que se expresa en llamadas o mensajes. La comision y la asamblea son
efectivamente abiertas, aunque cotidianamente sean pocos los que participen,
como en tantas organizaciones hoy.

La radio tiene algunos canales de retroalimentacion tradicionales
(lamadas, mensajes), pero ha visto debilitadas sus posibilidades de
prealimentacion'®. Los problemas y aspiraciones, los conflictos y los suefios,
las tristezas y alegrias del barrio “entran” a la radio por la via de los vecinos
que hacen programas y de las organizaciones que la usan como instrumento
de difusion. No parece haber un trabajo sistematico para conocer esas cosas
ni para construir una agenda y una programacion a partir de ese conocimiento,
pero hay una percepcién de cercania entre los que hacen programas y los
oyentes.

La legalizacion aparece poco valorada en el discurso del grupo gestor de
la radio. Parecen haber quedado en el olvido las épocas de persecucioén, tal vez
porque habian pasado hacia tiempo cuando la ley llegé. Ellos impulsaron con
mucha fuerza la LRC; sin embargo, estaban en juego principios generales en la
perspectiva de ganar espacios para un proyecto mas amplio de democratizacion
de las comunicaciones. Pero en el fondo y en lo concreto cotidiano, la mejor
época parece haber sido la de la “ilegalidad tranquila”, sin represién, de los
primeros afos 2000'"". La LRC, en cambio, les complicé la vida con exigencias
y tramites. Aquel periodo inicial coincidié en parte con su fundacion y con un
momento de movilizacién social importante, del cual fueron eco e impulso. Una
época ya casi mitica para la radio, con toda su fuerza instituyente y con los
riesgos de que el pasado se convierta en obstaculo para pensar creativamente
el presente y el futuro.

10. Se entiende por prealimentacion a “esa busqueda inicial que hacemos entre los destinatarios de nuestros medios de
comunicacion para que nuestros mensajes los representen y los reflejen. Por ahi comienza y debe comenzar un proceso de
comunicacion educativa” (Kaplun, 2002: 72)

11. Desde su surgimiento en los afios noventa, las radios comunitarias fueron consideradas ilegales, piratas, etc. Y fueron
frecuentemente perseguidas, confiscados sus equipos, detenidos sus integrantes. Durante la presidencia de Jorge Batlle, en
cambio, no se las legalizod, pero tampoco se las persiguié abiertamente. En el primer gobierno de izquierda (2005-2010) se
aprueba la LRC y comienza el proceso de legalizacion.
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Corsaria Radio-club: pocos pero organizados

Villa Coldn, surgida en una zona de quintas y viiedos como pueblo-
recreo de fin de semana de familias acomodadas, y Pueblo Ferrocarril, nacido
alrededor de la estacion de tren, se conformaron como el barrio Colén de
Montevideo. De sus inicios, aun sobreviven casonas y grandes jardines, pero el
lugar se fue transformando en un emplazamiento de residencias permanentes,
con un importante entorno comercial, a lo largo del siglo XX. En las ultimas
décadas se sumaron varios complejos de viviendas populares y asentamientos,
por lo que la zona comprende hoy a mas de 40 mil habitantes.

En este contexto heterogéneo surgieron diversas organizaciones en torno
a la sociabilidad, el mejoramiento barrial y las actividades culturales, desde la
tradicion de fiestas de la vendimia y corsos vecinales, a los clubes sociales y
deportivos o la policlinica barrial. EI entramado social y el tejido organizativo
propiciaron discursos de convivencia y progreso bastante diferentes, por
ejemplo, a los de afirmacién clasista y cambio social de la tradicion obrera de
El Cerro. Otra puede ser, entonces, la percepcion del “deber ser” barrial en este
caso.

Corsaria FM surge en ese entorno, con la historia previa de otra radio
antecesora, El Quijote, y un origen que esta en la base de ambas: la de un grupo
de militantes que participaron en las ocupaciones de los liceos'?, a mediados de
los noventa, en las luchas contra la reforma educativa. Seguramente ese origen
dejo huellas importantes entre sus protagonistas, dado el caracter renovador
que tuvieron aquellas movilizaciones en su momento: con formas organizativas
de democracia directa por asambleas y desconfianza de los mecanismos
representativos.

Ese origen explica una parte importante de la identidad actual de la
radio, de su discurso de cambio social y su apuesta a la organizacién y la
participacion. Y el grupo gestor parece consciente de que este discurso puede
encontrar una receptividad limitada en la zona, pero entiende que, aunque ahora
llegue a pocos, la apuesta vale la pena a largo plazo.

12. Escuelas secundarias. En esos afios el gobierno de Julio Marfa Sanguinetti, en su segunda presidencia (1995-2000),
impulsa una reforma educativa dirigida por German Rama, resistida por gremios docentes y estudiantiles
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Al mismo tiempo, el barrio cuenta con untipico club social y deportivo, que
tiene un grupo de socios y una estructura edilicia interesante, especialmente por
su cancha techada que permite realizar espectaculos. Se trata del Club Libertad-
Coldn, el cual estuvo al borde del derrumbe y la desaparicion; pero resurgio
gracias a quienes se hicieron cargo de insertarlo en el tejido organizativo de la
zona.

La radio y el club constituyen hoy una sola entidad: las reuniones de
la comision discuten sobre ambos temas y comparten recursos. El uso de la
cancha para actividades de centros educativos y los micréfonos abiertos a
distintas organizaciones y actividades locales —transmisiones de carnaval,
campeonatos deportivos— le permite al club-radio establecer vinculos
importantes con la zona. La radio valora esos vinculos porque es gente que se
organiza para algo, trascendiendo lo individual, pese a que no tenga un proyecto
de cambio social de mas aliento. Y la gente de las organizaciones valora a la
radio-club, que le abre sus puertas a pesar de que pocos la escuchen.

Aunque el ambiente del club y de la radio pueden no ser atractivos para
todos, dado el precario estado de las instalaciones, con paredes sin revocar y
muebles de descarte; o por la pequeiia cabina radial al final de una larga escalera
al aire libre. Libertad-Coldn, sin embargo, atrae a gente que se siente comoda en
ese ambiente, como el feriante que realiza un programa en la propia feria.

Tal vez la “estética pobre” sea una opcidn, cultural o ideoldgica. En todo
caso también aqui los recursos son escasos, todo es “a pulmon” y militancia.
Los aportes de los socios son pequefios y es dificil mantenerse. Una tormenta
que dafa el techo de la cancha o la antena de la radio resultan golpes duros
para el grupo, que lleva mucho tiempo remontar.

Al colectivo se han sumado pequefios comerciantes, trabajadores
informales, estudiantes. También aqui hay un liderazgo claro, el de Nicolas
Scardn, que viene del grupo fundacional originado en la militancia estudiantil.
Carismatico en lo personal y en lo radial, maneja con soltura y encanto el
lenguaje radiofénico y genera buenos vinculos con las organizaciones de la
zona. Su voz y su palabra ocupan espacios importantes en la radio, incluido el
programa ancla, “Ladran Sancho”, un noticiero diario de tres horas.
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Hay varios programas diarios que le dan regularidad a la grilla, aunque
no puede asegurarse la continuidad de todos ellos. La musica tiene también un
lugar importante, es bastante variada, con la exclusién explicita de la cumbia
villera'. La informacion local importa y tiene lugar, pero también la informacién
general analizada desde la perspectiva ideoldgica del grupo gestor de la radio.

¢Representa Corsaria a su “comunidad”? Puede decirse que en parte
si, en tanto su propia definicién de comunidad y de lo comunitario tiene que
ver con las organizaciones y el organizarse. Claro que esto abarca un nimero
pequefio de personas que, por otra parte, la escuchan poco. ¢Contribuye
Corsaria a construir comunidad? En cierto sentido esa es su finalidad principal
explicita, entendida como promocién de procesos organizativos y proyecto de
transformacion social, aunque este discurso resulte lejano a muchos habitantes
de la zona. El imaginario de comunidad de quienes hacen Corsaria FM es
amplio como horizonte y pequefio en el contexto local y concreto en el que
estd inserto. La comunidad imaginada a la que se dirigen —la gente organizada
u organizandose— no es la de “los vecinos de Colén” en sentido amplio, y la
encuesta de audiencia lo confirma.

Hay un nimero importante de organizaciones de la zona que tienen
acceso a la radio, lo que propicia un didlogo con y sobre ellas. La radio puede
resultar menos accesible y dialédgica para quienes no participan en alguna
organizacion. El grupo gestor esta abierto a otros, pero su propuesta socio-
politica acota las posibilidades de apropiacién de la radio por parte de otras
agrupaciones organizaciones o vecinos. El barrio entra a la radio a través
de la agenda que algunos de los programas construyen, pero el tratamiento
pedagdgico y politico de esa agenda por parte del grupo gestor no se dirige al
conjunto del barrio, sino solo a una parte del mismo.

Aunque la presencia del Estado es importante en el tejido organizativo
de la zona (Centro Comunal, Socat™), un vinculo privilegiado con el grupo gestor
de la radio parece improbable debido a su concepcién social y politica. Merece

13. Un subgénero de musica tropical caracterizado, entre otras cosas, por letras que aluden a un mundo de pobreza,
delincuencia, drogas ilegales, sexualidad explicita. Muchos de los propios musicos provienen de ese mundo, al menos en su
version inicial argentina.

14. El Centro Comunal Zonal es un servicio descentralizado de la Intendencia de Montevideo, que incluye elementos de
participacion ciudadana. Los Servicios de Orientacion, Consulta y Articulacion Territorial (Socat) pertenecen al Ministerio de
Desarrollo Social, articulan sus politicas en la zona en que trabajan y estimulan la organizacion social local.
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ser citado el caso de Corsaria que formaba parte de ECOS, la coordinadora
de radios comunitarias que inicialmente se opuso a la aprobacion de la LRC,
debido a una injerencia estatal injustificada en la libertad de expresion. Pese
a esta disrupcion inicial, se presentaron luego al registro, fueron legalizados y
han participado de la implementacion de la ley, vigilando que la misma no las
perjudique ain mas. Corsaria estuvo entre las radios que no querian presentarse
al censo, pero lo hicieron al quedar en minoria en la coordinadora.

El Chasque: pueblo chico, ;comunidad grande?

La palabra “comunidad” impregna la vida cotidiana de Cerro Pelado,
pequefio poblado en el Departamento de Rivera, al norte de Uruguay, cerca de
la frontera con Brasil. La radio, el liceo del que ella surgié y su poblado son
nombrados como comunidad o comunitario y no es que el término sea habitual
en nuestro medio rural, como sucede en otros paises latinoamericanos.

Se trata de una historia de medio siglo, muy ligada al impulso de su lider
fundacional, Tomas Berrutti, fallecido en 2014, y de muchos a los que animé
desde su llegada a la zona, a comienzos de los afios sesenta. Vinculado a la
Iglesia Catélica Renovada y con vocacion social, Berrutti fue el fundador del
grupo El Fogén, que buscaba mejorar las condiciones de vida de los rancherios
paupérrimos de la zona y es parte del origen de la Sociedad de Fomento, con su
galpdn que es eje de la vida del pueblo hasta hoy (Gatti, 2014).

El surgimiento del Movimiento de Erradicacion de la Vivienda Insalubre
Rural (Mevir) a fines de los anos sesenta, con su sistema que combina apoyo
estatal y privado con autoconstruccién, vino muy bien a esta iniciativa. Las
primeras once casas establecieron en 1980 la base del poblado actual, a las
que se agregaron poco mas de cincuenta entre mediados de los noventa y
comienzos de este siglo. Sus doscientos habitantes son asalariados rurales,
pequefios productores (ganaderos, apicolas), funcionarios publicos (del liceo, la
escuela, la policlinica, la policia), pequefios comerciantes y sus familias.

A fines de los afios ochenta, un episodio mitico marcé a fuego esta
historia comunitaria: la cooperativa a nombre de la cual estaban los terrenos
quebré y todos se movilizaron a Rivera, para imponer sus condiciones en el
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remate para recuperar el predio. Poco después se crea el liceo rural comunitario,
con su hogar estudiantil que permitié y permite a los adolescentes que vienen
de lejos quedarse durante la semana. Esto justifica también que la zona de
referencia de la radio no se limite a Cerro Pelado, sino que llegue a una amplia
area que incluye pequefos poblados y toda la zona rural, donde viven alrededor
de tres mil personas.

El término “comunitario” para los pobladores de Cerro Pelado refiere
autogestion, trabajo compartido, cooperativo, solidaridad y apoyo mutuo.
Incluye proyectos productivos comunes y una intensa vida social y cultural. No
han dejado de aprovechar lo que el Estado puede ofrecer, pero destacan lo que
han podido conseguir por simismos. Son, a su vez, muy apreciados por multiples
donantes, desde fundaciones hasta embajadas, que encuentran alli algo muy
cercano al ideal de comunidad y comunitario que imaginan, sobre el cual quizas
se construyeron y construyen ambos conceptos. Por la misma razon, han sido
objeto de homenajes y notas en medios nacionales y extranjeros. Todo esto
realimenta el circulo virtuoso, ya que la comunidad se fortalece con mas apoyos
externos, en el doble sentido de mejoras concretas en la vida de la gente y en el
reforzamiento del valor simbdlico de lo comunitario.

Tanto el Mevir como el cooperativismo rural suelen implicar, por un lado,
unaidea de “unién de todos”, mas alla de clases sociales, desde el estanciero al
peon, el productor grande o el chico. Y, al mismo tiempo, han sido germinadores
de experiencias solidarias y autogestionarias. Sin renegar del pacto interclasista
rural, este segundo componente parece haber tenido una especial fuerza en el
caso de Cerro Pelado. La deuda con el pasado que empuja a lo comun esta
al dia aqui, no es algo perdido, que recuperar, sino mas bien que mantener y
acrecentar.

Laradio surgi6 por iniciativa del director y fundador del liceo, Pedro Riera,
otro de los personajes clave en esta historia comunitaria. En la actualidad,
el liceo trabaja con una metodologia que involucra a los estudiantes en las
multiples tareas comunes, donde la radio es una mas de ellas. Cuando Riera
fallecio, la direccion de la radio fue asumida por Julio Correa, un docente con
capacidad y vocacion radial, que ha asegurado la continuidad aunque el grupo
de estudiantes radialistas se renueve cada afo.
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Este rol de direccion y liderazgo, que organiza el trabajo de todos, ha
resultado clave e insustituible por la rotacion inevitable de los estudiantes
a medida que van egresando. Su papel ha sido multiple y ha incluido un
componente clave de formacion de los jovenes radialistas. La continuidad del
proyecto se ha facilitado porque esta tarea se incorporé al trabajo docente
y porque en 2014 el proyecto comunicacional fue afiadido al curriculum de
los liceos en la modalidad de Actividades Adaptadas al Medio que prevé el
régimen actual de Ensefanza Secundaria, subrayando el papel formativo de la
experiencia (que los estudiantes disfrutan notoriamente). Algunos proyectos
por los que han obtenido diversos financiamientos permiten remunerar parte
de su trabajo.

La radio se sostiene en el conjunto del poblado: funciona en el
emblematico galpdn de la Sociedad de Fomento y todos la sienten propia. Quien
tiene algo que cree importante para comunicar, lo remite a la radio porque sabe
que es un medio seguro de comunicacion.

Hay otro circulo virtuoso que se realimenta: casi el 80% de los pobladores
del area grande que aspiran a cubrir conoce a la radio y un tercio la escucha
habitualmente. Es real que no tienen una gran competencia local, pero hay un
par de radios del departamento y algunas brasilefias que pueden oirse en la
zona. Probablemente El Chasque sea la radio comunitaria uruguaya con mayor
sintonia en su area de cobertura y cuenta con mas de 4 mil seguidores en su
activa pagina de Facebook, a la fecha de publicacion de esta investigacion.

Igual que el resto de la experiencia de Cerro Pelado, El Chasque ha
conseguido varios apoyos y estimulos (difusion, homenajes); también parece
responder al modelo ideal de radio comunitaria, o al menos a uno de los modelos
posibles que construyeron los imaginarios sobre el sector. El Estado no es ni
mucho menos el Unico que apoya la experiencia, pero no deja de ser importante,
desde el hecho constitutivo de surgir del liceo publico.

La programacion es modesta: de lunes a viernes, de 9:00 a 15:00, solo
durante el afio lectivo porque es el que depende de los estudiantes. Tiene una
estructura sencilla y recordable, con programas diarios de una hora (revistas,
informativo local, espacios de musica folclérica) y algunos semanales, como
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la policlinica sobre salud. En las encuestas de audiencia que realizamos, El
Chasque es el Unico caso en que los oyentes identifican y recuerdan por su
nombre algunos programas, entre los que se destaca Bagualidad Extrema, que
aborda las tradiciones rurales con irreverente humor adolescente. La emision
diaria del informativo del Canal 10 montevideano resulta, en este espacio
fronterizo, un aporte mas valorado del que podria imaginarse a primera oida.

¢Representa El Chasque a su comunidad? Sin duda, pero de un modo
particular, principalmente desde la mirada adolescente. Esto probablemente le
da una vitalidad poco frecuente en las radios comunitarias (y en la radio en
general), estimulada por el director y la buena receptividad de los oyentes. La
retroalimentacion es cotidiana y la prealimentacion casi “natural”, espontanea:
los radialistas conocen a todos los vecinos, y todos los conocen a ellos. La
agenda del poblado entra en la radio y la radio es parte de esa agenda.

¢Contribuye El Chasque a construir comunidad? En este caso, mas
que a construir comunidad como proyecto, contribuye a reafirmar y recrear
cotidianamente una comunidad que se siente (y se nombra) como tal. En
ese sentido, también es el Unico de los tres casos analizados en que puede
representar a su comunidad, al menos en el acotado espacio de Cerro Pelado.

Distinto es pensarla para el conjunto de la zona a la que quiera llegar
y, en buena medida, llega. Para esa zona mas amplia la radio puede ser mas
bien una propagandista de lo comunitario y de la experiencia comunitaria de
Cerro Pelado. Tal vez también cumpla un papel de estimulo concreto a que
ese ejemplo sea imitado, pero no se tiene evidencia de ello a partir de esta
investigacion.

Estos dos niveles, el del “barrio” chico y el de la zona amplia, resultan
comparables, en este sentido, con los casos anteriores: los (poquitos)
pobladores de Cerro Pelado quieren, a través de la radio, decir algo al resto
de la zona. Aunque los que hacen y deciden en la radio son ain menos, todos
los integrantes de la pequefia comunidad la sienten propia: es “su radio”. Los
que la hacen disfrutan haciéndola y todos disfrutan escuchandola. El éxito de
audiencia en el resto de la zona posiblemente tiene otros componentes: ofrecen
un servicio casi Unico en cuanto a informacion local y difusién cultural, y lo
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hacen combinando el encanto adolescente con el esfuerzo por garantizar la
calidad radial que sostiene el director de la radio.

Para todos, los del “barrio” chico y los del grande, el acceso a la radio
estd asegurado asi como el didlogo con y entre las organizaciones locales.
La apropiacién es alta para los del poblado sede, pero mas simbdlica que
organizativa: las decisiones sobre la radio son tomadas por el director y los
estudiantes, pero todos sienten la radio como propia y la defenderian si llegara
a ser necesario, como pelearon por su tierra a fines de los afios ochenta. Por
eso, aunque la radio nacié legalizada, valoran esa legalidad, porque les asegura
que no la perderan, como estuvieron a punto de perder su tierra una vez. La radio
también es valiosa como servicio a la “comunidad” para el resto de la zona de
cobertura, pero no necesariamente algo propio ni de lo que deseen apropiarse,
en el sentido de participar en las decisiones.

Barrio grande, ;comunidad débil?

Por oposicién, se podria ver el caso aparentemente ideal de El Chasque
en contraste con los dos anteriores. Pero esto no tendria sentido ni seria justo,
en tanto el contexto de las tres experiencias es demasiado diferente.

En primer lugar, los nimeros importan. En la ciudad grande, en el barrio
grande incluso, donde vive diez veces mas gente que en todo el entorno de
Cerro Pelado y doscientas veces mas que en aquel poblado, lo “comunitario”, si
alguna vez existid, se diluye. Y sobre todo, no se nombra ni se vive como tal en
la vida cotidiana de los habitantes de esos territorios. Construirlo es, tal vez, el
intento de muchos proyectos sociales y politicos, desde movimientos y partidos
a las politicas sociales territorializadas o la descentralizacion participativa.
Pero la base sociocultural de esos proyectos tiene debilidades. Claro que hay
muchos antecedentes en que apoyarse, movimientos, grupos y organizaciones
que construyeron un entramado social importante, aunque con proyectos muy
diversos, desde la reivindicacién de corto plazo a la transformacién social
general. Se han debilitado, a veces por el paradéjico efecto de politicas publicas
que buscan fortalecerlas. Otros tal vez estan emergiendo sin que exista ahora
la capacidad de advertirlo o potenciarlo. Cada experiencia radial hace su lectura
y se afirma en su realidad local.
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También difieren los proyectos radiales en tanto “comunitarios”.
El Chasque procura ser congruente con el “espiritu comunitario” de su
pequefo poblado y lo logra con una innovacion refrescante: los adolescentes
actualizandolo. Desde alli busca expandir su influencia, radial y comunitaria, a
una zona mas amplia, ofreciendo un servicio concreto informativo y cultural.

Corsaria cuestiona al barrio con su propuesta politica, llamando a
organizarse para cambiar el pais y el mundo. Al mismo tiempo se inserta en su
tejido organizacional a través del club. La estrategia rinde poco en términos
cuantitativos de audiencia, pese a que eso no parece relevante para su apuesta
a largo plazo. Sin embargo, mantener la radio al aire y con calidad técnica y
comunicacional adecuada esta siempre en riesgo por la escasez de recursos
que, por otro lado, parece ser la idea constitutiva del proyecto, orgulloso de su
pobreza.

La Cotorra generd una “marca” reconocida en el barrio en un momento
especial de activacion del tejido social, que tiene una larga tradicién previa con
perspectiva transformadora. Pero hoy encuentra mas dificultad para afirmarse,
ante el debilitamiento de ese tejido y desdibujamiento de aquella tradicién.
Ha encontrado una salida a través de la incorporacién de vecinos que hacen
programas sin referencia organizativa especifica. Esto asegura cercania, pero
no conforma por completo al equipo gestor ni asegura una sintonia efectiva
de su audiencia potencial. El apoyo estatal seria la llave para desbloquear esta
situacion, pero habria que precisar en qué se volcaria ese eventual aporte.

Desde la perspectiva de la politica publica, el uso de una parte del
espectro radioeléctrico por cada uno de estos proyectos puede ser discutible,
tanto como los usos por parte del sector privado y el publico, a veces con
audiencias iguales o menores en relacién al territorio que cubren. También,
puede ser discutible el apoyo estatal reclamado por algunos y seguramente
rechazado por otros en caso de poder concretarse. Una apuesta vélida puede
orientar este aporte a la profesionalizacién parcial de la gestion y la produccion,
con caracteristicas adecuadas al sector y a cada experiencia concreta. Porque
no hay una forma Unica de vincular radio comunitaria y comunidad, en tanto hay
comunidades —existentes, potenciales o deseadas— muy diversas. Y proyectos
radiales igualmente diversos. El cuadro No. 1 busca sintetizar esa diversidad.
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CuadroNo. 1 o
Contexto local, proyecto radial y audiencia
La Cotorra Corsaria El Chasque
CONTEXTO
LOCAL
Historia, tradicion Obrera-sindical Semirural, cultural- Comunidad rural
recreativo autogestionaria
; Convivencia-progreso Pequefios productores,
Sociocultural Memgggg t})lrggabﬁeczaapas / capas altas-medias asalariados rurales,
y pobreza servicios
L Tejido tradicional Tejido tradicional .
Organizacion persistente, debilitado/ persistente debilitado/ C°'t"““'dt?d rural
estatizado estatizado autogestionaria
PROYECTO
RADIAL
Hablar de lo nuestro, lo . . i
Pedagégico- local, “lo alternativo”, lo Organizar para el cambio |as\ fmﬂmﬂgcﬁg
T A y social PP
politico que no dicen los grandes comunitario
medios
T " Informacion local, andlisis Informacion local /
Contenidos Mu?gccaall(lgég;n;:)c ion con perspectiva politica nacional, musica y
organizativa, musica humor. Identidad rural
" Comisién-Asamblea / . Liceo / director /
Gestin vecinos-programas Radio-club estudiantes
Representada por o . > -
Radio-comunidad Vec'% 0s-programas, Club-radio, comunidad Reafirmacion comunitaria
Comunidad-radio instrumento de difusion im;e’?azsaean/?g:e; da dgxp‘;t:]lgig?]é Ee;‘gﬁg)/
de organizaciones 9 p
2 Acceso / dilogo. . .
Modelo Acceso / didlogo. ; : ‘s Radio propia
comunicacional Pre/retroalimentacion no Bajarergtlirgqaellr:?:ggancf m (pueblo chico). Pre/
sistematica P et retroalimentacion
pedagogia politica
Radio-Estado Expectativa de apoyo Distancia Apoyos / autogestion
AUDIENCIA (%)
Reconocimiento 82 28 78
Cobertura 19,7 6,2 34
Rating 16 04 29
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