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Resumen
Tras el proceso de legalización iniciado en 2008, las radios comunitarias 

uruguayas entraron en una etapa nueva, en la que su problema principal 
fue el modo en que sostenían su programación y consolidaban –o no– los 
vínculos con sus comunidades de referencia. Una investigación realizada en 
este nuevo contexto regulatorio muestra las formas diversas en que las radios 
encararon y encaran estos desafíos, en contextos sociales y con proyectos 
comunicacionales también diversos.

Palabras claves: radios comunitarias, Uruguay, comunidades, legislación, 
comunicación.

Abstract
After the legalization process started in 2008, uruguayan community radios 

entered a new stage, in which its main problem was the way they maintained their 
programming and consolidated –or not– the links with their communities. A research 
carried out in this new regulatory context shows the different ways in which radios 
face these challenges, in different social contexts and with different communication 
projects.
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12

Revista Enfoques de la Comunicación

Introducción

Aquí se presentan algunas de las conclusiones de una investigación 
sobre las radios comunitarias uruguayas que indagaba sobre la situación y 
las perspectivas de los medios comunitarios en el nuevo contexto regulatorio, 
surgido a partir de la aprobación de la Ley de Radiodifusión Comunitaria (en 
adelante LRC), vigente en Uruguay desde 20081.

En ese marco se realizaron entrevistas a los responsables de una 
docena de radios, talleres con los de otras cuarenta emisoras y estudios de 
caso sobre tres estaciones, en los que se incluyeron entrevistas individuales a 
los administradores, observación de algunos de los programas de la emisora, 
encuestas de audiencia, entrevistas y grupos de discusión con vecinos y 
organizaciones de la comunidad.

Es principalmente a partir de los tres estudios de caso que se propondrán 
dos entradas para pensar las radios comunitarias uruguayas hoy; la primera 
profundiza en el vínculo radio-comunidad en cada uno de los casos analizados e 
intenta un análisis comparativo. La segunda retoma algunos ejes conceptuales 
que estuvieron en el inicio de esta investigación, revisándolos y completándolos 
con lo descubierto en este trabajo; finalmente, se propone algunos posibles 
caminos para enfrentar los desafíos de las radios comunitarias en la actualidad.

Para pensar la relación radio-comunidad, se debe especificar a qué 
se refiere cada caso concreto. No es algo obvio, ni puede establecerse 
externamente. Es la propia radio la que define su “comunidad”, por ejemplo, 
a la hora de presentarse al registro oficial de 20082 o cuando se le pidió que 
se autodefina para diseñar la muestra para la encuesta de audiencia. Esto 
último no fue fácil en ninguno de los tres casos porque los gestores de cada 
proyecto pugnaban entre su deseo de llegar a muchos y su cobertura efectiva, 
técnica y comunicacional; también entre el deber ser de su proyecto radial y 
la práctica concreta; entre la historia anterior y el presente de la radio; y entre 

1. Este trabajo dio lugar a dos libros (Graña 2013, Kaplún 2015).
2. La Ley de Radiodifusión Comunitaria previó una primera etapa de legalización de las emisoras comunitarias ya existentes, 
para lo cual se abrió un registro o censo voluntario a partir del cual, tras el estudio de un Consejo Asesor Honorario, integrado 
por las asociaciones existentes en el sector y otros actores, fueron legalizadas, en sucesivas etapas hasta 2011, 92 radios de 
las 412 presentadas. Luego se hicieron nuevos llamados, autorizándose unas 50 más hasta 2014. Posteriormente, el proceso 
de nuevas asignaciones de frecuencias ha quedado detenido, a la espera de la aplicación de la nueva ley de medios uruguaya, 
que incorporó los contenidos de la LRC con algunas variantes menores.
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las distintas prácticas y discursos que pueden convivir en un mismo proyecto 
comunicacional. A ello se agrega, hoy, el espacio desterritorializado que abre 
internet, que permite vincular a gente muy lejana pero que puede concebirse 
como parte de una “comunidad”.

Además, la comunidad no es con frecuencia una entidad concreta que 
pueda definirse, sino más bien un proyecto, una aspiración: la de un modo de 
vida entre quienes viven juntos y se hacen cargo colectivamente de lo común. 
Implica entonces el esfuerzo por construir nuevos modos de estar juntos (Martín-
Barbero, 2000).  En efecto, un medio comunitario puede ser consecuencia de 
procesos de organización, de construcción de actores colectivos o un impulsor 
de esos procesos. Con frecuencia ambas dimensiones se articulan y lo hacen 
de modos diversos en cada caso. Lo comunitario puede ser entendido entonces 
como (parte de) un proyecto social y político, en buena medida a contracorriente 
de los modos de convivencia dominantes, donde lo individual se antepone a lo 
colectivo y la delegación de las decisiones en representantes se prefiere a la 
participación directa en estas. La comunicación puede jugar un papel clave, 
mostrando los signos ya existentes de esa comunidad posible, las experiencias 
que adelantan esas nuevas formas de convivencia democrática. Por tal motivo, 
no solo se trata de representar a la comunidad en la radio, de “darle voz”, sino de 
contribuir a construir esa comunidad que se desea y se imagina.

La comunidad suele ser concebida como un valor perdido, pero que 
puede reencontrarse y volver a pertenecer. Históricamente las ciencias sociales 
han descrito la disolución de los lazos comunitarios como resultante de la 
expansión de la sociedad moderna y las regulaciones racionales, estandarizadas 
e impersonales de la convivencia que la caracterizan. Pero también se ha dicho 
que el vínculo comunitario es un componente insustituible de la identidad y 
el sentido de pertenencia. Esto explicaría el retorno incansable de grupos y 
fuerzas sociales que pugnan por la conformación –o recomposición– de lazos 
comunitarios. En palabras de Bauman: “Para nosotros en particular, que vivimos 
en tiempos despiadados, en tiempos de rivalidad y competencia sin tregua […], 
la palabra comunidad tiene un dulce sonido. [Evoca] todo lo que echamos de 
menos lo que nos falta para tener seguridad” (2003: 7).
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“Lo comunitario también puede ser entendido como una deuda, un deber 
con el otro, con los otros que habitan el mismo territorio” (Espósito, 2003:29). 
En tanto los tres casos analizados tienen una base territorial local, este 
componente aparece en todos aunque con distinto alcance y características, 
de acuerdo con el contexto y el proyecto comunicacional específicos.

Construir comunidad puede ser entonces un intento por fortalecer lo 
local frente a lo nacional o global. Implica construir la esfera pública local, 
el espacio para el encuentro y el debate democrático en ese nivel. Requiere 
representar, hacer visible, abrir o reforzar un espacio subjetivo para lo local. 
Precisa construir o fortalecer procesos de identificación con ese territorio que 
todos habitan, para hacer de él un territorio común.

El término “representar” tiene al menos dos sentidos posibles, ambos 
válidos aquí: un sentido político-comunicacional, ser el representante-vocero de 
la comunidad y un sentido simbólico-cultural, al que alude Hall (1997) cuando 
habla del trabajo de la representación que implica toda construcción identitaria. 
Las personas y también los colectivos, se hacen a sí mismos en el trabajo para 
otros para sí. La construcción de una imagen -una representación- se liga a 
la construcción de identidad. Una incide sobre la otra, sin que sea fácilmente 
distinguible “ser” y “parecer”. Lo que una radio muestra y dice sobre una 
comunidad también “hace” comunidad.

La reivindicación de lo local frente a lo nacional y global, de la participación 
frente a la delegación, puede implicar una reformulación de la relación con el 
Estado nacional. Por eso, es interesante incorporar aquí algunos elementos 
sobre la relación de esas “comunidades” y de esas radios con el Estado que, por 
otra parte, incorporó a esas radios en su esfera de regulación mediante la LRC.

A continuación se podrá observar cómo se expresan estas cuestiones en 
cada una de las tres radios estudiadas. Dos de ellas (La Cotorra y Corsaria) se 
ubican en Montevideo, la capital del país y la tercera (El Chasque) en una zona 
rural del departamento de Rivera, en el norte del país, fronterizo con Brasil.
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La Cotorra: la radio estuvo... la radio está

En el caso de La Cotorra, la definición de comunidad para los propios 
radialistas tiene en principio una referencia geográfica en lo que suele llamarse 
en sentido amplio “El Cerro”. Esto incluye varios sub-barrios, desde el casco 
original de la Villa del Cerro hasta barrios más recientes y precarios como 
Casabó, y comprende cerca de 80 mil personas. Pero la emisora llega más 
y cubre algunos territorios: así como se la puede oír en La Teja y hasta en la 
Aduana, la altura de la antena les impide alcanzar a Casabó, ubicado detrás del 
cerro que da nombre al barrio. Hay también una audiencia mucho más lejana, 
constituida por cerrenses, quienes hoy no viven en la zona pero la escuchan por 
internet (así como hay algunos programas producidos lejos del país y emitidos 
por la radio). La comunidad se amplía entonces, aunque parece mantener el 
nexo con el lugar y con su historia.

En rigor, el término “comunidad” no parece de uso frecuente en el lenguaje 
cotidiano de los habitantes de la zona, quienes hablan simplemente de barrio, 
que tal vez es la forma de nombrar a la comunidad en este contexto. También 
se la nombra a veces como “La Villa”, lo que parece no solo aludir al pasado sino 
también a un cierto orgullo de “república aparte” del resto de la ciudad. Aunque 
ya no hay discontinuidad urbana, la diferencia parece sostenible en marcas 
culturales que, en buena medida, vienen del pasado. No por casualidad la radio 
que antecedió a La Cotorra se llamaba emisora de La Villa.

Ese pasado incluye una historia densa de luchas sociales y políticas, 
donde jugó un papel importante la industria frigorífica, en torno a la que se 
constituyó una clase obrera relativamente privilegiada y sindicatos fuertes que 
dejaron una huella profunda en la zona. Desde las viviendas modestas pero muy 
dignas del casco urbano inicial a la tradición organizativa, el debate político o 
instituciones gremiales, culturales o deportivas, y las marcas socioculturales 
del “barrio obrero” perviven en signos concretos y en imaginarios míticos. 
Probablemente formen parte de la deuda subjetiva de los cerrenses consigo 
mismo, con su “identidad” originaria.

La industria frigorífica se fue del barrio y dejó enormes cascos 
industriales abandonados, aunque algunos de ellos han vuelto a la vida con 
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nuevas actividades, como el que ahora habita la radio3. Ya desde los setenta, 
la composición social dejó de ser obrera: el barrio se integró mucho más a la 
ciudad y se pobló también de trabajadores del comercio, de los servicios y del 
Estado. Por otro lado, crecieron los asentamientos precarios de sectores que 
viven predominantemente en la informalidad. El tejido organizativo proveniente 
de la tradición obrera sobrevivió en parte permeando culturalmente algunas 
de estas nuevas realidades, pero también se generaron tensiones sociales 
importantes entre ellas. En la actualidad hay muchas maneras de ser y de vivir 
en la zona, y lo común de esa “comunidad” se hace menos común y más diverso.

Con la llegada de la izquierda al Gobierno departamental primero y al 
gobierno nacional después4, el Estado ha asumido un papel clave en ese tejido 
organizativo. El Centro Comunal Zonal, durante los noventa, y los Socat, Servicio 
de Orientación, Consulta y Articulación Territorial, a partir de 2005, canalizan 
una parte creciente de los esfuerzos organizativos de los habitantes de la zona, 
al menos de quienes suelen tener mayor tendencia a “organizarse” en términos 
de la tradición sociopolítica del barrio y de la expectativa de los organismos 
estatales. Probablemente otras formas menos tradicionales quedan por fuera 
de este circuito, y muchos se vinculan individualmente al mismo para solucionar 
problemas básicos de su vida cotidiana, con la cual renuevan un clientelismo 
que se esperaba desterrar con mecanismos participativos, pero que retorna en 
el nuevo escenario institucional.

   
La Cotorra, sin embargo, nace mucho antes, en una etapa en que el 

impulso inicial del Gobierno departamental aparecía debilitado. El grupo 
fundacional surge escindido de otra radio, a partir de discrepancias que no 
explican demasiado pero resuenan a las muchas que suelen darse en la zona, 
entre militantes con distintas concepciones sobre cómo desarrollar el trabajo 
social y político. El medio de comunicación atraviesa luego la crisis económica 
de 2002, el momento de mayor ausencia del Estado en la vida cotidiana. Tras 
el empuje desregulador de los noventa, el Estado uruguayo parecía decir a 
sus ciudadanos, ahora con más fuerza, “arréglense como puedan”. Pero esa 

3. Se trata del Parque Tecnológico Industrial del Cerro, creado por iniciativa de la Intendencia de Montevideo, con participación 
de trabajadores y 70 pequeñas y medianas empresas, que son las usuarias de la infraestructura. Uno de los locales fue 
asignado a La Cotorra.
4. El Frente Amplio, coalición de múltiples partidos y grupos de izquierda, fue fundado en 1971. En 1990 asumió por primera 
vez el Gobierno de Montevideo, en el que ha sido reelecto otras cinco veces (hasta la actualidad). Asumió el gobierno nacional 
por primera vez en 2005, renovando su mandato dos veces con las presidencias de Tabaré Vázquez (que fue también el 
primer intendente de izquierda en Montevideo en 1990), José Mujica y nuevamente Tabaré Vázquez, actual presidente.
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ausencia o lejanía también estimuló una gran efervescencia social: muchas 
redes de solidaridad se generaron y activaron en medio de la crisis (Cetrulo, 
García y Kaplún, 2005; Albistur, 2009). Fue también un factor clave en el cambio 
político que llegaría poco después, con el primer gobierno nacional de izquierda 
reasumiendo una fuerte intervención estatal en el conjunto de la vida social.

Aquel momento inicial colocó a la radio como protagonista importante de 
la vida local. En ese momento el proceso denominado “la radio estuvo”, fue un 
referente para muchas organizaciones y para muchos vecinos que la sintieron 
cercana y útil; lo que también acercó mucha gente a la radio, a hacer radio, a 
apoyarla, a escucharla. De modo similar a la tradición obrera que pervivió, aquel 
período fundacional dejó una marca que no se ha perdido: casi todo el mundo 
conoce la radio y la aprecia en El Cerro. Pero la vida del país, el barrio y la radio 
cambió mucho.

La renovada presencia estatal “en el territorio”5 a partir de 2005, renovó la 
expectativa de incidencia de las organizaciones locales en las políticas públicas, 
como la que se había dado al comienzo del proceso de descentralización en 
Montevideo. Pero también pudo debilitar sus potencialidades movilizadoras, 
al absorberlas en lógicas institucionalizadas, de “oenegización” y gestión de 
proyectos, de mediación y amortiguación en los conflictos sociales (Dagnino, 
2004; Kaplún, 2007). El Estado reorganizó tiempos y espacios con los 
cronogramas de sus técnicos y las delimitaciones territoriales de sus oficinas. 
A esta estatización de lo social se suman factores como el crecimiento del 
empleo, el consumo y nuevas modalidades de uso del tiempo libre. En ese 
contexto, los militantes sociales fueron cada vez menos y con frecuencia los 
mismos en varios ámbitos; también en la radio.

   
El grupo gestor de la radio se achicó y disminuyó la presencia de las 

organizaciones locales en la programación, que se completó gracias a los 
ofrecimientos individuales de vecinos. Se trató y se trata principalmente de 
gente con ganas de “hacer radio” y con pocas oportunidades de concretarlas 
en el sector comercial. En su mayoría realizan programas musicales, algunos 

5. La expresión abunda en los documentos de política estatal que buscan llevarlas “al territorio”. Territorializar las políticas 
parece significar adaptarlas hasta cierto punto a cada lugar y/o vincularlas con actores locales para que las hagan propias 
y participen en su gestión.
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de rock “alternativo”, varios de música tropical6, de fuerte consumo en la zona, 
como lo muestra el rating de ciertas radios en las encuestas de audiencia. Hay 
algo distinto a las radios comerciales en algunos casos: el rescate de música 
que ya no se oye, la oportunidad para grupos del barrio y la búsqueda de músicos 
lejanos con poca difusión comercial local. Pero también hay reafirmaciones de 
lo que escucha mayoritariamente la gente del barrio en las radios comerciales; 
de hecho, algunos conductores explican que hubieran hecho su programa en 
una radio comercial, pero les piden un dinero que aquí no.

Más que una radio que da voz a las organizaciones del barrio, La Cotorra 
ha ido construyendo un modelo de gestión sobre la base de “vecinos haciendo 
programas”, pasando su música preferida. Este nuevo modelo no parece 
visualizarse como tal o al menos como una alternativa totalmente válida para el 
núcleo gestor de la radio. Para ellos, la radio está en un momento difícil, en tanto 
no logra sostener una programación continua y de calidad, producir información 
local, recuperar la audiencia que alguna vez parece haber tenido y que, sin embargo, 
no deja de ser cuantitativamente interesante.

De aquel pasado conserva no solo el reconocimiento del barrio, sino 
también su carácter de organización en sí misma, inserta en el tejido organizativo 
zonal. Como tal, participa en algunas de las instancias de coordinación local 
articuladas por el Estado. Tal vez ello contribuye a visualizar en el Estado 
también una vía de salida a algunos de los problemas de la radio. El aporte 
estatal con dinero, capacitación, apoyo técnico, etc., podría ser la llave que 
destrabe la situación, algo que no previó explícitamente la LRC y que aparece 
ahora como la reivindicación de algunos radialistas.

Entretanto, la radio busca conseguir recursos con estrategias comerciales 
modestas, en la medida de lo posible, a escala local. En esa modestia tal vez pese 
la ambigüedad respecto al dinero, característica de organizaciones militantes para 
las que es difícil imaginarse profesionalizando total o parcialmente su trabajo. 
Esto podría hacerles perder su carácter originario y generaría conflictos entre 
quienes cobran y quienes no. El poco dinero que se consigue se orienta a sostener 
la operación básica de la radio.

6. La música tropical ya tenía una presencia importante en la programación de 2011, que fue sobre la que trabajamos, 
pero se acentuó con posterioridad. En Uruguay se da esta denominación a un género que suele tener una rítmica en la 
plena caribeña, fusionado con otros ritmos locales y latinoamericanos. Inicialmente se consumió, sobre  todo, en sectores 
populares y pobres, luego se expandió a otros grupos sociales.
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Sería interesante pensar qué haría la radio con más recursos, por ejemplo 
si vinieran del Estado. ¿Habría disposición a pagar aspectos como la gestión, 
la producción informativa, la conducción de algunos programas centrales que 
sirvan de ancla para la audiencia? Algo así implicaría, probablemente, plantearse 
una radio diferente, que no es el modelo del pasado “dorado” en los primeros 
tiempos, donde abundaban brazos y voces para sostenerla, ni tampoco el de la 
radio actual, tal como se desarrolla en la práctica.

En el discurso del núcleo conductor se mantiene la idea de ser una radio 
con una agenda distinta a la de los “grandes medios” (es decir, los medios 
comerciales de alcance montevideano o nacional): con temas de la agenda y 
perspectiva local. En la práctica, la información local llega espontáneamente 
a través de los conductores de programas, que son vecinos del barrio, de los 
que llaman y envían mensajes. Pero no hay una organización sistemática 
para obtenerla y hacerla comunicable. La “comunidad” aparece entonces 
representada a través de la música que a la gente del barrio le gusta oír –
tropical en su mayoría o rock “under” en algunos casos–, algo de la música que 
se produce en el barrio y alguna información local.

En cuanto a la organización interna, las decisiones principales están a 
cargo de un grupo pequeño, la comisión que se reúne semanalmente y para la 
que no hay otro requisito que estar allí. En ese grupo hay un liderazgo natural 
e histórico, el de José Imaz, que los demás identifican como el director de la 
radio, aunque afirmen que es “uno más”. La asamblea mensual es un intento de 
ampliar la participación a otros, pero no parece tener funciones diferenciadas 
de la comisión. Tampoco es claro cómo se integran a la gestión de la radio los 
vecinos que producen programas.

 
¿Refleja entonces La Cotorra a “la comunidad”, “representa”? En cierto 

sentido sí, si por comunidad se entiende a quienes viven en El Cerro. Aunque 
con limitaciones, expresa parte de sus gustos musicales y de su vida cotidiana. 
Ello puede explicar en parte una audiencia que, siendo modesta, no deja 
de ser interesante: 1,6 puntos de rating en El Cerro7 son más de mil oyentes 
sintonizados en un mismo momento.

7. Datos obtenidos de la encuesta de audiencia realizada en la zona en el marco de esta investigación, igual que los que se 
mencionan en adelante para las tres radios.
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Más compleja es la respuesta si pensamos la comunidad y lo comunitario 
como proyecto y a la radio como medio que contribuye a construirlo. Quienes 
gestionan y hacen radio hablan de lo comunitario en tanto valoración de lo local, 
de lo propio del barrio, abierto a la participación y el diálogo, con valores de 
solidaridad y servicio a los otros. A ello puede sumarse, tal vez, el recuerdo del 
origen, esa presencia de la radio en el difícil momento de la crisis de 2002 y 
cierta identificación política amplia que entronca con la tradición organizativa 
de la zona. Algo de todo eso está presente, sin duda, quizás más en la trayectoria 
a lo largo del tiempo que en la cotidianidad radial de hoy. Tal vez ello explique 
el reconocimiento que la radio mantiene (80% de los vecinos la conocen) y el 
alto porcentaje de quienes afirman escucharla “habitualmente” (casi un 20%), 
aunque solo lo hagan esporádicamente, como sugiere el rating.

En tanto organización barrial, la radio se insertó en el entramado de las 
políticas públicas territoriales, pero estas no prevén, hasta el momento, apoyos 
para radios comunitarias8. Y como el modelo de organización exclusivamente 
militante resulta difícil de sostener, los aportes de los vecinos que hacen 
programas pasan a ocupar un lugar creciente, aunque no conformen una grilla 
clara e identificable para la audiencia, que no llega a recordar el nombre de 
ninguno de esos espacios ni a sus conductores9. Por eso quienes participan 
en las organizaciones valoran especialmente la radio, y al mismo tiempo, la 
escuchan poco. Parecen valorarla por lo que fue y significa en la zona, más 
que por su oferta radial concreta actual. En cambio, probablemente, la radio 
ganó parte de una audiencia interesada en su selección musical.

Tanto el acceso a la radio, como el diálogo propiciado por esta con y 
entre los vecinos, así como la posibilidad de apropiarse del medio, de participar 
en sus decisiones, están abiertos en el caso de La Cotorra. Y parecen haber 
sido importantes en diferentes momentos de su trayectoria, aunque hoy sean 
más débiles. Quienes participan en organizaciones la siguen teniendo como 
un referente útil para difundir sus actividades y hay un conjunto de vecinos 
que se han acercado individualmente para hacer programas. La audiencia 
cotidiana es pequeña pero interesante y siente la radio como cercana, lo 

8. Aunque han existido algunos apoyos en capacitación y equipamiento desde la Dirección Nacional de Telecomunicaciones 
(Dinatel) y el Ministerio de Educación y Cultura (MEC).
9. A ello puede contribuir el hecho de que los programas van en el día y horario que cada conductor ofrece y puede, sin una 
organización clara de la grilla que facilite recordarla.
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que se expresa en llamadas o mensajes. La comisión y la asamblea son 
efectivamente abiertas, aunque cotidianamente sean pocos los que participen, 
como en tantas organizaciones hoy.

 La radio tiene algunos canales de retroalimentación tradicionales 
(llamadas, mensajes), pero ha visto debilitadas sus posibilidades de 
prealimentación10. Los problemas y aspiraciones, los conflictos y los sueños, 
las tristezas y alegrías del barrio “entran” a la radio por la vía de los vecinos 
que hacen programas y de las organizaciones que la usan como instrumento 
de difusión. No parece haber un trabajo sistemático para conocer esas cosas 
ni para construir una agenda y una programación a partir de ese conocimiento, 
pero hay una percepción de cercanía entre los que hacen programas y los 
oyentes.

La legalización aparece poco valorada en el discurso del grupo gestor de 
la radio. Parecen haber quedado en el olvido las épocas de persecución, tal vez 
porque habían pasado hacía tiempo cuando la ley llegó. Ellos impulsaron con 
mucha fuerza la LRC; sin embargo, estaban en juego principios generales en la 
perspectiva de ganar espacios para un proyecto más amplio de democratización 
de las comunicaciones. Pero en el fondo y en lo concreto cotidiano, la mejor 
época parece haber sido la de la “ilegalidad tranquila”, sin represión, de los 
primeros años 200011. La LRC, en cambio, les complicó la vida con exigencias 
y trámites. Aquel período inicial coincidió en parte con su fundación y con un 
momento de movilización social importante, del cual fueron eco e impulso. Una 
época ya casi mítica para la radio, con toda su fuerza instituyente y con los 
riesgos de que el pasado se convierta en obstáculo para pensar creativamente 
el presente y el futuro.

10. Se entiende por prealimentación a “esa búsqueda inicial que hacemos entre los destinatarios de nuestros medios de 
comunicación para que nuestros mensajes los representen y los reflejen. Por ahí comienza y debe comenzar un proceso de 
comunicación educativa” (Kaplún, 2002: 72) 
11. Desde su surgimiento en los años noventa, las radios comunitarias fueron consideradas ilegales, piratas, etc. Y fueron  
frecuentemente perseguidas, confiscados sus equipos, detenidos sus integrantes. Durante la presidencia de Jorge Batlle, en 
cambio, no se las legalizó, pero tampoco se las persiguió abiertamente. En el primer gobierno de izquierda (2005-2010) se 
aprueba la LRC y comienza el proceso de legalización.
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Corsaria Radio-club: pocos pero organizados

Villa Colón, surgida en una zona de quintas y viñedos como pueblo-
recreo de fin de semana de familias acomodadas, y Pueblo Ferrocarril, nacido 
alrededor de la estación de tren, se conformaron como el barrio Colón de 
Montevideo. De sus inicios, aún sobreviven casonas y grandes jardines, pero el 
lugar se fue transformando en un emplazamiento de residencias permanentes, 
con un importante entorno comercial, a lo largo del siglo XX. En las últimas 
décadas se sumaron varios complejos de viviendas populares y asentamientos, 
por lo que la zona comprende hoy a más de 40 mil habitantes. 

En este contexto heterogéneo surgieron diversas organizaciones en torno 
a la sociabilidad, el mejoramiento barrial y las actividades culturales, desde la 
tradición de fiestas de la vendimia y corsos vecinales, a los clubes sociales y 
deportivos o la policlínica barrial. El entramado social y el tejido organizativo 
propiciaron discursos de convivencia y progreso bastante diferentes, por 
ejemplo, a los de afirmación clasista y cambio social de la tradición obrera de 
El Cerro. Otra puede ser, entonces, la percepción del “deber ser” barrial en este 
caso. 

Corsaria FM surge en ese entorno, con la historia previa de otra radio 
antecesora, El Quijote, y un origen que está en la base de ambas: la de un grupo 
de militantes que participaron en las ocupaciones de los liceos12, a mediados de 
los noventa, en las luchas contra la reforma educativa. Seguramente ese origen 
dejó huellas importantes entre sus protagonistas, dado el carácter renovador 
que tuvieron aquellas movilizaciones en su momento: con formas organizativas 
de democracia directa por asambleas y desconfianza de los mecanismos 
representativos. 

Ese origen explica una parte importante de la identidad actual de la 
radio, de su discurso de cambio social y su apuesta a la organización y la 
participación. Y el grupo gestor parece consciente de que este discurso puede 
encontrar una receptividad limitada en la zona, pero entiende que, aunque ahora 
llegue a pocos, la apuesta vale la pena a largo plazo.

12. Escuelas secundarias. En esos años el gobierno de Julio María Sanguinetti, en su segunda presidencia (1995-2000), 
impulsa una reforma educativa dirigida por Germán Rama, resistida por gremios docentes y estudiantiles.
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Al mismo tiempo, el barrio cuenta con un típico club social y deportivo, que 
tiene un grupo de socios y una estructura edilicia interesante, especialmente por 
su cancha techada que permite realizar espectáculos. Se trata del Club Libertad-
Colón, el cual estuvo al borde del derrumbe y la desaparición; pero resurgio 
gracias a quienes se hicieron cargo de insertarlo en el tejido organizativo de la 
zona. 

La radio y el club constituyen hoy una sola entidad: las reuniones de 
la comisión discuten sobre ambos temas y comparten recursos. El uso de la 
cancha para actividades de centros educativos y los micrófonos abiertos a 
distintas organizaciones y actividades locales –transmisiones de carnaval, 
campeonatos deportivos– le permite al club-radio establecer vínculos 
importantes con la zona. La radio valora esos vínculos porque es gente que se 
organiza para algo, trascendiendo lo individual, pese a que no tenga un proyecto 
de cambio social de más aliento. Y la gente de las organizaciones valora a la 
radio-club, que le abre sus puertas a pesar de que pocos la escuchen.

Aunque el ambiente del club y de la radio pueden no ser atractivos para 
todos, dado el precario estado de las instalaciones, con paredes sin revocar y 
muebles de descarte; o por la pequeña cabina radial al final de una larga escalera 
al aire libre. Libertad-Colón, sin embargo, atrae a gente que se siente cómoda en 
ese ambiente, como el feriante que realiza un programa en la propia feria.

Tal vez la “estética pobre” sea una opción, cultural o ideológica. En todo 
caso también aquí los recursos son escasos, todo es “a pulmón” y militancia. 
Los aportes de los socios son pequeños y es difícil mantenerse. Una tormenta 
que daña el techo de la cancha o la antena de la radio resultan golpes duros 
para el grupo, que lleva mucho tiempo remontar.

Al colectivo se han sumado pequeños comerciantes, trabajadores 
informales, estudiantes. También aquí hay un liderazgo claro, el de Nicolás 
Scarón, que viene del grupo fundacional originado en la militancia estudiantil. 
Carismático en lo personal y en lo radial, maneja con soltura y encanto el 
lenguaje radiofónico y genera buenos vínculos con las organizaciones de la 
zona. Su voz y su palabra ocupan espacios importantes en la radio, incluido el 
programa ancla, “Ladran Sancho”, un noticiero diario de tres horas.
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Hay varios programas diarios que le dan regularidad a la grilla, aunque 
no puede asegurarse la continuidad de todos ellos. La música tiene también un 
lugar importante, es bastante variada, con la exclusión explícita de la cumbia 
villera13.  La información local importa y tiene lugar, pero también la información 
general analizada desde la perspectiva ideológica del grupo gestor de la radio.

¿Representa Corsaria a su “comunidad”? Puede decirse que en parte 
sí, en tanto su propia definición de comunidad y de lo comunitario tiene que 
ver con las organizaciones y el organizarse. Claro que esto abarca un número 
pequeño de personas que, por otra parte, la escuchan poco. ¿Contribuye 
Corsaria a construir comunidad? En cierto sentido esa es su finalidad principal 
explícita, entendida como promoción de procesos organizativos y proyecto de 
transformación social, aunque este discurso resulte lejano a muchos habitantes 
de la zona. El imaginario de comunidad de quienes hacen Corsaria FM es 
amplio como horizonte y pequeño en el contexto local y concreto en el que 
está inserto. La comunidad imaginada a la que se dirigen –la gente organizada 
u organizándose– no es la de “los vecinos de Colón” en sentido amplio, y la 
encuesta de audiencia lo confirma.

   Hay un número importante de organizaciones de la zona que tienen 
acceso a la radio, lo que propicia un diálogo con y sobre ellas. La radio puede 
resultar menos accesible y dialógica para quienes no participan en alguna 
organización. El grupo gestor está abierto a otros, pero su propuesta socio-
política acota las posibilidades de apropiación de la radio por parte de otras 
agrupaciones organizaciones o vecinos. El barrio entra a la radio a través 
de la agenda que algunos de los programas construyen, pero el tratamiento  
pedagógico y político de esa agenda por parte del grupo gestor no se dirige al 
conjunto del barrio, sino solo a una parte del mismo.

   Aunque la presencia del Estado es importante en el tejido organizativo 
de la zona (Centro Comunal, Socat14), un vínculo privilegiado con el grupo gestor 
de la radio parece improbable debido a su concepción social y política. Merece 

13. Un subgénero de música tropical caracterizado, entre otras cosas, por letras que aluden a un mundo de pobreza, 
delincuencia, drogas ilegales, sexualidad explícita. Muchos de los propios músicos provienen de ese mundo, al menos en su 
versión inicial argentina.
14. El Centro Comunal Zonal es un servicio descentralizado de la Intendencia de Montevideo, que incluye elementos de 
participación ciudadana. Los Servicios de Orientación, Consulta y Articulación Territorial (Socat) pertenecen al Ministerio de 
Desarrollo Social, articulan sus políticas en la zona en que trabajan y estimulan la organización social local.
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ser citado el caso de Corsaria que formaba parte de ECOS, la coordinadora 
de radios comunitarias que inicialmente se opuso a la aprobación de la LRC, 
debido a una injerencia estatal injustificada en la libertad de expresión. Pese 
a esta disrupción inicial, se presentaron luego al registro, fueron legalizados y 
han participado de la implementación de la ley, vigilando que la misma no las 
perjudique aún más. Corsaria estuvo entre las radios que no querían presentarse 
al censo, pero lo hicieron al quedar en minoría en la coordinadora. 

El Chasque: pueblo chico, ¿comunidad grande?

La palabra “comunidad” impregna la vida cotidiana de Cerro Pelado, 
pequeño poblado en el Departamento de Rivera, al norte de Uruguay, cerca de 
la frontera con Brasil. La radio, el liceo del que ella surgió y su poblado son 
nombrados como comunidad o comunitario y no es que el término sea habitual 
en nuestro medio rural, como sucede en otros países latinoamericanos.

Se trata de una historia de medio siglo, muy ligada al impulso de su líder 
fundacional, Tomás Berrutti, fallecido en 2014, y de muchos a los que animó 
desde su llegada a la zona, a comienzos de los años sesenta. Vinculado a la 
Iglesia Católica Renovada y con vocación social, Berrutti fue el fundador del 
grupo El Fogón, que buscaba mejorar las condiciones de vida de los rancheríos 
paupérrimos de la zona y es parte del origen de la Sociedad de Fomento, con su 
galpón que es eje de la vida del pueblo hasta hoy (Gatti, 2014).

El surgimiento del Movimiento de Erradicación de la Vivienda Insalubre 
Rural (Mevir) a fines de los años sesenta, con su sistema que combina apoyo 
estatal y privado con autoconstrucción, vino muy bien a esta iniciativa. Las 
primeras once casas establecieron en 1980 la base del poblado actual, a las 
que se agregaron poco más de cincuenta entre mediados de los noventa y 
comienzos de este siglo. Sus doscientos habitantes son asalariados rurales, 
pequeños productores (ganaderos, apícolas), funcionarios públicos (del liceo, la 
escuela, la policlínica, la policía), pequeños comerciantes y sus familias.

A fines de los años ochenta, un episodio mítico marcó a fuego esta 
historia comunitaria: la cooperativa a nombre de la cual estaban los terrenos 
quebró y todos se movilizaron a Rivera, para imponer sus condiciones en el 
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remate para recuperar el predio. Poco después se crea el liceo rural comunitario, 
con su hogar estudiantil que permitió y permite a los adolescentes que vienen 
de lejos quedarse durante la semana. Esto justifica también que la zona de 
referencia de la radio no se limite a Cerro Pelado, sino que llegue a una amplia 
área que incluye pequeños poblados y toda la zona rural, donde viven alrededor 
de tres mil personas.

El término “comunitario” para los pobladores de Cerro Pelado refiere 
autogestión, trabajo compartido, cooperativo, solidaridad y apoyo mutuo. 
Incluye proyectos productivos comunes y una intensa vida social y cultural. No 
han dejado de aprovechar lo que el Estado puede ofrecer, pero destacan lo que 
han podido conseguir por sí mismos. Son, a su vez, muy apreciados por múltiples 
donantes, desde fundaciones hasta embajadas, que encuentran allí algo muy 
cercano al ideal de comunidad y comunitario que imaginan, sobre el cual quizás 
se construyeron y construyen ambos conceptos. Por la misma razón, han sido 
objeto de homenajes y notas en medios nacionales y extranjeros. Todo esto 
realimenta el círculo virtuoso, ya que la comunidad se fortalece con más apoyos 
externos, en el doble sentido de mejoras concretas en la vida de la gente y en el 
reforzamiento del valor simbólico de lo comunitario.

Tanto el Mevir como el cooperativismo rural suelen implicar, por un lado, 
una idea de “unión de todos”, más allá de clases sociales, desde el estanciero al 
peón, el productor grande o el chico. Y, al mismo tiempo, han sido germinadores 
de experiencias solidarias y autogestionarias. Sin renegar del pacto interclasista 
rural, este segundo componente parece haber tenido una especial fuerza en el 
caso de Cerro Pelado. La deuda con el pasado que empuja a lo común está 
al día aquí, no es algo perdido, que recuperar, sino más bien que mantener y 
acrecentar.

La radio surgió por iniciativa del director y fundador del liceo, Pedro Riera, 
otro de los personajes clave en esta historia comunitaria. En la actualidad, 
el liceo trabaja con una metodología que involucra a los estudiantes en las 
múltiples tareas comunes, donde la radio es una más de ellas. Cuando Riera 
falleció, la dirección de la radio fue asumida por Julio Correa, un docente con 
capacidad y vocación radial, que ha asegurado la continuidad aunque el grupo 
de estudiantes radialistas se renueve cada año. 
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 Este rol de dirección y liderazgo, que organiza el trabajo de todos, ha 
resultado clave e insustituible por la rotación inevitable de los estudiantes 
a medida que van egresando. Su papel ha sido múltiple y ha incluido un 
componente clave de formación de los jóvenes radialistas. La continuidad del 
proyecto se ha facilitado porque esta tarea se incorporó al trabajo docente 
y porque en 2014 el proyecto comunicacional fue añadido al currículum de 
los liceos en la modalidad de Actividades Adaptadas al Medio que prevé el 
régimen actual de Enseñanza Secundaria, subrayando el papel formativo de la 
experiencia (que los estudiantes disfrutan notoriamente). Algunos proyectos 
por los que han obtenido diversos financiamientos permiten remunerar parte 
de su trabajo.

La radio se sostiene en el conjunto del poblado: funciona en el 
emblemático galpón de la Sociedad de Fomento y todos la sienten propia. Quien 
tiene  algo que cree importante para comunicar, lo remite a la radio porque sabe 
que es un medio seguro de comunicación.

Hay otro círculo virtuoso que se realimenta: casi el 80% de los pobladores 
del área grande que aspiran a cubrir conoce a la radio y un tercio la escucha 
habitualmente. Es real que no tienen una gran competencia local, pero hay un 
par de radios del departamento y algunas brasileñas que pueden oírse en la 
zona. Probablemente El Chasque sea la radio comunitaria uruguaya con mayor 
sintonía en su área de cobertura y cuenta con más de 4 mil seguidores en su 
activa página de Facebook, a la fecha de publicación de esta investigación.

Igual que el resto de la experiencia de Cerro Pelado, El Chasque ha 
conseguido varios apoyos y estímulos (difusión, homenajes); también parece 
responder al modelo ideal de radio comunitaria, o al menos a uno de los modelos 
posibles que construyeron los imaginarios sobre el sector. El Estado no es ni 
mucho menos el único que apoya la experiencia, pero no deja de ser importante, 
desde el hecho constitutivo de surgir del liceo público.

La programación es modesta: de lunes a viernes, de 9:00 a 15:00, solo 
durante el año lectivo porque es el que depende de los estudiantes. Tiene una 
estructura sencilla y recordable, con  programas diarios de una hora (revistas, 
informativo local, espacios de música folclórica) y algunos semanales, como 
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la policlínica sobre salud. En las encuestas de audiencia que realizamos, El 
Chasque es el único caso en que los oyentes identifican y recuerdan por su 
nombre algunos programas, entre los que se destaca Bagualidad Extrema, que 
aborda las tradiciones rurales con irreverente humor adolescente. La emisión 
diaria del informativo del Canal 10 montevideano resulta, en este espacio 
fronterizo, un aporte más valorado del que podría imaginarse a primera oída.

¿Representa El Chasque a su comunidad? Sin duda, pero de un modo 
particular, principalmente desde la mirada adolescente. Esto probablemente le 
da una vitalidad poco frecuente en las radios comunitarias (y en la radio en 
general), estimulada por el director y la buena receptividad de los oyentes. La 
retroalimentación es cotidiana y la prealimentación casi “natural”, espontánea: 
los radialistas conocen a todos los vecinos, y todos los conocen a ellos. La 
agenda del poblado entra en la radio y la radio es parte de esa agenda.

¿Contribuye El Chasque a construir comunidad? En este caso, más 
que a construir comunidad como proyecto, contribuye a reafirmar y recrear 
cotidianamente una comunidad que se siente (y se nombra) como tal. En 
ese sentido, también es el único de los tres casos analizados en que puede 
representar a su comunidad, al menos en el acotado espacio de Cerro Pelado.

Distinto es pensarla para el conjunto de la zona a la que quiera llegar 
y, en buena medida, llega. Para esa zona más amplia la radio puede ser más 
bien una propagandista de lo comunitario y de la experiencia comunitaria de 
Cerro Pelado. Tal vez también cumpla un papel de estímulo concreto a que 
ese ejemplo sea imitado, pero no se tiene  evidencia de ello a partir de esta 
investigación.

Estos dos niveles, el del “barrio” chico y el de la zona amplia, resultan 
comparables, en este sentido, con los casos anteriores: los (poquitos) 
pobladores de Cerro Pelado quieren, a través de la radio, decir algo al resto 
de la zona. Aunque los que hacen y deciden en la radio son aún menos, todos 
los integrantes de la pequeña comunidad la sienten propia: es “su radio”. Los 
que la hacen disfrutan haciéndola y todos disfrutan escuchándola. El éxito de 
audiencia en el resto de la zona posiblemente tiene otros componentes: ofrecen 
un servicio casi único en cuanto a información local y difusión cultural, y lo 



29

Retos y desafíos de los medios comunitarios

Revista Enfoques de la Comunicación Año 1 - No. 1 / Mayo 2019

hacen combinando el encanto adolescente con el esfuerzo por garantizar la 
calidad radial que sostiene el director de la radio.

Para todos, los del “barrio” chico y los del grande, el acceso a la radio 
está asegurado así como el diálogo con y entre las organizaciones locales. 
La apropiación es alta para los del poblado sede, pero más simbólica que 
organizativa: las decisiones sobre la radio son tomadas por el director y los 
estudiantes, pero todos sienten la radio como propia y la defenderían si llegara 
a ser necesario, como pelearon por su tierra a fines de los años ochenta. Por 
eso, aunque la radio nació legalizada, valoran esa legalidad, porque les asegura 
que no la perderán, como estuvieron a punto de perder su tierra una vez. La radio 
también es valiosa como servicio a la “comunidad” para el resto de la zona de 
cobertura, pero no necesariamente algo propio ni de lo que deseen apropiarse, 
en el sentido de participar en las decisiones.

Barrio grande, ¿comunidad débil?

Por oposición, se podría ver el caso aparentemente ideal de El Chasque 
en contraste con los dos anteriores. Pero esto no tendría sentido ni sería justo, 
en tanto el contexto de las tres experiencias es demasiado diferente.

En primer lugar, los números importan. En la ciudad grande, en el barrio 
grande incluso, donde vive diez veces más gente que en todo el entorno de 
Cerro Pelado y doscientas veces más que en aquel poblado, lo “comunitario”, si 
alguna vez existió, se diluye. Y sobre todo, no se nombra ni se vive como tal en 
la vida cotidiana de los habitantes de esos territorios. Construirlo es, tal vez, el 
intento de muchos proyectos sociales y políticos, desde movimientos y partidos 
a las políticas sociales territorializadas o la descentralización participativa. 
Pero la base sociocultural de esos proyectos tiene debilidades. Claro que hay 
muchos antecedentes en que apoyarse, movimientos, grupos y organizaciones 
que construyeron un entramado social importante, aunque con proyectos muy 
diversos, desde la reivindicación de corto plazo a la transformación social 
general. Se han debilitado, a veces por el paradójico efecto de políticas públicas 
que buscan fortalecerlas. Otros tal vez están emergiendo sin que exista ahora 
la capacidad de advertirlo o potenciarlo. Cada experiencia radial hace su lectura 
y se afirma en su realidad local.
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También difieren los proyectos radiales en tanto “comunitarios”. 
El Chasque procura ser  congruente con el “espíritu comunitario” de su 
pequeño poblado y lo logra con una innovación refrescante: los adolescentes 
actualizándolo. Desde allí busca expandir su influencia, radial y comunitaria, a 
una zona más amplia, ofreciendo un servicio concreto informativo y cultural.

Corsaria cuestiona al barrio con su propuesta política, llamando a 
organizarse para cambiar el país y el mundo. Al mismo tiempo se inserta en su 
tejido organizacional a través del club. La estrategia  rinde poco en términos 
cuantitativos de audiencia, pese a que eso no parece relevante para su apuesta 
a largo plazo. Sin embargo, mantener la radio al aire y con calidad técnica y 
comunicacional adecuada está siempre en riesgo por la escasez de recursos 
que, por otro lado, parece ser la idea constitutiva del proyecto, orgulloso de su 
pobreza.

La Cotorra generó una “marca” reconocida en el barrio en un momento 
especial de activación del tejido social, que tiene una larga tradición previa con 
perspectiva transformadora. Pero hoy encuentra más dificultad para afirmarse, 
ante el debilitamiento de ese tejido y desdibujamiento de aquella tradición. 
Ha encontrado una salida a través de la incorporación de vecinos que hacen 
programas sin referencia organizativa específica. Esto asegura cercanía, pero 
no conforma por completo al equipo gestor ni asegura una sintonía efectiva 
de su audiencia potencial. El apoyo estatal sería la llave para desbloquear esta 
situación, pero habría que precisar en qué se volcaría ese eventual aporte.

Desde la perspectiva de la política pública, el uso de una parte del 
espectro radioeléctrico por cada uno de estos proyectos puede ser discutible, 
tanto como los usos por parte del sector privado y el público, a veces con 
audiencias iguales o menores en relación al territorio que cubren. También, 
puede ser discutible el apoyo estatal reclamado por algunos y seguramente 
rechazado por otros en caso de poder concretarse. Una apuesta válida puede 
orientar este aporte a la profesionalización parcial de la gestión y la producción, 
con características adecuadas al sector y a cada experiencia concreta. Porque 
no hay una forma única de vincular radio comunitaria y comunidad, en tanto hay 
comunidades –existentes, potenciales o deseadas– muy diversas. Y proyectos 
radiales igualmente diversos. El cuadro No. 1 busca sintetizar esa diversidad.
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Cuadro No. 1 
Contexto local, proyecto radial y audiencia

CONTEXTO 
LOCAL

PROYECTO 
RADIAL

AUDIENCIA (%)

Historia, tradición Obrera-sindical

Memoria obrera / capas 
medias y pobreza

Tejido tradicional 
persistente, debilitado/

estatizado

Hablar de lo nuestro, lo 
local, “lo alternativo”, lo 

que no dicen los grandes 
medios

Representada por 
vecinos-programas, 

instrumento de difusión 
de organizaciones

Acceso / diálogo.
Pre/retroalimentación no 

sistemática

Música / información 
local (escasa)

Expectativa de apoyo

82

19,7

1,6

28

6,2

0,4

78

34

29

Comisión-Asamblea / 
vecinos-programas

Semirural, cultural- 
recreativo

Convivencia-progreso 
/ capas altas-medias 

y pobreza

Tejido tradicional 
persistente debilitado/

estatizado

Organizar para el cambio 
social

Información local, análisis 
con perspectiva política 

organizativa, música

Club-radio, comunidad 
representada + 

imaginada/deseada

Acceso / diálogo.
Baja retroalimentación, 

pre alimentación + 
pedagogía política

Reafirmación comunitaria 
del poblado /  servicio/

expansión a la zona

Radio propia 
(pueblo chico). Pre/
retroalimentación

Radio-club

Distancia Apoyos / autogestión

Comunidad rural 
autogestionaria

Pequeños productores, 
asalariados rurales, 

servicios

Comunidad rural 
autogestionaria

Servir, fortalecer 
la comunidad / lo 

comunitario

Información local / 
nacional, música y 

humor. Identidad rural

Liceo / director / 
estudiantes

Pedagógico-
político

Sociocultural

Contenidos

Reconocimiento

Organización

Gestión

Cobertura

Rating

Radio-comunidad
Comunidad-radio

Modelo 
comunicacional

Radio-Estado

La Cotorra Corsaria El Chasque
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