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Resumen

Entre 1932 y 1938 el escritor y aviador Antoine de Saint-Exupéry colabord con la prensa francesa de la
época, en la que publico medio centenar de textos. Aunque no fue por vocacion por lo que llegd al pe-
riodismo, sino por las dificultades econdmicas que atravesaba en aquel tiempo, sus trabajos en este te-
rreno constituyen una aportacion singular y una de las facetas menos conocidas de este autor. Este articulo
analiza uno de los rasgos mas significativos encontrados en su escritura periodistica, como es el uso que
hizo de la imagen poética como recurso informativo. Ademas, a partir de su ejemplo se indaga en los po-
sibles valores compartidos entre el periodismo y la poesia.
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The Poetry in the Journalism of Antoine de Saint-Exupéry

Abstract

Between 1932 and 1938 the writer and aviator Antoine de Saint-Exupéry collaborated with the French
press of his time. These collaborations were a consequence of his economic difficulties as it was not vo-
cation that led him to journalism. However, his work in this field constitutes a singular contribution and
one of the lesser known facets about this author. This article analyzes one of the most significant features
found in his journalistic writing, since it is the use that he did of the poetic image as an informative re-
source. In addition, following his example we have looked into the possible common values between
journalism and poetry.
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1. Introduccion

Cuando el 25 de mayo de 1939 el periodista Luc Stang pregunt6 a Antoine de Saint-
Exupéry si se tenia mas por escritor o por aviador, éste respondi6é que no veia tal di-
ferencia. “Para mi volar o escribir son la misma cosa” (Stang, 1971: 219). Esta
entrevista, publicada dos dias después en Le Figaro Littéraire a raiz del premio que
la Academia Francesa acababa de otorgar a Saint-Exupéry por su obra 7Terre des hom-

! Este articulo es una sintesis de varios capitulos de la tesis doctoral de la autora (inédita) ti-
tulada Accion, pensamiento y poesia en el periodismo de Antoine de Saint-Exupéry. Fue di-
rigida por el profesor Pedro Sorela Cajiao y defendida en la Facultad de Ciencias de la
Informacion de la Universidad Complutense de Madrid el 7 de noviembre de 2014.
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mes, muestra ya hasta qué punto el vuelo y, en general, la propia vida determinaron su
escritura. Una ecuacion que se reproducira en el caso de su periodismo.

Durante los afos 30 del siglo XX, y tras haber perdido el oficio de piloto en el que
habia pasado los mejores afios de su vida, Saint-Exupéry vive una agitada época en la
que su nostalgia por el vuelo se une a sus problemas personales por el atormentado ma-
trimonio que vivid con la salvadorefia Consuelo Suncin y a las dificultades econémi-
cas que atravesaba. En aquel tiempo, para ganar algun dinero, Saint-Exupéry colaboro
con la prensa francesa de la época, sin que fuera, ciertamente, la vocacion la que le
llevo al periodismo. Sin embargo, sus trabajos en este terreno constituyen no s6lo una
aportacion singular, y una de sus facetas menos conocidas, sino que, ademas, a partir
de ellos reescribi6 después la obra literaria que lo consagré en vida como escritor, y
que no fue su famoso Le Petit Prince, cuya gran repercusion no llegaria a conocer, sino
Terre des hommes.

En total fueron medio centenar de textos de diversa indole los que Saint-Exupéry
publico entre 1932 y 1938 en algunos de los principales diarios franceses de aquellos
afnos, como los vespertinos Paris-Soir y L’Intransigeant, asi como con el semanario
politico y literario Marianne y, de forma mas puntual, en diversas revistas especiali-
zadas en aviacion y literatura. En muchos casos estos textos nacen de las propias ex-
periencias que el escritor vivié como pionero de la aviacion, que se encontraba en sus
comienzos, lo que provoco que en ocasiones él mismo protagonizase la actualidad de
la que era la gesta de su tiempo. En otros casos, los textos son fruto de los encargos
que el autor aceptod para trasladarse como reportero enviado primero a la Unién So-
viética de Stalin, en mayo de 1935, por el diario Paris-Soir y, después, a la guerra
civil espailola, en la que estuvo en dos ocasiones. La primera, en agosto de 1936, nada
mas estallar la contienda, como enviado a Barcelona y el frente de Lérida por L ’'In-
transigeant y al afo siguiente en Madrid como reportero de Paris-Soir. Pero también
escribio para la prensa otros textos en los que el autor reflexiona sobre cuestiones de
actualidad de su época, como diversos acontecimientos vinculados a la aviacion, la
tension bélica previa a la Segunda Guerra Mundial o, incluso, de forma mas puntual,
sobre la civilizacion industrial nacida del progreso o la nueva idea del viaje que em-
pezaba a gestarse con la llegada de la aviacion comercial.

Por tanto, el autor colabor6 con la prensa desde diferentes situaciones comunica-
tivas. Pero, en todas ellas, ya fuera la del pionero de la aviacion que relata sus expe-
riencias, el que reflexiona sobre acontecimientos de actualidad o la del reportero
enviado a algunos de los principales escenarios de su tiempo, se encuentran unos ras-
gos comunes entre los que destaca la vivencia propia de la que parten sus textos, asi
como su modo de introducir la poesia en el periodismo.

2. Objetivos y metodologia

El principal objetivo de este articulo consiste en estudiar una de las principales ca-
racteristicas de la escritura periodistica de Saint-Exupéry, como es el uso que hizo de
la imagen poética como recurso informativo. Desde este punto de vista son los textos
que escribid tras ser enviado como reportero a escenarios de actualidad lo que mas evi-
dencian este rasgo, y por eso este trabajo se centrara en ellos.
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Se trata de un estudio de caracter cualitativo realizado a partir de los textos origi-
nales del autor, en este caso recogidos en las @uvres complétes del escritor publicadas
en La Pléiade, edicion de 1994, en el que también se tendran en cuenta algunas de las
principales ideas propias sobre la escritura que el aviador desarroll6 en toda su obra.
Ademas, a partir del ejemplo de Saint-Exupéry se indagara en los posibles valores
compartidos entre el periodismo y la poesia.

De ahi que este articulo aspire no sélo a aportar un estudio original de la obra pe-
riodistica del escritor francés sino también a introducir nuevos puntos de vista sobre
la bisqueda de nuevas férmulas de expresion en el periodismo que, ademas de una ac-
tividad profesional, “también es un arte porque todo lo que se fabrica con herramien-
tas simbdlicas puede serlo. Es mas, debe tender a serlo” (Casals, 2005: 552).

En cuanto a las traducciones de las citas del francés al castellano, han sido utiliza-
das las que existen en las Obras completas de Saint-Exupéry editadas por Plaza &
Janés en 1974, resefiadas en la bibliografia, asi como algunas de las realizadas por
Eva Aladro sobre las series de reportajes “Espagne ensanglantée” y “Madrid”. En el
resto de los casos las traducciones corresponden a la propia investigadora.

3. Cuando el hombre de accion se confunde con el periodista y el poeta

Si en Saint-Exupéry no puede separarse al escritor del aviador esta misma situacion
se reproduce en su periodismo, que no solo parte de sus propias experiencias sino que
también estuvo determinado por su forma de entender la escritura como consecuen-
cia de la propia accion. Segin sefiala Pedro Sorela, que ha desarrollado la idea de que
en Saint-Exupéry escritura y vida vienen a ser lo mismo, el escritor francés, aunque
solo vivio 44 afios, tuvo una vida tan intensa “que uno se pregunta si Stendhal no es-
taria pensando en €l cuando propuso la idea de que es preciso hacer de la propia vida
una obra maestra como condicidn para escribirla” (Sorela, 2006: 349).

Ademas, Saint-Exupéry decia que “no hay que aprender a escribir sino a ver”
(Saint-Exupéry, 1994a [Vol. I]: 787), lo que constituye otra idea central de su pensa-
miento que desarrollara en toda su obra. En términos no sélo literarios sino también
periodisticos esto supone que es la mirada, es decir, la forma de asomarse a la reali-
dad, lo que determina la reconstruccion que, en ultima instancia, se hace de ella.

Ante esta primera premisa cabe preguntarse, en primer lugar, donde se situa 'y qué
tiene de particular la mirada de Saint-Exupéry. La respuesta, teniendo en cuenta su
condicion de piloto y su afdn constante por volar, resulta ser también una consecuen-
cia: con frecuencia en las alturas, es decir, por encima de la realidad convencional y
en un medio distinto. Durante el tiempo que trabajo como piloto volaba dos dias de
cada tres y, segun su amigo el doctor Georges Pélissier (1951: 54), llegd a acumular
una experiencia de 7.000 horas de vuelo. De hecho, en su obra son recurrentes los
elementos naturales, a los que se enfrentd, como la noche, las estrellas, la tormenta,
las nubes o la tierra vista desde las alturas, imagenes a partir de las que construye nu-
merosas analogias.

De esta forma, el hombre de accidon en Saint-Exupéry es un hacedor, un creador en
definitiva, que adquiere el conocimiento no por la inteligencia racional ni desde la
condicion de mero testigo, sino por la experiencia y participacion directa, haciendo asi
del acto la propia obra.
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Segun esta idea se puede considerar que Saint-Exupéry es un poeta en el sentido
etimologico de la palabra, que procede del griego poietés y que se refiere a “quien
hace o crea”, lo que constituye, segun recuerda el poeta Joan Margarit, “un significado
muy anterior a la propia escritura” (Margarit, 2009: 47). Por extension también puede
decirse que la poesia seria esencialmente creacion, una creacidon que no soélo antecede
a la palabra escrita sino que la trasciende. Ademas, en la propia idea de creacion es-
taria implicita la de transformacion que se encuentra ya formulada en una de las gran-
des obras de la antigliedad, como las Metamorfosis de Ovidio. “Mi inspiracion me
lleva a hablar de las figuras transformadas en cuerpos nuevos: dioses, sed favorables
a mis proyectos, pues vosotros mismos ocasionasteis también esas transformaciones”
(Ovidio, 2012: 24), dice el poeta en su proemio.

En el caso de la obra periodistica de Saint-Exupéry, no solo fue hacedor y creador,
a través de sus propias experiencias, de algunas de las historias que después relatd
para la prensa, sino que incluso él mismo fue en ocasiones protagonista de la actuali-
dad como pionero de la aviacion. El caso mas destacado fue el de su accidente en el
desierto libio, que casi le costd la vida, cuando trataba de batir el récord Paris-Sai-
gbn, un acontecimiento que ocupo durante la primera semana de 1936 las portadas de
los periddicos franceses de la época y que después el propio aviador relatd, en primera
persona, en L’Intransigeant.

Por otra parte, para Saint-Exupéry, que consideraba al hombre basicamente como
“nudo de relaciones”, una idea esencial de su pensamiento, la aviacion era un oficio
que daba sentido a su vida, ya que lo ponia en contacto con los hombres y le permi-
tia generar lazos entre ellos a través del correo que entonces transportaba. De ahi tam-
bién la importancia que Saint-Exupéry daba a la responsabilidad, “ser hombre significa
ser responsable” (1974: 221) dice en Terre des hommes, por lo que consideraba que
para ser hombre, y no individuo, era necesario participar. “Tu acto eres ta” (1973:
138), sefiala en Pilote de guerre un autor que anteponia el espiritu a la inteligencia
como forma de conocimiento.

Pero Saint-Exupéry fue también un cientifico que dejo registradas trece patentes
para mejorar la aviacion de su tiempo y que, en ocasiones, recurre a las leyes de la fi-
sica para hacer poesia. Admiraba a Newton porque, en su opinion, lo que hizo no fue
descubrir una ley disimulada como quien resuelve un acertijo, sino que realiz6 una
operacion creadora. “Fundo6 un lenguaje de hombre que pudiera expresar a la vez la
caida de una manzana en un prado o la ascension del sol. La verdad no es lo que se
demuestra. Es lo que simplifica” (Saint-Exupéry, 1974: 326).

El escritor francés conectaria asi con un pensamiento segun el cual tras las cosas
mas sencillas y esenciales de la naturaleza se esconderian sus grandes secretos uni-
versales a la espera de ser descubiertos, es decir, vistos. “Conocer no es desmontar ni
explicar. Es acceder a la vision. Mas para ver conviene antes participar” (Saint-Exu-
péry, 1973: 45). Para ello el escritor creia que era necesario un instrumento. En su
caso eligio el avion, no como un fin sino como un medio a través del que medirse con
las fuerzas naturales y extraerles nuevos significados, segiin desarrolla en Terre des
hommes, donde, ya en sus primeras lineas, expone este pensamiento. “La tierra nos en-
sefla mas sobre nosotros mismos que todos los libros. Porque se nos resiste. El hom-
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bre se descubre a si mismo cuando se mide con el obstaculo. Pero para alcanzarlo le
hace falta un instrumento” (Saint-Exupéry, 1994a [Vol. 1]: 171)*.

A su vez, durante el vuelo el piloto es un pensador que puede abstraerse y, en medio
del silencio y la soledad, realizar una reflexion que no nace de la contemplacion sino
del acto que lleva a cabo. De esta forma, para el aviador, el “poema perfecto seria un
‘acto’, una reencarnacion del verbo” (Frangois, 1957: 197-198).

Ademas, segun André Maurois, “el aviador difiere del resto de los hombres de ac-
cion porque su mundo es singularmente abstracto. La tierra, vista desde las alturas, se
vacia. De cada diez horas, el avion vuela nueve sobre mares, desiertos o selvas” (Mau-
rois, 1947: 140). Por eso cree que cuando Saint-Exupéry utiliza imagenes que para los
demas resultan poéticas, para el piloto serian la descripcion “simple y verdadera de lo
que contempla” (Ibid.: 141).

Esta idea lleva a considerar, a la hora de analizar el uso que Saint-Exupéry hizo en
sus textos periodisticos de abundantes imagenes poéticas’, que tal vez para él no lo fue-
ran sino que se correspondian con la realidad desde su particular punto de vista. “Si
hubiese imaginacion del ojo, como la hay del avion, el ojo naceria porque la con-
ciencia es creadora” (Saint-Exupéry, 1974: 1507), dice en una de las anotaciones de
sus Carnets®.

De acuerdo con estas ideas se puede considerar, respondiendo a la pregunta que se
formulaba al principio de este epigrafe sobre como es la mirada de Saint-Exupéry,
que su mirada es poética, es decir, creadora, a partir de su propia accion, en su caso,
a través del avion como instrumento.

4. En busca de un lenguaje universal
El lenguaje fue una de las principales preocupaciones de Saint-Exupéry, precisamente
porque también lo fue llegar a comunicarse y ser comprendido, lo que esta relacionado
con su creencia en la necesidad de crear lazos entre los hombres. No obstante, pensaba
que el lenguaje racional era insuficiente para trasladar las cuestiones esenciales de la
vida. De ahi que buscase un lenguaje que, como la musica, pudiera ser descifrado no
por la razén sino por el espiritu. De hecho la musica tuvo una gran influencia tanto en
su formacion, a través de su madre, como en el resto de su vida. Podia pasarse noches
enteras escribiendo mientras escuchaba, una y otra vez, por ejemplo, el Bolero de Ravel.
Ademas, el escritor pensaba que cuando una sociedad evoluciona ya no se puede
seguir reflejando la realidad mediante un lenguaje caduco y defendia que la verda-
dera libertad residia en la creacion. “Ese lenguaje insuficiente es el que se hace, poco
a poco, contradictorio: nunca las realidades. El hombre se libera solamente cuando
forja un nuevo concepto” (Saint-Exupéry, 1994a [Vol. 1]: 346), sefala en uno de sus

2 Traduccidn de Pedro Sorela (2006: 364).

3 La imagen poética es definida por Angelo Marchese y Joaquin Forradellas como “la intro-
duccién de un segundo sentido, ya no literal, sino analdgico, simboélico, ‘metaforico’ en un
trozo de texto”. (1986: 200).

4 Recogen las anotaciones que a partir de 1935 realizé Saint-Exupéry en la libreta de piel que
siempre llevaba encima y en la que apuntaba ideas y reflexiones sobre temas diversos.
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articulos de la serie “La Paix ou la guerre?”, publicada en los primeros dias de octu-
bre de 1938 en el diario Paris-Soir.

También creia que toda disciplina, artistica o cientifica, no es otra cosa que len-
guaje, que el lenguaje lo es todo (Delange, 1948: 136). “Comprendio bien que el hom-
bre -ante todo- es un lenguaje, el mas agudo de los problemas” (Saint-Exupéry, 1994a
[Vol. 1]: 319), concluye en su texto “Escales de Patagonie”, publicado el 30 de no-
viembre de 1932 en el semanario Marianne y en el que relata algunas de sus expe-
riencias al frente de la Aeropostal Argentina.

Este pensamiento conecta con su idea de que el espiritu trasciende a la inteligencia.
De ahi que rechazase el lenguaje racional como verdadero medio de conocimiento y co-
municacion de la realidad mas alla de su apariencia, y que considerase eficaz sélo el
lenguaje que revelase lo inexpresado, aspirando a extraer del error una parte de verdad.

En su busqueda de ese lenguaje universal el escritor recurrio con frecuencia al uso
de la imagen poética. Pero también perseguia la claridad y empleaba un lenguaje sen-
cillo, era un poeta, aunque no lo parece, ya que las palabras que utiliza no estan pre-
dispuestas de antemano para la poesia sino que se convierten a ella por la transposicion
de imagenes de la realidad que connotan sus campos semanticos. Segun Luc Stang
(1971: 222), “el lenguaje que tanto preocupa a Saint-Exupéry no se reduce a un vo-
cabulario mas o menos rico. Las palabras son signos y tiene menos importancia ana-
dir unos signos a otros que aumentar su significado”. Para el escritor Daniel Anet el
caracter de poeta del aviador se manifiesta tanto “en su afan por evitar el peligro de
una imagen usada” como en el empleo que hace del lenguaje como “los signos del al-
gebra”. “El tiende a excluir todo aquello que no signifique” (Anet, 1946: 45-46).

Ademas, persigue hacerlo con la sencillez del que aspira a comunicarse. Segln re-
cuerda Pedro Sorela, decia que “la primera cualidad de un hombre inteligente es com-
prender el lenguaje de los otros y hablarles en ¢1” (2006: 429).

El resultado es una escritura sencilla pero a la vez profunda, densa en pensamiento
y de aparente claridad. Para alcanzar esta escritura esencial, el aviador, ademas de re-
alizar una escrupulosa seleccion del lenguaje, escribia primero de largo y después co-
rregia una y otra vez sus textos, restaba y condensaba hasta reducirlos a una tercera o
cuarta parte de lo que habia escrito, quitando mas que dejaba, un proceso que puede
rastrearse en Citadelle, 1a obra postuma que dejé sin pulir. “Yo no sé escribir, yo solo
sé corregir” (Saint-Exupéry, 1999 [Vol. 11]: 969), le decia en una carta a su amiga Nelly
de Vogii¢ un autor que formula su ideal de escritura en Terre des hommes cuando dice
que “la perfeccion no se consigue cuando no hay nada mas que sumar sino cuando no
hay nada mas que restar” (Saint-Exupéry, 1974: 225).

Junto a ello, aspiraba a que este proceso no se notase, para lo que ponia un cuidado
especial en el ritmo, y empleaba imagenes cuyas dimensiones fuesen accesibles para
la imaginacion del hombre, que toma como medida y en torno al que gira su pensa-
miento, lo que también trasladd a sus textos periodisticos.

5. La imagen poética como recurso informativo. Valores compartidos.
Uno de los rasgos mas caracteristicos de la escritura periodistica de Saint-Exupéry es
que introduce la poesia en textos que no estan predispuestos para ello. Lo hace cre-
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ando una atmosfera en la que tiende a sugerir mas que a describir, asi como recu-
rriendo con frecuencia al uso de la imagen poética. Lo singular, en su caso, es que
utiliza este recurso al margen de la situacion comunicativa desde la que escribiera -
incluida la de reportero-, asi como de la funcion que tuviera el texto. Esto supone que
el escritor traslada la poesia al periodismo no s6lo en aquellos textos que podrian con-
siderarse de opinion, o en los que relata algunas de sus vivencias en la aviacion, sino
también en los que tenian una finalidad informativa, aunque fuera con amplias dosis
de interpretacion. Es el caso de los que escribio tras ser envidado a escenarios de ma-
xima actualidad e interés por los principales diarios franceses de su tiempo, como
Paris-Soir 'y L’Intransigeant, que los publicaron como “grandes reportajes” dedican-
doles un amplio espacio en portada. Desde este punto de vista son estos textos los que
mas evidencian, y por eso este estudio se centra en ellos, no solo la ruptura que Saint-
Exupéry hace de la clésica division entre informacion y opinion, sino que también
pueden tomarse como ejemplo de las posibilidades informativas de la poesia. De ahi
también la originalidad periodistica de este autor, que sustituye literalidad por creacion
para representar la realidad que observa, en la que participa y sobre la que reflexiona
desde su propia mirada y experiencia.

El escritor pensaba que “la verdad no se descubre, se crea” y que tampoco reside
en el texto, “sino en la topografia del texto” (Saint-Exupéry, 1974: 1491), segun dice
en las anotaciones de sus Carnets. “Cuando se trata de expresar relaciones entre ele-
mentos que yo enuncio y sobre los que no puedo actuar, la expresion de estas rela-
ciones ya no es una observacion sino un acto creador puro” (Ibidem).

Este acto creador, que parte de su propia accion, lleva a Saint-Exupéry a estable-
cer nuevas relaciones entre elementos dispares para alumbrar una realidad que se
oculta a simple vista. De este modo lo ordinario se convierte en extraordinario, es
decir, adquiere interés, un camino en el que se cruzarian tanto el periodismo como la
poesia, disciplinas ambas que si algo tendrian en comun es el valor de alumbrar lo
nuevo. Cierto es, no obstante, que en el caso del periodismo la novedad se fundamenta
con frecuencia en la realidad medible y cambiante, es decir, en su apariencia, y que
para ello se utilizan formulas establecidas a partir de las que se supone que el infor-
mador toma distancia para mostrar una realidad lo menos intervenida posible. Sin em-
bargo, estos ideales en ocasiones se han vuelto contra el propio periodismo ya que,
como es sabido, desde el cumplimiento de sus propias reglas también pueden ocultarse
mayores dosis de realidad de las que se muestran.

Pero, ademas, si entendemos que el periodismo tiene como principal mision “en-
sanchar los circulos de la realidad” (Casals, 2005: 206) y que el periodista es, en de-
finitiva, “un narrador de realidades” (Ibid.: 248), también se puede afirmar que lo
contrario al periodismo seria, precisamente, todo lo que oculta o esconde la realidad
que se aspira a mostrar. No solo de un modo explicito o intencionado, sino también a
través de la ausencia de significacion tanto del contenido como del lenguaje emple-
ado. Es aqui donde se encontraria otro valor compartido entre la poesia y el perio-
dismo, en este caso por lo que, en esencia, no son: lugar comtn. “Un tdpico no es un
pensamiento sino su cascara”, dice Pedro Sorela (2012: 37) en su novela y ensayo El
sol como disfraz, donde uno de sus personajes “describia el topico como el ‘censor mas
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peligroso’, superior a los partidos politicos o la publicidad, pues mas atn que ellos ‘el
topico llena los ojos de niebla sin que éstos se den cuenta: el suefio mismo de un ti-
rano” (Ibid.: 176).

En el caso de Saint-Exupéry uno de sus principales propositos era comunicarse y
ser comprendido, pero también llegar a decir, para lo que aumenta el significado de
las palabras mediante el uso de imagenes poéticas con las que extraer de la realidad
una verdad mas profunda que su apariencia. Para ello crea analogias, es decir, ima-
genes que son poéticas precisamente por su novedad, justo lo contrario al lugar comun.

Sobre la creacion de estas imagenes, el autor decia en sus Carnets que si asociaba
dos nociones que no tenian entre si una relacion evidente -y que poseian, no obstante,
alguna posibilidad de intercomunicacion-, su espiritu tendia a situarse “en un universo
en el que esta relacion arbitraria es valida” (Saint-Exupéry, 1974: 1498). “La logica no
tiene agarradero para explicar esta creacion. Esta empieza precisamente donde ter-
mina la logica”, que “es impotente para explicar la imagen. Y mas ain para propo-
nerla” (Ibid.: 1499). Decia, ademas, que el valor de la imagen sélo tenia una garantia:
su eficacia. “Creo en la verdad de la poesia (...). El poeta no es mas futil que el fisico.
Uno y otro recortan verdades” (Ibid.: 1500).

También “recortar” y mostrar una parte de la realidad seria, en esencia, un valor
propio del periodismo, en el que, como en el resto de su obra, Saint-Exupéry busca en-
contrar, a través de su propia observacion, esa realidad que no se ve a primera vista.
“Todo inventor es en principio un observador” y Saint-Exupéry “era un observador in-
fatigable” (Pélissier, 1951: 187).

De esta idea puede extraerse otro cruce de caminos entre el periodismo y la poe-
sia, ya que ambas disciplinas parten de observar, buscar y encontrar, aspirando des-
pués a trasladar el propio hallazgo con la mayor precision y exactitud posible. En ese
proceso, entre la observacion y el descubrimiento se produce una interrelacion entre
distintos elementos que puede hacerse mediante la abstraccion poética o, también, en
el periodismo, estableciendo nuevas relaciones entre los hechos que dan lugar a una
realidad cambiante que adquiere interés.

En el caso de Saint-Exupéry, lo que busca, segun Luc Stang, es que “por medio del
lenguaje haya una invencion en si, creacion de pensamiento por la creacion literaria que
se manifiesta mediante el descubrimiento de nuevas relaciones entre las palabras y las
cosas que evocan” (Stang, 1971: 222). De este modo, aspira a devolver al lenguaje un
valor significante que considera que no puede encontrarse en las formulas desgastadas.
No se trata, por tanto, de utilizar la poesia como ornamento, sino como un instrumento
mediante el que mostrar realidades que permanecian ocultas porque carecian de un len-
guaje que las hiciera visibles y comunicables. De ahi que en su periodismo Saint-Exu-
péry no utilice la imagen poética como un recurso Unicamente valorativo, sino también
interpretativo e informativo, para dar cuenta de la realidad que observa. Para ello, lejos
de tomar distancia o aparentar objetividad -un valor periodistico que ya existia en su
tiempo pese a la habitual toma de partido de la prensa-, escribe sus textos en primera
persona, a partir de su vivencia, trasladando al lector su propia mirada sobre la reali-
dad, que no es descriptiva sino poética. Y lo mismo que en sus obras introduce la po-
esia en realidades aparentemente tan contrarias a ella como la mecénica, en su
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periodismo lo hace para hablar de la revolucion o de la guerra. Asi ocurre, por ejem-
plo, en el primer texto que escribi6 tras ser enviado por L Intransigeant a la guerra
civil espafiola, dentro de la serie “Espagne ensanglantée”, cuando el reportero llega a
Catalufia pilotando el avion del periddico y busca en el paisaje, a través de la imagen
poética, la frontera invisible de la guerra. También en sus reportajes sobre Madrid, pu-
blicados en Paris-Soir, se refiere a los bombardeos que sufre la ciudad con la siguiente
imagen: “El golpe resuena sobre el yunque: un herrero gigante forja Madrid” (Saint-
Exupéry, 1994a [Vol. I]: 412), o, en su serie sobre Moscu habla de la opresion de Sta-
lin como de “esa mano de hierro que pesaba sobre la ciudad” (1974: 1148). Otro
ejemplo de como Saint-Exupéry recurre a la imagen poética para informar de una re-
alidad se encontraria en el relato que hace de uno de los ataques que vivio, durante la
guerra civil espafiola, en las trincheras de Carabanchel, junto a los milicianos:

“Ahora aqui, en el fondo de esta bodega, oiamos coémo se deshacia nuestro navio. Algo
se desmembraba lentamente. La luna entraba por las fisuras. Nos oponiamos a esta inva-
sion de lo impalpable. De la luna, de la noche, del mar. De vez en cuando la tempestad
rompe y sus golpes de ariete nos estremecen [...] ;Estan atacando ellos? jParece un male-
ficio! A través de aquella tronera nada pude ver, seguro, nada mas que una estrella. Y ahora
el ametrallador suelta rafagas. Cuando dispara la estrella parece temblar en el agua. La

noche compone sortilegios, luchamos contra las estrellas...” (Saint-Exupéry, 1994a [Vol.
I]: 414).

En este pasaje se puede observar que el punto de vista del aviador, atin desde la tie-
rra, parece buscar el cielo. También aparecen elementos naturales recurrentes en su es-
critura, como las estrellas, la noche o el mar, en este caso, desde la analogia que
establece entre las trincheras y un navio. Se trata también de algo habitual en Saint-
Exupéry, la construccion de analogias entre el mar y el cielo, el avién y el barco o, in-
cluso, en ocasiones, entre el piloto y el buzo, para lo que adopta el punto de vista de
su propia experiencia, un rasgo comun en su escritura. “Debemos escribir, pero con
el propio cuerpo” (Saint-Exupéry, 1994b: 97), le dijo en una ocasion a la periodista
norteamericana Dorothy Thompson cuando ésta le reprocho los riesgos que asumia
para seguir volando durante la Segunda Guerra Mundial.

A partir de este punto de vista el autor fija su mirada en detalles que hace visibles
y que se convierten en simbolo de la realidad que relata en sus textos. Para ello, su mi-
rada reproduce operaciones que podria decirse que también guardan alguna relacion
no s6lo con el vuelo sino también con las operaciones derivadas de éste, como el des-
pegue, con el que se amplia la perspectiva por elevacion o alejamiento, y el aterrizaje,
con el que se acerca. En su primer reportaje de la serie “Espagne ensanglantée”, por
ejemplo, Saint-Exupéry busca la frontera de la guerra cuando sobrevuela Espafia y no
la encuentra, hasta que, ya en Barcelona, presencia en la terraza de un café la deten-
cion de un hombre que se llevan a fusilar. Pero el reportero no dice explicitamente que
lo vayan a matar, sino que lo sugiere a través de un detalle que se convierte en sim-
bolo de la muerte, en este caso, un vaso medio lleno que el hombre habia dejado en-
cima de la mesa, “el Gltimo de su vida” (Saint-Exupéry, 1994a [Vol. I]: 392). A
continuacion relata que cuando este hombre se pone en camino “sus dos manos le-
vantadas por encima de la cabeza parecian las de un hombre que se estd ahogando”.
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“Y yo veia alejarse, cernidos los rifiones por carabinas, a aquél por el que, a dos pasos
de mi, cinco minutos antes, pasaba la invisible frontera” (Ibidem). Tras posar su aten-
cion en el vaso la mirada del reportero podria decirse que despega, es decir, se aleja
y cobra altura hasta construir la imagen del hombre que se ahoga y encontrar en ¢l la
“frontera invisible” de la guerra que habia buscado al sobrevolar la ciudad.

Otro ejemplo de estas operaciones se encontraria en el pasaje del ataque vivido en
las trincheras de Carabanchel citado anteriormente. En este texto, titulado “La guerre
sur le front de Carabanchel”, dentro de la serie de “Madrid”, publicada en Paris-Soir,
también se daria una progresion entre los distintos enfoques mencionados. Desde los
parapetos el campo de batalla es un mar negro, las trincheras son un barco en medio
de la tempestad y el combate se libra entre las estrellas. “Alli abajo nos mezclamos con
la extrafa vida submarina. Rozo, sin conocerla, a esta poblacion tragada por la tierra”
(Ibid.: 413). A continuacion su mirada se detendra en un detalle concreto para, después,
volver a alejarse y tomar altura. En concreto, Saint-Exupéry cuenta que los comba-
tientes junto a los que se encuentra habian recibido la orden de atacar a la mafiana si-
guiente. Durante esa noche vive junto a los milicianos los momentos previos al ataque
y habla de su propia agitacion, ya que iba a acompaiiarlos en el asalto, asi como de una
muerte a la que no le ve sentido. En esta vigilia angustiosa, Saint-Exupéry centra su
punto de vista en un elemento que adquiere un valor simbolico: un despertador. Los
soldados “prosiguen mientras sea posible esa partida de ajedrez. Hacen que la vida
dure mientras puedan. Sin embargo, un viejo despertador atruena sobre una repisa.
Lo han puesto para que les avise. Yo soy el unico que lo mira a hurtadillas. ;Como es
que nadie lo oye? jHace un ruido ensordecedor!” (Ibid.: 416). Cuando suene ese des-
pertador, relata, estos hombres se incorporaran y, “sin apresurarse demasiado, toma-
ran prestado ese corredor” hasta el cielo, “diran alguna cosa simple, como ‘bonito
claro de luna’ o ‘hace bueno’. Y se lanzaran a las estrellas” (Ibidem).

Se trata de algunos ejemplos de los muchos similares que pueden encontrarse en
los textos periodisticos de Saint-Exupéry, que construye sus imagenes poéticas a par-
tir de su particular punto de vista, determinado por su propia experiencia como avia-
dor, en la que se enfrento a las fuerzas naturales. El avion era para él un instrumento
de conocimiento que en este caso trasladaria también al lenguaje, el instrumento pro-
pio del periodista. Pero, incluso, las preguntas que el autor se formula en cada esce-
nario estan determinadas por una mirada propia. Al llegar a Moscu, por ejemplo, el
reportero se pregunta donde esta la revolucion, igual que lo hace después en Espafia
por la guerra y, mas alla de la evidencia, lo que busca no son los hechos aislados sino
su consecuencia, su sefial en la tierra o en los hombres con los que se encuentra. Para
descubrir esta huella recurre con frecuencia a la creacion de analogias entre la accion
humana y los elementos naturales. Asi, cuando se refiere a los ataques que vive junto
a los milicianos en las trincheras de Carabanchel dice que alli “al hombre se le aco-
mete lentamente, como a un arbol” (Saint-Exupéry, 1994a [Vol. 1]: 414). En otro texto
de la misma serie sobre Madrid la historia del “sargento R...”, que decidio a ir a la gue-
rra tras la muerte de un amigo, le recuerda al mismo impulso que se produce en los
patos cuando ven pasar a las aves en la época de las migraciones. “La llamada salvaje
ha tocado en ellos [...] Y entonces los patos de las granjas se convierten por un minuto
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en pajaros migratorios [...] se les desarrollan las extensiones continentales, el gusto por
los vientos de altura y la geografia de los mares” (Ibid.: 421).

El reportero recurrira de nuevo a los pajaros, sugiriendo una analogia con sus pro-
pios vuelos, para hablar en el mismo texto de como se enfrentan los soldados a un com-
bate en el que estaban dispuestos a dejarse la vida. “Hay partidas en los pajaros
migratorios que se emprenden con viento contrario sobre el océano. Y el océano se hace
demasiado largo para su vuelo, no saben si llegaran a la otra orilla. Pero en sus peque-
fias cabezas esta la imagen del sol y de la calida arena sosteniendo el vuelo” (Ibid.: 422).

Los elementos naturales que el escritor conoce por su condicion de piloto, asi como
los animales que tanto le gustaban, y que tienen una presencia llamativa tanto en su
vida como en su obra -baste recordar el famoso zorro del desierto de Le Petit Prince-
sirven habitualmente a Saint-Exupéry para crear analogias con las que profundizar en
el comportamiento humano. “En el desierto se siente el transcurrir del tiempo [...]
Bajo la quemadura del sol, animales y hombres, con idéntica seguridad que lo hacen
hacia la muerte, avanzan hacia ese gran abrevadero. Asi, la ociosidad nunca es vana.
Y cada jornada parece hermosa, como esos caminos que conducen al mar” (Saint-
Exupéry, 1974: 264), dice en el texto titulado “Bark, esclave maure”, publicado el 17
de mayo de 1933 en el semanario Marianne, en el que relata algunas de sus expe-
riencias durante el tiempo que pas6 en Cabo Juby, la actual Tarfaya marroqui, como
comandante en jefe de la base que alli tenia la Aeropostal.

Pero el autor no so6lo recurre a la construccion de analogias entre el comporta-
miento humano y la naturaleza sino que el proceso también se produce a la inversa,
estableciendo asi una constante vinculacion entre el hombre y la tierra, pero también
entre lo concreto y lo abstracto. De ahi que otro recurso al que recurre en su escritura
sea la figura de la prosopopeya o personificacion, consistente en “atribuir a un ser in-
animado o abstracto cualidades tipicas de los seres humanos. Si el ser personificado
se convierte en emisor del mensaje se produce la prosopopeya; si en destinatario, el
apostrofe” (Marchese / Forradellas, 1986: 318).

Asi, en los reportajes de Catalufia describe la guerra como una enfermedad, mien-
tras que en las trincheras de Carabanchel la muerte adquiere rasgos humanos, como
la noche. “Una vaina madura explota en algun sitio. De vez en cuando, absurda, una
bala chasquea asi contra la piedra. Es la muerte que vaga, sin duda, pero desocupada,
sin mala intencion” (Saint-Exupéry, 1994a [Vol. I]: 418). Otro ejemplo se encontra-
ria en el texto que escribid, dentro de la serie de “La Paix ou la guerre?”, recordando
algunas de sus vivencias en las trincheras de Carabanchel, donde le llamo¢ la atencién
que, en el silencio de la noche, los combatientes de uno y otro bando se llamaran por
sus nombres y se respondieran. “La noche entera canta, como una concha” (Ibid.:
352).

De esta forma también acerca lo abstracto a la dimension humana, que toma como
medida. Para “hacer sentir” Saint-Exupéry creia que a veces habia que reducir las pro-
porciones de lo que se contaba con el fin de que fuesen asequibles para la imaginacion
del lector. Y es lo que lo hace con la guerra o con la muerte en la batalla. Jacques de
Dampierre (citado en Sorela, 2006: 437) contaba que el escritor le explicod en alguna
ocasion el problema de “hacer sentir” del siguiente modo:
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“Coja por ejemplo un hombre en una barca. Una ola enorme se lo va a tragar. ;Estara
mas asustado por un rodillo de treinta o de cien metros que por uno de diez? Incluso si el
abismo real es de treinta metros, y si lo escribo con honestidad, el lector no me creera, o al
menos no lo sentira. Perderemos el contacto. Hace falta medir en funcion del hombre”.

De esta forma, en lugar de hacer una descripcion literal Saint-Exupéry opta por
mostrar estas realidades a través de imagenes poéticas accesibles para el lector, ya sea
creando analogias o personificando elementos tanto naturales como abstractos. Ade-
mas, estos recursos, la analogia y la prosopopeya, simbolizan lo que son los dos temas
esenciales de sus textos, el hombre y la tierra, que aparecen vinculados.

Resulta llamativo también que junto al uso de prosopopeyas Saint-Exupéry utilice
el recurso contrario, estableciendo animalizaciones, es decir, analogias entre anima-
les e individuos para ahondar en el comportamiento humano ante ciertas situaciones
como la guerra, con lo que tiende a sugerir mas que a describir. Asi, por ejemplo, en
uno de los reportajes de la serie “Espagne ensanglantée” dice que el comportamiento
de los hombres que temen ser fusilados por los anarquistas le recuerda a “esos pobres
monos que bailan delante de la boa para enternecerla” (Saint-Exupéry, 1994a [Vol. I]:
400). También en las trincheras de Carabanchel los milicianos se asemejan, ante los
ataques, a “esos peces que se pescan con un anzuelo de hierro, hurgando en los agu-
jeros” (Ibid.: 413).

A través de estos recursos, ademas, no solo se manifiesta la mirada propia y el pen-
samiento humanista del escritor sino que se funde con la poesia. De ahi que las figu-
ras que en este caso Saint-Exupéry emplea no tengan una funcioén decorativa sino
propiamente informativa, dirigida a acercar al lector la realidad que el reportero observa
en primera persona, cierto que interpretada e, incluso, puede decirse que valorada, ya
que hay una carga moral implicita que responde al propio pensamiento del autor.

Ademas, la imagen poética constituia para ¢l un recurso mas completo que la pa-
labra desnuda. Desconfiaba de los razonamientos y buscaba una renovacion del len-
guaje como instrumento de conocimiento y representacion de la realidad, que aspiraba
a trasladar con la precision y simplificacion del fisico que realiza una operacion cre-
adora para explicar el mundo. “Necesitamos que nos hablen en un lenguaje sencillo
para que podamos entenderlo” (Saint-Exupéry, 1974: 201), dice en Terre des hom-
mes, y de ahi que las imagenes que emplea sean construidas con palabras que no estan
predispuestas para la poesia, asi como a través de la naturaleza, cuyos elementos son
reconocibles y universales.

Junto a ello, su busqueda de un nuevo lenguaje tiene que ver con su constante afan
por comunicarse y ser comprendido. Si el escritor ve al hombre como “nudo de rela-
ciones”, desde esta misma concepcion creia que el lenguaje es, precisamente, lo que
anuda. “Nada de lo que concierne al hombre puede contarse, nada puede medirse. La
verdadera extension no existe para el 0jo, solo se acuerda con el espiritu. Vale lo que
vale el lenguaje, pues el lenguaje es lo que anuda las cosas” (Saint-Exupéry, 1973: 87).
De ahi que buscase un “lenguaje universal” que le permitiera crear lazos de union
entre los hombres, que fuera descifrado por el espiritu en lugar de la inteligencia. Este
lenguaje se corresponderia con la imagen poética si tenemos en cuenta que su recep-
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cion, que pasa por la imaginacion en lugar de la razon, hace participe al lector del pro-
ceso creativo en la representacion compartida que se hace de la realidad.

De esta forma Saint-Exupéry introduce la creacidon no sélo en contextos no pre-
dispuestos para ello, sino también en una actividad como el periodismo que, en su
caso, se confunde con la poesia. Se establece asi, a través de su ejemplo, una funcion
informativa en la poesia y un vinculo con el periodismo a partir de algunos de los va-
lores que ambas disciplinas comparten.

6. Conclusiones

En la escritura periodistica de Saint-Exupéry la accion se confunde con la poesia a par-
tir de su propia vivencia y su particular mirada sobre la realidad, derivada en muchos
casos de su condicion de aviador. Ademas, desde su propia experiencia y observacion
el autor establece nuevas relaciones entre las cosas, formando un pensamiento propio
que transmite, con frecuencia, a través del uso de la imagen poética. A la vez, a par-
tir de su propio punto de vista como aviador, que le aporta un conocimiento distinto
de la realidad, el escritor va de lo particular a lo universal, asi como de lo abstracto a
lo concreto. Crea imagenes con las que interrelaciona elementos diferentes, que re-
sultan reconocibles y a los que otorga nuevos significados. De ahi que pueda decirse
que la poesia en Saint-Exupéry seria el resultado de combinar la abstraccion creadora
con la precision del conocimiento que le aporta su propia experiencia, situandose,
para sugerir, entre la mirada que ve y la mirada que imagina.

El uso de la imagen poética se convierte asi en un medio de conocimiento y en un
recurso para informar de cuestiones que, aun teniendo que ver con algo mas que los
hechos aparentemente objetivos, atafien a los hombres y forman parte de la realidad
sobre la que el periodismo aspira a dar cuenta. Igual que en Saint-Exupéry el avion es
un instrumento de indagacion en su escritura periodistica lo seria el lenguaje y, en
particular, su dimension poética derivada de la propia accion. Ademas, en la concep-
cion del lenguaje de Saint-Exupéry se encuentra también su caracter humanista, ya que
a través de €l persigue la creacion de lazos y, en su aspiracion de comunicarse y ser
comprendido, recurre a la creacion de imagenes poéticas que, como la musica, pue-
dan ser descifradas por la imaginacion y la abstraccion, cualidades propias de los hom-
bres.

Como en el resto de su obra, también en sus trabajos periodisticos aspira a devol-
ver al lenguaje un valor significante que consideraba que no podia encontrarse en for-
mulas desgastadas. De ahi también la funcidon informativa que, en su caso, tiene la
poesia, cuyos recursos ofrecen al periodismo la posibilidad de llegar a esa parte de la
realidad que pasa desapercibida, que va mas alla de los hechos, pero que es tan real
como éstos. La poesia se convierte asi en un instrumento periodistico mediante el que
mostrar realidades que permanecian ocultas porque carecian de un lenguaje que las hi-
ciera visibles.

Se establece asi un vinculo entre el periodismo y la poesia que va mas alla del uso
que tradicionalmente se ha hecho de ella en el periodismo de opinion y que pone el
enfoque precisamente en sus posibilidades informativas, estudiadas a partir del ejem-
plo de Saint-Exupéry. En este caso, a partir de los valores compartidos entre el perio-
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dismo y la poesia, cuyos recursos pueden contribuir tanto a mejorar la expresividad
del lenguaje como a profundizar en la realidad sobre la que informar.

De ahi también el interés que, aun partiendo del pasado, tiene la obra periodistica
de Saint-Exupéry a la hora de ofrecer nuevos cauces de reflexion ante los retos que se
plantean para el periodismo escrito ¢ impreso de nuestro tiempo que, precisamente
en la actualidad, se encuentra en un proceso de transicion y de busqueda de nuevas for-
mulas que le permitan seguir aportando elementos diferenciales.
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