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Tomar consciencia de la idea de abismo asusta porque implica la tesis de que nada se
encuentra garantizado. Ni la civilización, ni los valores ni un mundo en orden. Un re
flejo cercano del mal que en él habita se visualiza en el siglo de las guerras mundia
les y los holocaustos. Rozamos el caos. Y, sin embargo, superar el siglo no supone
superar la amenaza, ya que la amenaza siempre está allí, o eso se preocupa en soste
ner el filósofo y analista textual González Requena.

El texto y el abismo. Diálogos con González Requena recoge horas de conversa
ciones mantenidas entre su autora, Maite Gobantes Bilbao, y el filósofo con el fin de
acercarnos su pensamiento. Sus encuentros o distancias con Marx, Ronald Barthes,
Freud, Lacan o Mircea Eliade. Su posición en cuestiones teológicas, sexuales, nacio
nalistas o mediáticas. Teorías nada convencionales que, en ciertos capítulos, resultan
difíciles de digerir pueden llegar a provocar rechazo, pero que de alguna manera
obligan al lector a replantearse, repensar muchas cuestiones.

Resulta cautivante, contempla Requena, la espontaneidad, la libertad absoluta, la
carencia de restricciones y el deseo de poder aspirar a infinitas posibilidades. Puede
seducir también la idea de despreciar todo lo construido: la fácil burla a los valores.
Pero en todo ello matiza reside algo perverso, tremendamente destructivo. Por eso
González Requena admira a Sigmund Freud, a un cuarto Freud desapercibido, el que
supo detectar la amenaza de demolición de Occidente, aquella psicosis colectiva por
aniquilar un orden simbólico y que desembocó en campos de concentración, el esta
llido de lo real: “lo que existe antes de ser representado, simbolizado”. Un Freud que
advirtió la necesidad de salvaguardar la cultura construida.

Existe un cambio entre el González Requena actual y el que aparece en sus pri
meros textos. El catedrático que participaba en la relativización de determinados va
lores o del nada importa nada desapareció. Los años le han acercado al lado de la
reconstrucción, al cristianismo, a la fe aunque exenta de la creencia en un dios me
tafísico. Su fe se encuentra en las palabras, en el compromiso con las grandes pala
bras para que no se las lleve el viento. “Dignidad, libertad, compasión: compromiso
con lo humano. Si el mundo es caos, lo humano aparece como resistencia al caos”,
apunta. El materialismo de las palabras un punto que reprocha a Marx no observar
permitiría ofrecer acciones repetidas que esquivasen el abismo. Como cuando Martin
Luther King no se retractó de tener un sueño.

El desmoronamiento que según Requena viene arrastrando Occidente se rela
cionaría con el vacío de contenido actual de las palabras. Porque parece que ya casi
nadie lucha ni cree en ellas: “Después de haber alumbrado el ideal civilizatorio más
avanzado y que se ha convertido en referencia para el mundo: la idea de la democra
cia, de dignidad humana, de respeto al otro, etc. en un momento dado parece que Eu
ropa deja de creer en estos valores y entra en un proceso de anomia casi total que la
coloca ante un horizonte potencial de desvanecimiento”.
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El diario de Patricia, La Noria, Dónde estás corazón han sido analizados por Re
quena. Aunque en verdad los títulos son indiferentes, el tipo de género televisivo es
el sustrato. No, como algunas personas consideran, porque sean programas basura in
capaces de aportar alguna noción intelectual. El análisis de Requena se focaliza en
algo más: los reality shows como destructores del tejido social, promotores del mal
banal en los que el espectador disfruta con el sufrimiento del otro. “Hay una agresi
vidad natural en el ser humano y hacia donde nos llevan los reality es a participar en
un acto de agresión [...] Por eso es tan importante la noción de compasión; precisa
mente porque desde la compasión puedes poner freno a esa tendencia natural a gozar
con el sufrimiento y la humillación del otro”, resume Requena.

Su acercamiento al cristianismo se liga a todos los conceptos anteriores. Su mate
rialismo se une con fuerza al Génesis: “En el principio es la palabra”. González Re
quena argumenta que el nacimiento de la idea de Dios supuso el origen de la libertad
individual, la compasión y la culpa. Defiende sus mitos, sus relatos, como cohesión
social. Sin ellos, afriman, los individuos pierden las piezas simbólicas que sostienen
la civilización. Pero la sociedad actual parece mostrarse ciertamente alejada del cris
tianismo, con miradas de recelo; quizá por no disociar la cultura cristiana del dios me
tafísico. Y así, según su análisis, las personas se agarran a “las peores mitologías”,
como el nacionalismo.

Su oposición al nacionalismo es radical y matiza, pues se ve obligado, que no se
debe a que sea un nacionalista español. Porque no abandera nacionalismo de ningún
tipo; porque, para él, nacionalismo conlleva rendirse a una diosa arcaica que trans
forma individuos independientes en seres idénticos adheridos a tribus: “Toda tribu se
caracteriza por oponerse y arrear a las otras tribus y, segundo, porque la lógica de la
tribu hace que el miembro ejemplar sea el que está fundido con el grupo: sin espacio
singular, sin autonomía, sin separación… No es un sujeto”.

González Requena se autodefine como sanjuanesco por sentirse próximo a la na
rrativa de San Juan de la Cruz. Quizá para marcar una diferencia más con Žižek, psi
coanalista lacaniano paulino (por San Pablo), del que parece decirse que su obra es
más conocida que la del propio Requena. Maite Gobantes, autora del libro, rescata en
el prefacio que precisamente esta es una de las cuestiones que le desatan la risa; por
que que pocas, muy pocas, parecen hacerlo. Žižek es un maestro del marketing y Re
quena nunca quiere estar en el centro de la escena. Pensador solitario y, en la mayoría
de las ocasiones, a contra corriente. Puede que uno de los mayores rechazos que pro
voque sea su reclamo del “lugar simbólico del padre” y la textualización de los cuer
pos respecto a los modelos de masculinidad y feminidad clásicos.

La lectura de El texto y el abismo aproxima las teorías del psicoanalista madrileño,
pero poco deja vislumbrar sobre él. Teoriza sin exponer cuestiones personales; analiza
sin dejar ser analizado. Pero Maite Gobantes intenta dibujarlo: “Si hubiese que elegir
una figura [retórica] sería, más bien, el oxímoron, porque a pesar de que todo su dis
curso aparece envuelto en la fría aureola de la ciencia, de su ausencia de gestualidad,
del tono algo melancólico de su voz, hay algo que parece estar ardiendo en el interior
de Jesús González Requena y en sus propios textos. Es como si uno y otros se levan
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taran sobre un sustrato volcánico”. Pero qué arde exactamente por dentro quizá solo
se intuya por el análisis de sus textos, puede que la única forma de salvar abismos
sobre él.

Astrid OTAL BELTRÁN

Universidad de Zaragoza
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