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Resumen:  La autora selecciona y analiza un corpus de
imágenes que gira en torno a la representación de los detenidos-
desaparecidos durante la última dictadura cívico-militar que
tuvo lugar en Argentina entre 1976 y 1983. Específicamente,
se plantea la pregunta por el modo de representación de los
rostros desconocidos, la iconografía construida en torno a ellos,
y su implicancia política a lo largo de las últimas décadas. A
estos fines, realiza un recorrido histórico que comienza con
el primer “siluetazo”, llevado a cabo el 21 de septiembre de
1983, partiendo de las nociones de “política” y “reparto de lo
sensible” desarrolladas por Jacques Rancière. Asimismo, retoma
también el concepto de “acto de imagen” propuesto por Horst
Bredekamp y la corriente artística futurista de principios del
siglo pasado, para dar cuenta del potencial movilizador y la carga
política que encierran estas imágenes.

Palabras clave: democracia, desaparecidos, iconografía política,
memoria, siluetazo.

Abstract:  e author selects and analyzes a corpus of images
concerning the representation of the victims of the last military
dictatorship in Argentina, which took place between 1976 and
1983. Specifically, she asks herself the question about how their
unknown faces are represented, the iconography that surrounds
them, and its political implications in the last decades. To
this end, she traces a historical path that begins with the first
“siluetazo”, on the 21st of september, 1983, starting from the
notions of “politics” and “the distribution of the sensible”
developed by Jacques Rancière. Furthermore, she revisits the
concept of “image act” from Horst Bredekamp and the futuristic
art movement of the twentieth century, with the aim of exposing
the mobilizing potential and political charge these images hold.

Keywords: democracy, disappeared, political iconography,
memory, silhouette.
Resumo:  A autora seleciona e analisa um corpus de imagens
sobre a representação das vítimas da última ditadura militar
na Argentina, ocorrida entre 1976 e 1983. Especificamente,
ela se questiona sobre como são representados seus rostos
desconhecidos, a iconografia que a cerca eles, e suas implicações
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políticas nas últimas décadas. Para tanto, traça um percurso
histórico que se inicia com o primeiro “siluetazo”, em 21
de setembro de 1983, a partir das noções de “política” e
“distribuição do sensível” desenvolvidas por Jacques Rancière.
Além disso, ela revisita o conceito de “ato de imagem” de Horst
Bredekamp e o movimento artístico futurista do século XX, com
o objetivo de expor o potencial mobilizador e a carga política que
essas imagens carregam.

Palavras-chave: democracia, desaparecidos, iconografia política,
memória, silhueta.

Según Jacques Rancière (2009), aquello que él denomina “reparto de lo sensible” refiere a una dimensión
política de la estética, a un “sistema de evidencias sensibles que permiten ver al mismo tiempo la existencia de
un común y los recortes que definen sus lugares y partes respectivas […] un reparto de lo sensible fija al mismo
tiempo un común repartido y partes exclusivas” (p. 9). Lo sensible, en tanto se relaciona con lo político y lo
social, es susceptible de ser reconfigurado.

En este sentido, el autor reconoce dos “lógicas del ser-juntos humano” (Rancière, 1996, p. 43): el de
la policía y el de la política. Este último, opuesto al primero, se define por su capacidad de incorporar a
sectores que habían sido invisibilizados por el orden dominante. La política, en su propósito de lograr una
mayor igualdad, viene justamente a producir un quiebre, una ruptura con aquello que había estado hasta ese
momento configurado por la policía (término que ahora designa a la organización de poderes, distribución
de los lugares y funciones, y los sistemas de legitimación de esta distribución).

Quienes se relacionan directamente con la política son los “sin-parte”, es decir, aquellos que estaban
excluidos. Son precisamente ellos quienes pujan por hacer visible lo invisible, por cuestionar las lógicas
policiales de distribución de lo sensible en favor de su emancipación. El sujeto político, por ende, es un sujeto
constituido desde el disenso que tiene por objetivo instaurar un orden menos desigual y opresivo (Capasso,
2018).

El arte, por otro lado, también es político, en tanto tiene la capacidad de alterar ese reparto de lo sensible.
Es decir, que puede representar una crítica a la distribución de lugares asignados por el orden policial. Desde
este planteo, la reconfiguración del espacio material y simbólico sucede con la introducción disruptiva por
parte de los artistas de una obra que cristaliza la contradicción entre las dos lógicas del ser-juntos humano. El
poder político del disenso estético no reside en la temática que trata la obra, sino en esa reconfiguración de
relaciones entre cuerpos, imágenes, espacios y lugares. Según Verónica Capasso (2018), “el arte crítico no sólo
afirma una potencia igualitaria en tanto deconstruye jerarquías […] sino que crea escenas de disenso, tejidos
de lazos y relaciones que forman comunidad” (p. 230).

Partiendo desde esta perspectiva de lo político en relación con el arte, el presente trabajo se propone
abordar una de las formas de representación de los desaparecidos durante la última dictadura cívico-militar
que tuvo lugar en nuestro país entre 1976 y 1983.

El Proceso de Reorganización Nacional liderado por las Fuerzas Armadas llevó adelante un plan
sistemático de desaparición, tortura, y ejecución clandestina de miles de personas, a lo que se sumó la
apropiación ilegal de niños nacidos en cautiverio, muchos de los cuales aún desconocen su verdadera
identidad. El terrorismo de Estado en nuestro territorio se hallaba enmarcado en un contexto de extrema
violencia regional en Latinoamérica, alentada por el Plan Cóndor, con el apoyo de Estados Unidos y muchos
medios de comunicación.

Cabe preguntarse entonces, ¿de qué manera tuvieron lugar las acciones de arte político en tal contexto?
¿Cómo se modificó la distribución de lugares, cuerpos y espacios? ¿Cómo se lleva a cabo la representación de
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aquellos cuyos rostros desconocemos? ¿Cómo articulamos arte y memoria? En la medida en que el reclamo
bajo la consigna “¿Dónde están?” sigue vigente, ciertas imágenes parecen no verse afectadas por el paso del
tiempo. Estas imágenes son las que representan la ausencia, treinta mil ausencias que se hacen presentes
precisamente allí donde no están.

Las investigaciones acerca de la memoria colectiva y su rol social emergieron en las últimas décadas del
siglo XX, luego de las experiencias sufridas en Europa bajo regímenes genocidas. De la misma manera, en
América Latina se orientaron a estudiar estos procesos en relación a las dictaduras que gobernaron la región.
Más precisamente en la Argentina, el tema ha sido exhaustivamente estudiado por muchas investigadoras
e investigadores cuyas obras comprenden la materia prima de este trabajo. Entre ellos se destacan Ana
Longoni y Ludmila da Silva Catela, quienes han hecho especial énfasis en los modos de representación
de los desaparecidos y en lo que respecta a la memoria entendida como patrimonio colectivo. Entre estos
modos de representación se destaca el estudio de imágenes que abarcan tanto lo fotográfico como lo
artístico. “¿Cuáles son, entonces, las nuestras?, ¿con qué imágenes pensamos y representamos nuestro pasado
reciente?” (Badenes, 2009, p. 2). La reflexión en torno a nuestra historia está siempre abierta, para ser
recordada, repensada y representada.

La respuesta a la pregunta por la presencia de lo ausente nos lleva algunas décadas atrás, al 21 de septiembre
de 1983, día de la III Marcha de la Resistencia convocada por Madres de Plaza de Mayo. Los artistas plásticos
Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel habían propuesto realizar una obra en la que se abarcara
el espacio que ocuparían 30 mil cuerpos, en el marco de una muestra convocada por la Fundación Esso.
Tal proyecto no pudo realizarse, pero fue tomado por Madres y Abuelas de Plaza de Mayo para reclamar la
aparición con vida de sus hijos y nietos. Así nació el “siluetazo” como vía de representación de la ausencia. La
inspiración de sus ideólogos fue un afiche del polaco Jerzy Spassky, quien había dibujado allí una cantidad de
figuras acorde con la cantidad de muertes que se producían cada día en Auschwitz.

A diferencia del plan original, Madres y Abuelas pidieron, por un lado, que las siluetas estuvieran erguidas
para mostrar su vitalidad (la idea inicial había sido trazar sus contornos en el suelo), y por otro, que fueran
anónimas, en tanto que aún no había una lista completa de las víctimas del Proceso. De esta manera, ese día
en Plaza de Mayo miles de personas prestaron sus cuerpos a los desaparecidos. Alguien se acostaba en el suelo,
otro dibujaba el contorno, y una ausencia se hacía presente en su representación. De esta forma, “la huella del
cuerpo se convierte en la huella de dos cuerpos, del que prestó el cuerpo y del que no está” (Longoni, 2009,
p. 10) [Imágenes 1 y 2]. Además de cuerpos adultos masculinos, se pidió también la realización de siluetas de
niños y embarazadas (estas últimas de perfil sosteniendo un almohadón), con el fin de ilustrar la apropiación
ilegal de los niños secuestrados, así como también aquellos nacidos en cautiverio. En cuestión de minutos, los
artistas fueron prescindibles. La plaza parecía haberse convertido en un taller de arte a la intemperie.

El conflicto entre política y policía se hizo aún más evidente en cuanto las autoridades ordenaron a la
fuerza policial retirar las siluetas. Un manifestante las pegaba, la policía las quitaba, y otro manifestante las
volvía a colocar. Ambas partes supieron reconocer entonces el valor simbólico de la toma del espacio público
mediante las siluetas, en tanto que cada una de ellas restituía el lugar de un cuerpo. Un verdadero acto de arte
político tenía lugar frente a la Casa Rosada.

Este poner el cuerpo también tuvo lugar en la llamada Marcha de las Máscaras Blancas, realizada el 25 de
abril de 1985 [Imagen 3]. En esta ocasión, los manifestantes se colocaban las máscaras para tomar el lugar de
un desaparecido, y muchos se colgaban carteles con los datos de alguno de ellos. El mismo recurso había sido
utilizado durante la Semana Mundial del detenido-desaparecido de 1982 en Suiza (Amigo Cerisola, 1995).

Este año, en ocasión del aniversario número 35 de la marcha, Hebe de Bonafini (2020), al recordar ese
día, declaró:

Los desaparecidos no tienen rostro, porque nadie sabe quiénes son, dónde están, ni qué había pasado con ellos (...) aparecimos
en la plaza, fue un golpe durísimo. La gente se quedaba, lloraba, lloraba como loca. Y hay fotos donde se ven las lágrimas
por afuera de las máscaras.
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Otro recurso que ha sido empleado para retratar la eterna pregunta por los detenidos-desaparecidos
consiste en mostrar rostros fragmentados o “estandarizados”. Quien haya recorrido los pasillos de nuestra
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires probablemente se haya topado alguna vez
con la Estación de la Memoria, ubicada en el pasillo con salida a la calle San José. Allí el protagonista es un
mural de un par de metros de ancho, compuesto de una misma imagen multiplicada más de doscientas veces
en la que se observan únicamente los ojos de un niño [Imagen 4]. En la parte superior de cada recuadro se
lee un mismo reclamo: “devuelvan a los chicos”.

Se trata nada menos que de una fotografía de un niño que ha prestado aquí sus ojos a esos tantos otros
que no podemos conocer. Quien pasa frente a ellos por primera vez se detiene imperiosamente, alentado por
la sensación efectiva que esas miles de pupilas que parecieran multiplicarse infinitamente le han provocado.
El niño es siempre el mismo, pero representa una identidad individual en cada fragmento que compone la
totalidad del mural. Esas ausencias nos miran directamente a los ojos, nos interpelan, medio suplicando y
medio reprochándonos que les devolvamos la mirada, que demos cuenta de su presencia. Haciendo referencia
a Carlo Ginzburg (2001), es evidente que, cuando se trata de imágenes, los ojos tienen la capacidad de mirar
muy directamente a cualquier persona a quien quieran ver.

Al igual que sucede con las siluetas, ese rostro reproducido actúa como un espejo en el que podemos
reconocernos, un espejo convocado por la memoria colectiva que nos une con esos miles de otros sujetos sin
rostro, sujetos a la historia, sujetos a la memoria.

La presencia de este mural en una facultad pública da cuenta de un acto político de toma del espacio, donde
la mirada acusadora forma parte de una transformación del escenario urbano mediante aquello que da Silva
Catela (2019) denomina “marcas de memorias” (p. 80).

Como condensación de ambas modalidades de representación encontramos una imagen bien conocida por
los argentinos [Imagen 5]. Se trata nuevamente de una cuadrícula con fotos, que en este caso corresponden
a rostros reales de desaparecidos, con una silueta en primer plano, en cuyo centro leemos “Nunca Más”.

Es necesario establecer aquí una breve distinción entre las dos modalidades más recurrentes de
representación visual de los detenidos-desaparecidos. Por un lado, la utilización de fotografías, en ocasiones
acompañadas de información sobre la persona en cuestión, busca dar entidad al sujeto negado por el Estado,
demostrarle que existe, que tiene nombre, que tiene una familia que lo busca desesperadamente. En los
comienzos de la dictadura, las madres de las víctimas llevaban consigo la imagen de sus hijos y recorrían las
calles incesantemente esperando noticias acerca de su paradero. Poco tiempo después esas fotos pendían de
sus cuellos y daban vueltas alrededor de Plaza de Mayo. La foto privada pasó a ser cosa pública.

Por otro lado, se hallan las siluetas, las máscaras, los rostros fragmentados, etc., que adquirieron
protagonismo luego de ese primer siluetazo en septiembre de 1983. Esta segunda matriz se encarga de
representar de manera global a todos los detenidos-desaparecidos que fueron víctimas de la dictadura
genocida, buscando dar respuesta a la necesidad de conocer lo desconocido, de afirmar lo negado, de recuperar
un espacio, de darle lugar, de prestarle el cuerpo a aquél cuya identidad le fue arrebatada.

Esta imagen es la única de la serie que muestra fotografías reales de las víctimas del Proceso. Conocido
y desconocido se entrelazan aquí para poner al observador en primer plano y hacer extensiva su (nuestra)
demanda: “A todos ellos los conocemos, pero quién sabe a cuántos otros no, podrías ser vos… gritemos juntos
‘Nunca más’”. El enfrentamiento al orden policial aquí es manifiesto y explícito.

El artista Ignacio Vexina (2005) tomó esta misma configuración estética visual y la llevó a la pintura. Aún
más movilizador es ver en esta serie la inclusión del color rojo, rodeando a adultos y niños, cuyos nombres
han sido borrados. A ello se suma el “N.N.”, en referencia a las tumbas pobladas de cuerpos sin identificar
[Imágenes 6 y 7 ].

Vexina, cuya historia familiar se halla profundamente anclada al peso de una ausencia, eligió esta modalidad
de representación, por un lado, “para representar como un juego macabro, la posibilidad casi fortuita de
entrar en la larga lista de desaparecidos”, y por otro, por el hecho de que las imágenes “juegan en un
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plano más simbólico, aglutinan, unifican, transforman esa ausencia en algo colectivo, son más como una
bandera” (Vexina, comunicación personal, 30 de septiembre de 2020).

Retomemos brevemente la noción de “transformación a lo colectivo” para repensar el acto político. De
manera similar a como sucede con las fotografías familiares de los desaparecidos, las obras de Vexina han
atravesado un “tiempo de transmisión de memorias del ámbito doméstico al espacio público” (da Silva Catela,
2019, p. 80). Según da Silva Catela (2019) “allí donde se inscribe la política es en la búsqueda de un cuerpo
que no está, una tumba que no pudo ser demarcada y visitada, una muerte inconclusa que no puede ser
llorada, transitada, domesticada” (p. 47). En este caso se agrega lo que aquella búsqueda implica cuando se
hace colectiva. Vexina tomó la decisión de compartir su historia para que sea apropiada por los demás, de hacer
público aquello que pudo quedar reservado a la esfera privada, convirtiéndolo en una marca de memoria. Se
trata entonces de ser consciente del potencial movilizador que estas imágenes encierran y su capacidad de
constituir un acto político disruptivo del orden policial, de modificar el reparto de lo sensible.

Según los futuristas de principios del siglo pasado, el efecto deseado por el artista era hacer que el
acontecimiento saliera de su facticidad puramente histórica y acentuara su cualidad de vivencia (omas,
2014). En la pintura de Carlo Carrà Los funerales del anarquista Galli de 1910-1911, por ejemplo, la
intención del pintor fue excitar al espectador, transferirle la violencia de la acción mediante trazos dinámicos
y colores brillantes. “Estas líneas de fuerza deben envolver y arrastrar al espectador, de manera que de cierto
modo él mismo sea forzado a luchar con las figuras del cuadro” (omas, 2014, p. 6).

A pesar de que la profusión de imagen y color característica del futurismo no se halla aquí presente, sí se
cumple el efecto de transferencia del espíritu de lucha al observador. Se mantiene la creación de una presencia
vivida del acontecimiento. Sin embargo, lejos de representar movimientos inarmónicos y estridentes, las
siluetas nos movilizan desde su quietud. El movimiento lo aporta quien las traslada por las calles y las hace
marchar entre la multitud.

En la imagen se hace visible un reclamo, una cuenta pendiente que no podemos (ni debemos) olvidar
jamás. Podría decirse, en términos de Horst Bredekamp (2014), que nos hallamos en presencia, y somos
parte de, un acto de imagen. En efecto, se trata aquí de una fuerza que surge de la propia fuerza de la
imagen en conjunción con la resonancia que tiene lugar en aquel que la percibe. Y sin embargo, la imagen no
posee una fuerza intrínseca capaz de lograr su propósito independientemente del observador, mucho menos
independientemente de sus condiciones históricas de producción. Remitiéndonos nuevamente al futurismo,
el espectador “no estará al margen, sino que participará en la acción” (omas, 2014, p. 6).

Este ser sacudido, ser golpeado y movilizado por la obra de arte hecha bandera, no es otra cosa que una
consecuencia de la modificación del reparto de lo sensible logrado gracias al acto político que irrumpe en el
ordenamiento social policial, de la misma manera que las siluetas y los ojos del niño irrumpen en nuestros
cuerpos. Gracias a este quiebre, los sin-parte toman su lugar y dan voz a los sin-voz. Para Rancière (2008) dar
presencia a lo ausente constituye la matriz misma del arte político, en el que el artista ha de “poner en escena
su ausencia; la ausencia de ciertas imágenes en la selección de las que interesa mostrar, según el criterio de los
encargados de la difusión” (p. 71). De esta manera, la invención artística impone otra selección, opuesta a las
imágenes de autoridad, que afirma una reestructuración de las relaciones entre la palabra y el silencio.

A partir de aquello se deduce que el propio artista, encargado de construir la imagen, no es ajeno al
acontecimiento que su obra desencadena, sino todo lo contrario: al igual que Vexina, debe ser consciente de
la ruptura que alienta desde su subjetividad, que va de la mano de un programa estético y político.

La efectividad comunicativa de estas imágenes no reside entonces en la imagen per se, sino que su poder
se encuentra en la relación de esta imagen con sus fabricantes y observadores, todos ellos inscriptos en una
memoria colectiva nacional. De ahí nace el acto político, la actividad política que “es la que desplaza a un
cuerpo del lugar que le estaba asignado […] hace ver lo que no tenía razón para ser visto, hace escuchar un
discurso allí donde sólo el ruido tenía lugar” (Rancière, 1996, p. 45).
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La visión de estas imágenes dista de ser inocua para quien comparte la memoria colectiva de la historia de
nuestro país. En este sentido, sujeto y objeto conforman una unidad indivisible. En su conjunto, las imágenes
que emplean este tipo de estrategias visuales encarnan la representación de un sistema del terror que borró
su identidad y que aún tenemos presente, y lo seguirá estando en la medida en que no recuperemos aquello
que nos fue brutalmente arrebatado.

Cada par de ojos, cada cuerpo sin rostro, se presenta rodeado de otros idénticos a él, pero se nos revela
como un individuo, nos obliga a reconocer en cada uno de esos cuerpos una subjetividad. Estamos aquí frente
a aquello que considero ser una no-presencia, entendiendo que “representación y presencia se relacionan
con la noción de ausencia” (Ruiz Caballero, 2012, p. 37). Los sujetos representados en la imagen se harán
presentes en la medida en que nosotros, como observadores, demos cuenta de esa presencia. Y es esa presencia
en ausencia la que nos llega al alma, la que hurga en la herida y al mismo tiempo nos lleva a invadir las calles
con alegría, sabiendo que todos ellos nos acompañan. Su no-presencia hace de su desaparición un momento
eterno, una lucha eterna de un cuerpo colectivo al que le faltan piezas, un cuerpo con millones de rostros
dispuestos a tomar el espacio público en calidad de sujetos políticos.

En este sentido un arte de la memoria, sería un arte de la presencia, en el límite de la representación, en lo impresentable,
en la imposibilidad de asistir a la tragedia pero en la posibilidad de insinuarla, de recordarla, de exhibir la referencia, lo que
fricciona (Ruiz Caballero, 2012, p. 4).

Hablar de no-presencia nos remite desafortunadamente a una frase de Videla (quizás la más perversa que
haya pronunciado) que tuvo lugar en diciembre de 1979 durante una conferencia de prensa en la Casa Rosada.
Cuando el periodista José Ignacio López le preguntó por los desaparecidos y los detenidos sin proceso, la
respuesta que obtuvo del presidente de facto fue: “es una incógnita, es un desaparecido, no tiene entidad, no
está… Ni muerto ni vivo, está desaparecido”. Podemos hablar entonces de la configuración visual representada
en esta serie como un contra poder que logró dar un giro de 180 grados a ese suspenso intimidatorio. Aquello
que antes era un arma policial se volvió ahora una encarnación de la lucha política por la memoria, la verdad
y la justicia [Imagen 8].

Comprender la memoria sobre los cuerpos desaparecidos es poner en evidencia la génesis de la violencia. Los cuerpos como
objeto de inscripción de la violencia, pero sobre todo de huella y marca de aquellos que deben ser excluidos del espacio
simbólico y real de la nación, ha sido, todos sabemos, una constante más que una excepción (da Silva Catela, 2019, p. 39).

Hasta aquí hemos revisado una iconografía política surgida de la necesidad de representar lo ausente,
estrechamente relacionada con un vínculo solidario que une al observador con lo representado, y que en
muchas ocasiones es incluso partícipe de su génesis. Este último fenómeno es denominado por Ana Longoni
(2009) “encimamiento entre lector y desaparecido” (p. 6). En estas relaciones entre historia y política e
historia y arte, los sujetos políticos prestan sus cuerpos para personificar a un desaparecido, para presentificar
su ausencia, al menos por un rato, en un acto simbólico en el cual esa no-presencia les atraviesa la carne.

Es interesante reconocer la paradoja conflictiva que representa la figura de la silueta como elemento de
emancipación política, dado que el contorno de cuerpos se halla usualmente relacionado con el lugar que
ocupan los cadáveres en una escena del crimen. Este tipo de representación política actúa como una toma
estética que reconfigura espacios y lugares, que da cuerpo a los sin-cuerpo y parte a los sin-parte. El éxito que
demostró esta configuración estética visual hace casi cuarenta años determinó su posterior pervivencia a la
hora de representar a las víctimas del Proceso.

Desde ese primer siluetazo realizado a fines de la dictadura, la utilización de siluetas anónimas desprovistas
de rostros se volvió una estrategia visual recurrente del arte político a la hora de plasmar el reclamo por los
detenidos-desaparecidos. Según Christian Joschke (2012), “los mecanismos políticos que están en juego en
ciertas imágenes pueden provocar efectos similares en contextos políticos diferentes” (p. 4). En efecto, hasta
el día de hoy nos encontramos en las marchas con miles de afiches y carteles que contienen siluetas e ilustran
la misma falta desde hace treinta años [Imagen 9]. La silueta está ahí afuera, el reclamo sigue vigente. Allí
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donde hay representación no hay ausencia, allí donde hay disenso hay política. Treinta mil presentes, ahora
y siempre.

IMAGEN 1
“Niña realizando silueta”

Fotógrafo: Eduardo Gil (Archivo Hasenberg-Quaretti)
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IMAGEN 2
“Manifestantes realizan siluetas”

Fotógrafo: Eduardo Gil (Archivo Hasenberg-Quaretti)
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IMAGEN 3
“Marcha de las máscaras”

Fotógrafo: Roberto Pera (Archivo Roberto Amigo)

IMAGEN 4
Estación de la Memoria, Facultad de Ciencias Sociales, UBA
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IMAGEN 5
“Nunca Más”

IMAGEN 6
Ignacio Vexina, serie “Desaparecidos”
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IMAGEN 7
Ignacio Vexina, serie “Desaparecidos”

IMAGEN 8
Graffiti
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IMAGEN 9
Sin título

Fotógrafo: Pablo Cuarterolo
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