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RESUMEN

La teoria periodistica relativa a la entrevista como género se mueve en el espacio fronterizo entre la
practica informativa y el canon literario. Esta dicotomia permite explorar un género periodistico en el qué
la pauta dominante también puede ser impuesta por el estilo del entrevistado. El analisis de una extensa
muestra consistente en un centenar de entrevistas realizadas a Don Ramoén Maria del Valle-Inclan en el
primer tercio del siglo XX ilustra con claridad esta circunstancia.
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ABSTRACT

The journalistic theory relating to the interview as a genre moves among the bordering space of the
informative practice and the literary canon. This dichotomy allows to explore a journalistic genre in which
the dominant guideline can be also imposed by the interviewee’s style. The analysis of a vast sample
consisting in a hundred of interviews done Don Ramdn Maria del Valle-Inclan during the first third of the
twentieth century clearly ilustrates this circunstance.
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1. Introduccion

En 1994, Joaquin y Javier del VALLE-INCLAN publicaron un coleccion de
entrevistasrealizadas asu abuelo D. Ramén Mariadel Valle-Inclan entre 1909 y 1935.
Esta serie, puesta entonces a disposicion de los investigadores, fue reeditada por
Alianza Editoria en e afio 2000. Algunas aportaciones posteriores (en especia la
realizada por Margarita SANTOS, 2005: 18-28): han completado y contextualizado! esta
exquisita muestra del inconfundible estilo del entrevistado sobre las que abordamos
una aproximacién periodistica.

En la experiencia informativa diaria cuando un persongje publico dice ago, de
inmediato, los periodistas provocan una cascada de reacciones para gque otros se
pronuncien sobre la afirmacion original. En muchas ocasiones, 1os interpelados sdlo
conocen lo que sedijo inicialmente através de laversion que lestraslada € periodista.
Dalo mismo. Laincontinencia verba de algunos actores socialesy lavoracidad de la
prensa para obtener declaraciones sobre cualquier asunto, es una de las claves que
debe conocer € plblico para explicarse una parte, nada desdefiable de la actualidad
diaria. La informacion publicada se convierte entonces en un juego de réplicas y
contrarréplicas del que no escapa la entrevista entendida como género. Héctor BorrRAT
(1983, 128) define la entrevista como: “relato, publicado en € periddico, del didogo
sostenido entre dos 0 més personas, unade las cuales, asumiendo el rol periodistico de
entrevistador, es su autor”. Y afirma que, “en tanto que texto publicado, la entrevista
convierte a la fuente con la que € periodista ha dialogado en actor de un relato
informativo que puede asumir formas muy distintas, tanto en su construccién como en
sus valoresinformativos’. Es decir, no se trata de entender por entrevista el momento
conversacional entre dosinterlocutores, sino e texto final que el periodistaredactacon
posterioridad.

Para llegar a esta concepcidon € texto que hoy entendemos por entrevista ha
recorrido un largo camino. En la blsgueda de |os antecedentes de la entrevista, Lorez
HipALGo seremontaalaantigiiedad y fijael origen remoto delaentrevistaen € didogo
como forma clasica de acceder ad conocimiento?. Encuentra un precedente mas
inmediato en e periodismo americano de los siglos XV y XIX y hace inventario de
algunos casos més proximos a la entrevista actual®. Hoy, contamos con una abundante

1 Ver aportaciones de Antonio Esrexo en Cuadrante “ Revista de Estudios Valleinclanianos e Historicos” :
“Valle-Inclan y la censura priomorriverista” y “La dificil convivencia del genio literario: El caso de
Blasco |bafiez y Valle-Inclan”.

2 L6rez HiDALGO, A. (1995: 83) sefida que los origenes remotos pueden buscarse en € Egipto de hace cuatro
mil afios -en e que un oscuro funcionario del emperador escribi6 las Instrucciones de Ptah-Hotep, un libro
acerca de cdmo se debe conversar- y en los didlogos de Platon, hace vienticinco siglos en los que Sdcrates
desarrollaba la mayéutica, la blsgueda de la verdad a través del procedimiento de la interrogacion y la
puesta en evidencia de las contradicciones en las ideas de sus interlocutores

3 LoPez HIDALGO, A, (1995,84) sefidla como”en los siglos XVII y XIX el género de la entrevista ya se habia
instalado en los diarios norteamericanos. primero timidamente en e Boston Newdletter, a principios del
1700, con una serie de entrevistas sobre la muerte del pirata Barbanegra. Y un siglo més tarde con las
entrevistas policiales del New York Herald y el London Morning Chronicle”.
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serie de monografias® dedicadas a | os aspectos tedricos més relevantes de la entrevista
como género periodigtico®. En todas €élas la reflexion sobre la dicotomia entre la
entrevista informativa y la literaria 0 de creacion aparece como e central de la
argumentacion. Como ejemplo, basta sefidar € titulo de la ya citada de Lorez
HipALGo: “La entrevista periodistica. Entre la informacion y la creatividad”. A partir
del conjunto de sus aportaciones se puede entender que la entrevistainformativaindaga
de forma habitual en busca de nuevos datos o la opinion del entrevistado sobre un
asunto de interés informativo. En la entrevigta literaria € objeto de interés €
conocimiento e interpretacion del persongje através de lamirada del entrevistador. En
un primerainstancia se puede afirmar, por tanto, que las caracteristicas y diferencias de
ambas modaidades de entrevista dependen de los objetivos que se persiguen con la
publicacion de laentrevistay del lenguaje utilizado, tanto en la conversacion como en
laredaccion final del texto.

Antes de pasar a andizar € caso de VALLE-INCLAN conviene ampliar algunas de
estas circunstancias. Asi, GARciA HuiDOBRO (2005: 2) ha sefidado que la entrevista es
un género &gil y vivo que soportamultiples esquemasy formas entre las que se encierra
una gran trampa la sensacion del lector de asistir a la cita entre entrevistador y
entrevistado. “Un sortilegio que hace olvidar que dicho encuentro es también un
constructo de las palabras y de la estructura trabgjada desde un texto”. Para Garcia
Huidobro una entrevista de mérito debe trasmitir “la magia del encuentro contraviento
y maread’, incluso hacernos pensar que las preguntas las hemos hecho nosotros mismos.
Asi, en laentrevistainformativael objetivo inicia del periodista consiste en informar a
los lectores, en arrancar declaraciones exclusivas sobre la actuaidad informativa. Con
este fin somete aun interrogatorio a entrevistado en busca de informacion inéditay se
interesa prioritariamente por la actualidad. Este objetivo no sdlo es determinante en la
conversacion sino también o serd en la posterior redaccion de la entrevista.

La entrevista informativa responde basicamente a tres preguntas. quién es €
entrevistado (personalizacion); qué es e entrevistado, o, cudl es su actividad
(clasificacion); y como es e entrevistado (descripcion). También se ha de tener en
cuentael espacio en € que se desarrollalaentrevista; y € tiempo, cuadndo seredizala
entrevista o cuéndo tuvo contacto el entrevistado con un determinado suceso. El lector
buscaen € texto laexplicacion, € porqué de larealizacion de una entrevista, es decir,
lajustificacion por lacua seinterpelaaun persongje. Las circunstancias concretas que
anteceden a hecho que motiva la entrevistay que lo acompafian, €l dénde, cuando y
por qué de la entrevista.

Laentrevigtaliteraria, en cambio, suele responder a un objetivo mas amplio que €

4 Autores como Hugh C. SHERwooD (1976), ARFUCH (1995), CANTAVELLA (2002), FRATTINI Yy QUESADA (1994),
HALPERIN (1995), GARrclA HuiDoBRO (2005), Lorez HIDALGO (1997), RODRIGUEZ BETANCOURT (2001),
BERNAL y CHILLON (1985) entre otros han dedicado una especial atencion ala cuestion.

5 En los primeros textos tedricos sobre redaccion periodistica se vinculaba la entrevista a reportaje como
género. Sonia FERNANDEZ PARRAT ha sintetizado con acierto y rigor la evolucion de esta cuestion desde €l
ambito del reportaje, ver Fernédndez Parrat (2003: 15)
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puramente informativo. La entrevista se interpreta entonces como una obra de
creacion artistica, en la que € autor, a partir de una conversacion con e persongje
entrevistado, recrea ese intercambio de preguntas y respuestas dandole una forma en
la que lo imprescindible no es sdlo qué dijo el persongje sino también como o dijo,
por qué lo dijo, qué podia estar pensando cuando lo decia, y qué queria decir en
redidad. La entrevista literaria hace extensivo su interés a la propia personaidad del
entrevistado, esforzandose ademas por ofrecer a publico un pieza literaria acabada 'y
completa. Asi, GAarcia Huipoero afirma: (2005,3) “la entrevigta literaria es una
fructifera zona fronteriza donde se dan cita la historia, la critica, la literatura, y los
géneros del yo. Con todos €llos invadiéndose mutuamente e influyéndose de manera
involuntaria”. A modo de carta de navegacion ha sefialado cuatro ges cardinales: a
norte la historia; a sur laficcion; a oeste la autobiografiay al este e marketing. Un
brdjula muy préctica en la estima de la trascendencia en € tiempo de la conversacion
periodisticay su correspondiente registro escrito.

El lenguaje que utiliza e periodista en la redaccion de la entrevista informativa
responde a las pautas clasicas dd estilo informativo; esto es, claridad, sencillez,
concision, brevedad, busgueda de la méxima objetividad. Se elude cualquier
descripcion accesoria sobre el entorno o la personalidad del entrevistado. En una
entrevista informativa la descripcion hay que deducirla de las propias paabras del
entrevistado, del tono de sus palabras e incluso de |a distancia afectiva que marque con
el entrevistador. En muchas ocasiones, debe limitarse a reproducir, en estilo
periodigtico, € cuestionario de preguntas y respuestas tal y como fue durante la
conversacion. Por e contrario, en una entrevista de creacién predomina un lengugje
estético, con abundantes recursos literarios incidiendo en la enunciacién y no
Unicamente en e texto.

El recurso a lengugje creativo permite a su autor presentar al entrevistado a partir
de su propia vision del persongje, ofreciendo de @ unaimagen diferente. Lo habitual
esque el cuerpo de laentrevista se elabore a partir de una narracion literariaen laque
se intercalan declaraciones entrecomilladas. En €l texto se utiliza la descripcion de
forma explicita, € aspecto fisico del entrevistado, a sus rasgos caracteristicos, su
entorno inmediato, su formade relacionarse con las personasy las cosas, su apariencia
psicolégica, su comportamiento o su actitud conversaciona. En fin, se busca una
narracion breve de carécter literario sobre € personge entrevistado. Hasta aqui,
algunos principios bésicos sobre la entrevista como género; pero, ¢qué sucede cuando
€l persongje entrevistado es todo un caracter literario como el sefior don Ramoén Maria
del VALLE-INCLAN?

2. Estudio de caso: Ramon Maria del Valle-Inclan

El poetay catedrético de Literatura Luis GARCIA MONTERO® compara con acierto
las entrevistas, entendidas como conversaciones con desconocidos, con un vigie auna

5 Ver Prologo de IBorrA, Juan Ramon, 2002.
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ciudad extranjera. El centenar de entrevistas recopiladas por Joaquin y Javier del
VALLE-INCLAN" N0 escapan a esta circunstancia, y como veremas, en ellas cualquier
mirada es “ una radiografia que confronta las realidades con las ideas que se llevan en
la maleta, con las intuiciones que anticipan los recuerdos de lo que todavia no se ha
visto”. Y explica a continuacion: “Mas que junto a un sabio, mas que junto a un autor
de prestigio o de éxito, nos sentamos aunadistancia, en lalineadivisoriaque distingue
al persongje delapersona’. Y esen este punto, en e que encontramos laincisiva cufia
gue nos permite husmear la maleta que portan los periodistas en sus visitas a Don
Ramon Mariadel VALLE-INCLAN.

Asi pues, situamos estas paginas en una ficticia aduana, fronteriza entre €
individuo y el persongje, y desde la que observar os equipajes portados por reporteros
y periodistas, antes y después de VALLE-INCLAN. “Latarea dd entrevistador se apoya
en e deseo de salvar esa distancia —entre la persona y € persongje- a través de los
datos, los temas elegidos y las indiscreciones’ (GARCiA MONTERO, en IBORRA, 2002:
1). En €l centenar de entrevistas analizadas, hay admiracion araudaesy también algo
de desprecio, invenciones personales y lecturas interesadas, datos y opiniones,
profecias y quisicosas; que de todo hay en esta cinta de maletas.

Buscamos en dllas, desde este singular fidlato, € estilo del entrevistado. Una pauta
creativa que en ocasiones se manifiestaincluso en ausencia de su propio portador. Asi,
algunas de |as entrevistas fueron realizadas de memoria (CARABIAS, en R.M. VALLE-
INCLAN, 2000: 8). Sabido es que las entrevistas, como todas las conversaciones,
pueden resultar fallidas: |a repentina ausencia del entrevistado, la falsedad intencional
delainformacion trasmitida, lamalamemoriadel entrevistado, lafatadeinformacion
o0 de preparacion del entrevistador, 1os mal os entendidos, lenguajes técnicos o registros
diferentes, falta de quimica, o simplemente la ausencia de interés de la conversacion
final pueden hacer fracasar una entrevista. Josefina CARABIAS presume de su temprana
picardia para no volver a periddico de vacio: “No tenia més remedio que hacerlo.
Todo menos volver a periddico diciendo que habia fracasado, justo € dia que
empezaba a trabajar alli. Si esperaba a verle en € Sanatorio a las cuatro de la tarde,
tendria que dgjar la cosa para € dia siguiente y ya habria publicado lo mismo todos
los periddicos de lamafiana. Mefui pues ala redaccién, me puse alaméaquina, escribi
como s fueran contestaciones a mis preguntas muchas de las cosas que le habia oido
aDon Ramodn sobre laAcademia de Bellas Artes de Roma'”.

Ramén Maria del VALLE-INCLAN se entrega con generosidad en todas sus
conversaciones, escuchamos a escritor, a persongje, a héroe y su leyenda. Ante la
duda, € periodista no sabe a qué atenerse y queda definitivamente atrapado entre la

7 Joaquin y Javier son hermanos, hijos de Carlos del VALLE-INCLAN segundo marqués de Bradomin y en
consecuencia nietos de D. Ramén Marfa del Vale-Inclan. Un primer estudio sobre la serie fue presentado
en e VIII Congreso Internacional de Literatura Espafiola Contemporanea, en la Universidad de A Corufia
el 3 de octubre de 2007, ver GALINDO ARRANZ, Fermin, 2007.
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afabilidad del hombrey el espiritu del artista, incluso, aveces, contrariado con alguno
de ellos. En la mayoria de los textos més que en una linea divisoria entre persona 'y
personaje, el periodista se encuentra atrapado en una sugestiva tela de arafia elaborada
en e embrujo de las paabras y € genio del artista. La coleccion es variopinta, en
ocasiones, simples declaraciones publicas redlizadas por € autor y recogidas por
varios periodicos; en otras, sus palabras son troceadas y divididas hasta conseguir
cuatro por una (como la de José MONTERO ALONSO, redlizada en 1926 y publicada en
cuatro ocasiones con digtintos titulos y en distintos medios hasta 1930), por
momentos, cuidadosos retratos realizados con esmero y dedicacion en escenarios
elegidos al efecto. No obstante, antes de abrir mal eta alguna, recogemos la advertencia
realizada por los autores de laantologia, Joaquin y Javier del VALLE-INCLAN (2000: 9):
“este material no debe tomarse a pie de laletra, como s todasy cada una de paldoras
del escritor hubiesen sido efectivamente pronunciadas por €, o sin que se haya
modificado e contexto y laintencion”. Ok.

3. Trascendencia del entrevistado

Una primeray somera aproximacion estadistica a la amplia muestra de entrevistas
nos aporta algunas claves sobre la figura publica de VALLE-INCLAN. El centenar de
textos seleccionados por los nietos de Don Ramon conforman una gran entrevista de
438 péaginas realizada a lo largo de 26 afios y que puede dividirse en tres secuencias
temporales. 1909-1919, con veinte® entrevistas publicadas y un total de 105 paginas;
1920-1929 con cuatro decenas de aportaciones que suman 167 carillas (incluidas las
contribuciones inéditas realizadas por Margarita SANTOs ZAs, 2005: 18-28); y 1930-
1935 también con cuarentaintervencionesy casi € mismo nimero de paginas 166, eso
si, conviene resaltar que en la mitad de tiempo. La trascendencia publica del
entrevistado ha adquirido una proyeccién geométrica imparabl €°.

La simple cuantificacion de las entrevistas publicadas durante estos tres periodos
sucesivos da cuenta de la creciente proyeccion publica, tanto en la sociedad espafiola
como hispanoamericana, que adquiere la figura de VALLE desde €l comienzo de la
muestra estudiada hasta mediada la década de los treinta. Un protagonismo
indiscutible de su figura, de su obray de su talento que a canza una proyeccion socia
alimentadatambién por el deseo de trascendenciay presencia publicadel propio autor,
gue no duda en enfrascarse en sucesivas polémicas en este tiempo.

El ochenta por ciento de las entrevistas publicadas aparecen en la prensa de Madrid,
en su mayor parte en cabeceras de alcance nacional. Las impresiones de sus viges, en
especial su segundo vigie a México y sus escalas en La Habana, son recogidas en
numerosas conversaciones, que han sido estudiadas detenidamente por Margarita

8 En redlidad son 19, més una segunda version de la entrevista “Nuestras visitas’, publicada en La Esfera
(6/3/1915) y firmada por El Caballero Audaz, que fue posteriormente corregida, ampliaday publicada en
formato libro por e autor de la entrevista, también hemos utilizado esta segunda version en estas paginas.

9 A 27 de octubre de 2007 lavoz VALLE-INCLAN en Google nos aporta 787.000 referencias.

Estudios sobre el Mensaje Periodistico 408
2008, 14 403-417



Fermin Galindo Arranz Aproximacion periodistica al estilo del entrevistado.

SANTOS (2005). La primera lectura de sus obras, 0 € estreno de aguna de élas,
justifican muchas de estas entrevistas no sdlo en Madrid sino también en provincias.
Especia atencion merece también las continuas referencias a Galicia desde laprensade
Madrid y lainterpretacion en clave gallega de muchos de los acontecimientos politicos
del momento, en especia en € periodo constituyente de lall Republica

La figura de VALLE-INCLAN interesa a la prensa. Numerosas revistas, no solo
literarias, se interesan por su obra. Los periodicos buscan sus declaraciones, en
especial, cuando participa activamente en € debate publico defendiendo posturas,
habitualmente minoritarias y a contracorriente, que son recogidas a unisono. El
interés periodistico de una entrevista tiene diferentes vetas, ya sealapreeminencia del
entrevistado, la actualidad de sus declaraciones, la proximidad del persongje, €l interés
humano que encierra, su relacion con otrasinformaciones deinterés; Valle esunamina
y atesoratodas ellas en grandes cantidades. Entre |os periodistas se extiende unaidea:
“Valle-Inclan siempre que habla, dice algo” (El Pais, Madrid, 7 de marzo de 1915, en
VALLE-INCLAN, 2000: 91)

En la coleccién estudiada aparecen las siguientes cabeceras por orden cronol 6gico'”:
El Mundo, El Diario Espafiol (Buenos Aires), El Debate, EI Correo Catalan
(Barcelona), El Correo Espariol, Heraldo de Madrid, La Nacién (Buenos Aires), Por
Esos Mundos, La Esfera, El Pais, Esparia, La Accion, Iberia, Diario dela Marina (La
Habana), Repertorio Americano (San José de Costa Rica), Heraldo de Cuba, (La
Habana), El Cine, La Tribuna, Espafia Naciente, Hombres de Esparia Renacimiento, El
Pueblo Gallego (Vigo), La Noche (Barcelona), La Libertad, Region (Oviedo), La
Novela de Hoy, ida Gallega (Vigo), ABC, Nuevo Mundo, El Liberal, Informaciones,
Carasy Caretas (BuenosAires), Estampa, Las esfinges de Talia, El Imparcial, La Moz,
Nueva Espafia, j Tarari!, El Sol, Ahora, Blanco y Negro, Cronica, Galicia, Estampa 'y
Almanaque Literario. En resumen, més de cuarenta publicaciones, de ocho ciudadesy
cuatro paises distintos, todos €llos de habla hispana. Una coleccion magnifica para
acercarse a VALLE-INCLAN y una buena muestra del periodismo de la época

Un tercio de las entrevistas aparecen sin firmar, poco mas de una docena
Unicamente con las iniciales ddl reportero o utilizando seudénimos (de uso comun en
la prensa de la época), y en la mayoria de ellas, mas de la mitad, aparecen las firmas
del momento: Ramon J. SENDER, Luis CaLvo, César GoNzALEZ RUANO, 0 la citada
Josefina CARABIAS entre otros muchos. En la titulacion de una entrevista se suelen
enumerar algunos elementos como indispensables: quién es e entrevistado; cargo,
actividad o motivo por e que se le entrevista; frase destacada de las declaraciones del
entrevistado. Como ha sefidlado Florencio MARTINEZ (1998: 371) “a partir de estos
tres elementos, las combinaciones son varias. La més frecuente es la que reserva €
nombrey el cargo o motivo de la entrevista para € antetitulo, y la frase principal del

10 Se entiende que se publican en Madrid las cabeceras que aparecen sin lugar de impresion.
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entrevistado parad titulo”. Al analizar lostitulos del centenar de entrevistas se aprecia
lafigura de un inmenso autor, identificado en los titulares de mas de sesenta de ellas
por VALLE-INCLAN y de forma habitual como Don Ramén. A la vista de estos datos €l
genio y figuradel entrevistado parece imponerse con rotundidad, y en ocasiones con
caracter previo, ala periciade los periodistas alos que gustaba de amedrentar con su
rotundo aviso a navegantes. “el periodismo avillana el estilo” ™.

4. Valle-Inclan y los villanos

“Don Ramodn del Valle-Inclan es, como todo € mundo sabe, € hombre que mas
bellamente escribe € castellano. Delicadisimas labores de orfebre acostumbra a
Ilamarse alas literarias de Valle-Inclan, pero creyéndose que es en frio como trabaja.
Y laverdad es que hay una gran cantidad de pasion y de calor debajo de sus versosy
de su prosa’. Estas palabras tomadas de una entrevista anénima (EI Mundo, Madrid,
8 defebrero de 1909, en VALLE-INCLAN, 2000: 13), |la més antigua de estamuestra, nos
dan cuenta de la dta consideracion artistica de la obra de Valle y del conocimiento
popular y extendido de la misma.

Con aristocrética arrogancia € marqués de Bradomin suele arremeter contra los
periodistas, no asi contra algunos de sus directores como Ortegay Munilla o Vicenti.
Explica su posicion desde € respeto por € trabajo del autor y su ata consideracion
poética de la palabra. "El caso es que yo nunca quise escribir en periodicos; pero
Ortegay Munilla, que es una persona extraordinaria que se sale de todo o conocido,
me propuso, para ayudarme con e ingreso de la colaboracion —que buena fata me
hacia- publicar, en articulos mis libros, y asi se fueron publicando Las memorias del
marqués de Bradomin.

-Y ¢como dividia usted los articul os?

- Con objeto de pagarme el méximum... contaba cien renglonesy alli cortaba.
Luego Ortegay Munilla ponia“ Se continuard’ y mi firma.

- ¢Y no havuelto usted a escribir en periddicos?

- En El Liberal, cuando Vicenti ha sido director; porgue yo profeso por
Vicenti una gran admiracién; soy de los pocos que conocen sus versos’ (El
Duende de la Colegiata, “Hablando con Valle Inclan”, Heraldo de Madrid,
Madrid, 4 de marzo de 1912, en VALLE-INCLAN, 2000: 53).

Aunque, por temporadas, vive de ella, VALLE despreciaalaprensacon aristocrético
desdén. Ensalza la poesia y la pureza de los valores estéticos con furor verbalz. En
consecuencia, sus épicas proclamas obtienen a veces una gélida acogida por parte del
gremio reporteril.

“Al llegar alaredaccion hallo sobre mi mesaunaorden tajante: “Ver aVALLE-
INCLAN", asi laconicay arajatabla. jPero estos directores de periodicosy estos

1 Su paisano Julio Camea, mantiene con orgullo € pulso en defensa de su estilo como “periodista y solo
periodista’.
2 E| “furor verbal” de VALLE ha sido analizado por el académico Dario VILLANUEVA (2003: 14)
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gerentes son mas tiranos que €l presidente de la Patronal!

“Yo pregunto:

- ¢Pero donde vive VALLE-INCLAN?

- Lo ignoramos.

-¢Y quieren ustedes que yo hable con Don Ramon?

- Es preciso.

- Bueno ya saben ustedes que Don Ramdn es un sefior tan genial como raro.
i'Y que dicen que tiene de genial!...

- jAh!, ¢pero usted no conoce a magnifico prosistay no menos magnifico
cazador de cocodrilos?

- Confieso mi insuficiencia valle-inclanista... Sé que una de las asignaturas
que hay que cursar en la carrera...en pelo, de escritor, consiste en ser oyente
devoto del exquisito creador del marqués de Bradomin...pero yo no he llegado
aeselibro o melo he saltado a latorera.

- No sea usted pelmazo y véyase ya...” (Artemio Precioso: “Hablando con
Valle-Inclan: jPobre periddicos y pobres periodistas!”, en La Tribuna, Madrid,
16 de febrero de 1922, en VALLE-INCLAN, 2000: 150).

En otras ocasiones es €l propio entrevistador registra las preventivas advertencias
gue recibe antes de ver aVdle Incléan:

“Cuando llegamos a campamento de Tiscornia la mariposa de la tarde
espolvorea el alreo polvo de sus alas sobre |os damos sombrios.

Gentil, ceremonioso, € Jefe del Campamento, sefior Francisco Hermida,
inquiere el objeto de nuestra visita.

- Venimos a entrevistarnos, con el sefior VALLE-INCLAN, sencillamente.

A proposito, responde nuestro interlocutor, acaba de salir un reporter,
extremadamente cursi que vino a preguntarle a don Ramén cémo le habian
parecido los automoviles de La Habana, €l servicio de la Policiade Tréfico, las
mujeres, los limpiabotas, las rumbas y € Castillo del Morro, Don Ramon,
naturalmente |e contestaba con disolventes ironias=.

- A usted que viene en representacion del Heraldo de Cuba voy a prevenirle
gue don Ramodn esta furioso con € servicio de cuarentena..” (Gonzalez
S CARPETTA, J.: “Valle-Inclan se desesperaen Tiscornid’, Heraldo de Cuba, La
Habana, X. 312, 20 de noviembre de 1921, pp.1y 3, en M. SanTOs ZAs, 2005,
ApéndiceA: 21).

En la épica de Don Ramdn la carga contra la infanteria periodistica es un clasico.

El miedo escénico se extiende y una repentina fiebre modernista se apodera de los
reporteros:
“He ahi un vasto saldn entarimado y resonante. Tiene un aspecto grave de

capilla evangélica. A ambos lados se enfilan dos hileras de sillas. Y sobre las
sillas estan los pasajeros, solemnemente arrellanados, pensativos y mudos, con

13 VALLE es un genio del didlogo ingenioso y en numerosas entrevistas argumenta sobre la importancia de los
didogos en € discurrir narrativo de sus obras de teatro y en lavidamisma
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un termOmetro en la boca. EI médico, un joven pdido y escueto, se pasea
maj estuosamente, enfundado en un traje negro y cefiido de casimir inglés. All4,
hacia el fondo, se destacalalegendariafigurade Don Ramon, con sus lucientes
espejuelos y con sus luengas y milagrosas barbas de eremita, de aquellos
eremitas que entretenian sus largos e interminables ocios ‘ copiando evangelios,
cosiendo odres y puliendo &gatas’ . Desde |gjos observamos que Don Ramon,
leyendo una gaceta, con la pierna cruzada, mueve nerviosamente el pie. Un
rayo de luz que llega por la ventana opuesta, pone como una aureola de leyenda
en torno alagenial y atormentada y tormentosa cabeza del ya viejo Marqués”.

“Pasan los minutos lentos, pesados y angustiosos. EI médico, a fin,
misericordiosamente, empieza a extraer de aquellas bocas los cigarrillos de
cristal...” (Gonzélez S CARPETTA, J.: “Valle-Inclan se desespera en Tiscornia”,
Heraldo de Cuba, La Habana, X. 312, 20 de noviembre de 1921, pp.1y 3, en
M. SANTOS ZAs, 2005, Apéndice A: 21).

El diagnostico es concluyente: fiebres de modernismo reporteril en presencia del
entrevistado.

5. Autorretrato con periodista

“Lo anico de mi infancia digno de mencion es € asesinato de un lobo. Era un
valiente lobo, que se comia nuestros corderillos. Yo junto ami abuelo, que preparo la
celada, le aguardé oculto, le disparé a bocgarro, y tuve € desdichado acierto de
partirle el corazon. Desdichado, porque entonces, como hoy, creia yo que
traidoramente no se debia matar ni a los lobos’. VALLE-INCLAN estudia derecho en
Santiago pero su espiritu se rebela

“Y la abogacia. No habia nacido yo para picapleitos, ni para registrador, ni
para juez, ni para notario... Defender a bandidos sin grandeza y a labriegos
embrollones, ser un zorro en la devocion de otros zorros... jno, no! Y, para
meditar seriamente y escoger un camino, me retiré a un casdn ruinoso que,
abandonado por mi familia, se desmoronaba con serena lentitud en el bosque”.
Asi forja su épico caracter, su leyenda, su espiritu, bajo los techos destrozados
del vigjo caserdn. “Dos dias velé con el paraguas abierto, para defenderme de
las goteras...y asi acordé colgar la cama del techo.

- Magnifico. Pero ¢como subia usted?

Marinedndome por una cuerda. iY que bien dormia después de tan sano

boquetes del techo las estrellas, y oyendo el vuelo de los buhos, los carabos y
las lechuzas! Y, reflexionando en mi lecho-hamaca, resolvi dejar los libros y
marcharme a América’. (LoPez PiNILLOS, J.: “Vidas truncadas: |a vocacion de
Valle-Inclan” en Heraldo de Madrid, 15 de marzo de 1918, en VALLE-INCLAN,
2000: 113-115).

La autoridad del entrevistado y de su egtilo es tan dta que e periodista sucumbe
abrumado por las hazafias de VALLE. LoPEz PiNiLLOS que firma estafantastica entrevista
se ve obligado a incluir una apogtilla final: “El gacetillero debe hacer constar que la

Estudios sobre el Mensaje Periodistico 412
2008, 14 403-417



Fermin Galindo Arranz Aproximacion periodistica al estilo del entrevistado.

fantasia del maestro Valle tiene unas alas enormes y que no las ha recortado. No,
seducido, tal vez, por € gallardo vuelo humoristico del gran prosista, haincurrido en la
temeridad de enriquecérselas con algunas humildes plumas. Perddn”. El buen hacer del
periodista nos tradada |la épica de VALLE en toda su amplitud. Un texto mucho mas
cerca de laautobiografia o de laliteratura oral que de la entrevista periodistica, y cuya
autoria, sin duda alguna, corresponde a VALLE-INCLAN.

Don Ramon domina el arte del retrato y sienta su cétedra estética en la tertulia del
Café Levante. Su amigo Rivas CHErIF (Espafia, 11 de marzo de 1916, J. y J. dd
VALLE-INCLAN, 2000: 98) lo explicaba de esta manera: “estaba convencido de haber
hecho una labor educadora mas fructifera que todos los catedréticos espafioles de
Literatura y Teoria de las Bellas Artes. Quien no conozca de Valle-Inclan sino a
escritor publico, ignora desde luego el aspecto més interesante de su personalidad, es
a saber, e poder de sugestion de su palabra, mas eficaz aln que la pluma con la que
escribe las Memorias del marqués de Bradomin”. Anseilmo MiGgueL Nieto y Julio
RoMERO DE TORRES* siguen |os agudos consegjos de VALLE-INCLAN. Las emanaciones
estéticas de su tertulia que preside junto a Ricardo BArosa, se manifiestan en diversas
actividades de inspiracion comin, nuevasy hastarevolucionarias en cierto modo, dada
la penuria del medio ambiente espafiol: la Casa Lisarraga de los hermanos Villaba, la
bailarina Tortola Valencia, la boga de la ceramica talaveranay de las telas trabgjadas
en Lagarteray € multiple diletantismo de la Residencia de Estudiantes, pueden ser
considerados en gran parte impulsados por € espiritu de VALLE-INCLAN. Como ha
sefialado HERNANDEZ LES (2004): “Més que de imagenes en Valle seria correcto hablar
de sensaciones visuales’; y sostiene que € modernismo encuentra en VALLE Su
disparidad creativa a conjugar en una sociedad arcaicay en una cultura antigua una
auténtica “experienciadel lengugje’s.

En la primera década del siglo Vale ya presentaba un perfil inconfundible,
inmortalizado en |os versos de Rubén Dario:

Este gran don Ramon de las barbas de chivo,
Cuya sonrisa es laflor de su figura,
Parece un vigjo dios, atanero y esquivo,

gue se animase en la frialdad de la escultura. (Rubén DARio: versos del
Soneto. Para €l sefior don Ramon del Valle-Inclan; en GuLLon, 2005: 151).

Esta coleccion de entrevistas tienen mucho de puesta en escena, de apariciones y
esperas, de chogue de trenes entre la urgencia periodistica y la obra literaria que se

14 Lavisitaala Casa-museo de VALLE-INCLAN en Vilanova de Arousa permite corroborar ambas afirmaciones.
En ella, se proyectan unas iméagenes de Valle-Inclan en e estudio de Julio RomERO DE TORRES, ambos en
animada conversacion; en ellas también se puede desfrutar de la sonrisade Valle, “laflor de su figurd’ en
palabras de Rubén DaRio. Las imagenes, originarias de NODO, se acompafian de una grabacién origina
€on su voz en la que se percibe su singular y sugestiva oratoria.

15 En referencia a GIMFERRER, P. (1969) Antologia de la poesia modernista. Barral, Barcelona, pg. 7.

16 Para ampliar relaciones biogréficas entre VALLE y Rubén DARio consultar HORMIGON, J. A., 1987: 505-509)
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esculpe en € tiempo. En su célebre soneto” iconografico Rubén Dario® dijo de VALLE-
INCLAN que “su sonrisa es la flor de su figura®. Los periodistas cuando la descubren
no pueden si no acudir alos versos del poeta: “Y asi es; flor, suave flor que brota de
su rogtro, puliday fina, zumbona e inocente. Porque este marqués de Bradomin, tan
sutil y tan culto, novelador y poeta, manco como Cervantes y miope como Quevedo,
es bueno, bueno como todos los grandes'y poderosos’ (El Debate, 27 de diciembre de
1910, en VALLE-INCLAN, 2000: 91). Asi, la coleccién compl eta mantiene una puesta en
escena controlada por Valle y estilo sostenido en el tiempo. El soneto de esta presente
en la mente de los entrevistadores desde € principio d final de la entrevista. En
ocasiones lareferencia a Rubén Dario seincorpora en sefial de despediday cierre: “Y
don Ramdn, reglamentariamente, como un colegial daécil, obedece y se despide de la
manera mas cordial. Por el camino va acariciandose, quiza con mal humor, los largos
pelos de sus barbas, una famosas barbas de chivo que un poeta cant¢d” (Gonzélez
S CaARPETTA, J.: “Vdle-Inclan se desespera en Tiscornid’, Heraldo de Cuba, La
Habana, X. 312, 20 de noviembre de 1921, pp.1 y 3, en M. SanTos ZAs, 2005,
Apéndice A: 21). Y, podriamos afiadir, al que |os periodistas hicieron los coros.

Al terminar la entrevista a Valle-Inclén la satisfaccion final del vigie llena de
hermosas palabras las maletas de los vigjeros. Otras veces, traen un recuerdo de
familia, una placa fotogréfica con la imagen de Valle rodeado de sus hijos. Esta
impresién cierramuchas de las entrevistas seguramente interrumpidas por sus pegues.
Un dulce postre para tan exquisitas conversaciones.

“Yo me volvi, y vi una nena angelical:

-¢Quién es? —pregunté a Valle-Inclan.

Y Valle-Inclén sonriendo, feliz, me respondio:

-iMi hijal...” (El Duende de la Colegiata, “Hablando con Valle Inclan”,
Heraldo de Madrid, Madrid, 4 de marzo de 1912, en VALLE-INCLAN, 2000: 60)

Después de visitar a VALLE nadie queda indiferente, en la mayoria de los casos
ganados para siempre por su cortesia; en algunos, heridos en su amor propio por 1o
afilado de su pensamiento; y en otros, definitivamente abducidos por la presencia del
Marqués de Bradomin. En 1910, una pluma anénima describe asi su experiencia: “Y
con esto abandono la aristocrética morada de Valle-Inclan. En lacalle hay una espesa
bruma. La neblina, como una gasa fluida, estorba todo ruido y todo color. Me parece
emerger a un pais fantastico. La voz de Vale-Inclan, que todavia zumba grata,
seductora, originaisima en mis oidos, habla a mi espiritu de cosas extrafias y
exquisitas. Hasido una bellatarde de charla encantadora con el primer artista espariol”
(“El magnifico sefior don Ramon del Valle-Inclan”, en El Debate, Madrid, 27 de
diciembre de 1910).

7 Rubén DARio dedicd tres sonetos a VALLE.INCLAN que pueden ser consultados en DARIO, Rubén,1966: 162-
164.

18E| conocido como soneto iconogréfico (cuya primera estrofa citamos en este articulo) aparece en la edicion
de Aromas de Leyenda, primer libro de poesia de VALLE-INCLAN, publicado en 1907 y anterior, por tanto, a
todas las entrevistas estudiadas. Su dargada sombra modernista se extiende sobre todas ellas.

Estudios sobre el Mensaje Periodistico 414
2008, 14 403-417



Fermin Galindo Arranz Aproximacion periodistica al estilo del entrevistado.

6. Conclusiones: €l estilo del entrevistado

De la entrevista se ha dicho que es “la més publica de las conversaciones
privadas’ (J. HALPERIN, Jorge, 1995: 14). VALLE-INCLAN es consciente en todo
momento de esta circunstancia y se desespera cuando sus palabras son mal
interpretadas o reproducidas de forma incompleta. Se sobreentiende, por tanto, que
el periodista es el autor de la entrevista. Como toda norma tiene sus excepciones y
esta coleccion de entrevistas con multiples periodistas y un solo sujeto entrevistado
permiten observar una unidad de estilo que emana de la originalidad del persongje
entrevistado y de su reconocido “furor verba”. Estas paginas quieren ser una
aproximacion a una de estas excepciones.

El estilo de VALLE-INCLAN es tan singular que su discurso derrota a sus
contertulios en todos los terrenos para dejar en un segundo plano a los sucesivos
notarios de las mismas. El “fulgor de su palabra’* seimpone en el didlogo ingenioso
entre periodista y entrevistado, repleto de dobles sentidos y juegos verbales, se
impone por su interés periodistico; por su perfil dibujado con maestria modernista
por Rubén Dario y que subyuga de forma definitiva la prosainformativa; se impone
también por su background cultural vy literario, tan fuerte que es capaz de enfrentar
ante la opinion publica de la Il Republica la necesidad de preservar el patrimonio
cultura delos Sitios Reales. En definitiva, se impone el estilo del entrevistado; ante
las periddicas huestes modernistas vence el muy nobley leal héroe literario
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