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Si la libertad significa algo, es el derecho de decirles a los demds lo que no
quieren oir. La cita, de George Orwell, es una de las que preside este libro de Juan
Antonio Herndndez Les y que podria resumir el espiritu libre con el que ha sido
escrito. Estas Confesiones de un critico de cine es ante todo un texto sincero,
escrito con alma y juicio, con razén y emocidn, ajustado al significado del
sustantivo “confesidon”, es decir, un examen de conciencia, un relato de la propia
vida para explicarsela a los demds, una declaracién de lo que uno sabe para utilidad
de otros. Esta es la actitud que se percibe en todo el texto, desde la primera a la
ultima pégina: libertad. Una critica libre, que no impudica. La diferenciacién
ejercida de estos matices hoy perdidos por culpa de la poderosa televisiéon y del
omnipotente mercado —el mercadeo de la “seudo sinceridad”- hace que este libro
posea un interés para el conocimiento de muchas cuestiones: como se llega a ser
critico de cine, el ejercicio periodistico de la critica y sus limitaciones-sujeciones-
servidumbres, el cine y los cineastas, la politica cultural, la larga sombra del
poder que s6lo cobija a los espabilados, las relaciones de amistad y su influencia
en el ejercicio profesional, la autocritica por los errores cometidos, la docencia
universitaria y mucho de la historia politico-cultural de la transicién espafiola. Es
curioso que se me haya ocurrido sin calibrarlo este sintagma: politico-cultural; la
verdad es que tras la lectura de este libro, también de algin otro, la realidad se
percibe como una conjuncién de factores inseparables, y nunca en parcelas ideales
con las que se trata de estudiar o de analizar o, peor, de reconstruir.

Estas confesiones de Herndndez Les muestran una cuestion para reflexionar
a los que nos dedicamos a la docencia universitaria del periodismo y es la siguiente:
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tal vez habria que replantearse el cdmo escribir sobre ciertos conceptos que escapan
a las teorfas. El corpus tedrico sobre las ciencias de la comunicacién en general
se ha ido llenando de obras que aspiran a ser definitivas. Abundan en ellas las
definiciones y las clasificaciones. El tono de cétedra es imperativo. Y asi se va
cumpliendo el penoso dicho de que “cada maestrillo tiene su librillo” y digo penoso
porque esa es una realidad que va matando el concepto cientifico. En el libro de
Hernandez Les no hay citas a pie de pdgina ni notas explicativas aunque si un
indice onomadstico que da fe de los muchos y heterogéneos nombres que pueblan
sus paginas. Desde el primer momento el autor inicia su didlogo con un interlocutor
que no es otro que el lector a quien trata con el respeto y sinceridad que exige el
amigo. Didlogo, que no mondlogo, con el otro y consigo mismo. No hay
definiciones para retener. Hay reflexion, experiencia, aciertos, errores, éxitos,
fracasos, deseos y, luego, la realidad. Resultado: se aprende. Incita a pensar. Con
ello no opongo el texto normativo con el reflexivo y experimental. Tan sélo
expongo que ambos son necesarios, importantes y didicticos. Una diferencia si
formulo: que el segundo es mds dificil que el primero por la critica y autocritica
que exige. Y porque si es sincero, cuestion fundamental para su eficacia, no puede
ser servil. Es libre: primera condicién para la defensa del conocimiento. Esa
libertad, la auténtica libertad de cdtedra, tan mal entendida algunas veces, es la
que asoma gloriosa en muchas pdginas de la obra de Herndndez Les, antes critico
de cine, profesor actualmente en la Facultad de Ciencias de la Comunicacién de
Santiago de Compostela: Ahora que no escribo me siento verdaderamente un
critico. Ahora, en mis clases de Historia del Cine, puedo decir todo lo que siento
Y, ahora, siento que soy un critico muy severo, que no se conforma con esas
argumentaciones graciosas que se deslizan en el programa televisivo de Garci.
Tampoco ahora puedo soportar la doble faz de Angel Ferndndez-Santos
defendiendo la ultima pelicula de Gracia Querejeta. Ni Ferndndez-Santos, ni
Boyero, ni Monterde son hombres libres. Yo si lo soy. Ellos estdn en Madrid o en
Barcelona. Estdn muy cerca de la industria (...) y, ademds, ya son incapaces de
ver la realidad porque creen que forman parte de un grupo esencial: la
“inteligentsia”, el politburé de la critica. (Paginas 147-148)

Un buen libro el del profesor Herndndez Les. Un libro lleno de esa libertad
de si mismo que el autor opone contra la libertad para si mismo, es decir, para
conseguir un objetivo nunca confesado, por supuesto. Este matiz sobre el concepto
de libertad estd presente en las palabras que razonan y las que relatan, en las que
explican siguiendo a Barthes, por ejemplo, o en las que desnudan la memoria. Su
memoria y la memoria del cine espafiol, de las publicaciones que nacen y viven a
su amparo y de los mejores o peores ejercicios de critica cinematografica.
Herndndez Les siente y transmite que el cine es vida, la vida de algunas
generaciones que atina omitiendo fronteras, y que nos pertenece a todos, no sélo
a los tribunos de los medios de comunicacién. Con la maestria que su sensibilidad
y cultura le permiten, trasciende la anécdota de sus experiencias personales en
categorias para el conocimiento. La sinceridad de estas memorias no estd al servicio
de ningin ajuste de cuentas. Es un libro de escritura bella, sin pretensiones, como
una gota en el océano, tan libre como ella en su salto, pero sabiendo siempre a
dénde pertenece.
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