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RESUMEN

Manuel del Arco fue un maestro en el género de la entrevista breve o intervid. Este
trabajo, tras dar cuenta de su biografia y su importante papel en el periodismo espa-
fiol de los afios 1940-1970, expone cudl fue su idea de la intervid y cémo la practicé
diariamente durante aquellos afios, incluyendo un ejemplo paradigmaético de dicho tra-
bajo.

PALABRAS CLAVE: Manuel del Arco, entrevista, intervid, psicologia del entre-
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ABSTRACT

MANUEL DEL ARCO OR HOW TO INTERVIEW A LADY
IN GREEN NEGLIGE

Manuel del Arco was a master in the genre of short interview. Apart from summari-
zing his biography and stating his important rol in Spanish journalism from 1940 to 1970,
this paper exposes what his idea of interview was and how he practiced it himself daily
during those years, including a paradigmatic example of his work.

KEY WORDS: Manuel del Arco, interview, the interviewer's psychology, character’s
typology.
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Sinceramente, creo que serdn pocos los periodistas espafioles que en los afios
60 no intentaron mantener una seccion de entrevistas a imagen y semejanza de
las que hizo el gran maestro del género que fue Manolo del Arco. Sobre todo,
a imagen y semejanza de las que publicé en La Vanguardia, en su diaria sec-
cién “Mano a mano”, presentada siempre en pagina impar, ocupando dos colum-
nas en el cuadrante superior de salida —es decir: en una ubicacién preferente—
e ilustrada con una caricatura del entrevistado hecha por el propio Del Arco,
que se inicié en el periodismo como caricaturista del Heraldo de Madrid en
1931. Claro esta que casi todos, por no decir todos, de cuantos lo intentamos
nos perdimos por el camino, nos estrellamos ante aquella aparente sencillez, ante
aquella azoriniana facilidad. Porque Manolo del Arco —ya se ha dicho, el gran
maestro del género— debi6 de nacer predestinado para este trabajo, o de otra for-
ma no se explica.

(QUIEN FUE MANUEL DEL ARCO?

Pero, ;quién fue Manuel del Arco? La presentacién resulta superflua para
quienes ya peinamos canas, para quienes fuimos sus devotos lectores o frus-
trados discipulos; pero creo que para las nuevas generaciones y para nuestros
alumnos de Periodismo es alguien practicamente desconocido. Podria perge-
fiar una semblanza de urgencia de aquel maestro, nervioso y un pelin casca-
rrabias, pero en aras a eliminar cualquier subjetividad, me limitaré a entresa-
car los datos que nos brinda el compafiero Antonio Lépez de Zuazo, en su
Catdlogo de periodistas del siglo XX, que para eso estd. (Lopez de Zuazo,
1988: 114). Manuel del Arco Alvarez nacié en Zaragoza en 1909 y murié en
1971. Licenciado en Derecho, fue caricaturista del Heraldo de Madrid (1931-
1936), de La Hora de Valencia (1936-1939) y Treball de Barcelona (1936-38).
Colaborador de El Heraldo de Aragdn, redactor de Ya y Fotos, ambos de
Madrid (1940). Entrevistador de El Correo Cataldn de Barcelona (1942-45).
Redactor del Diario de Barcelona (1945-1953). Colaborador de Siluetas, Des-
tino, Vida Deportiva, Dicen, Lean 'y Ramblas de Barcelona, y de Mision 'y Arte
y Letras de Madrid. Redactor de La Vanguardia (1953-1971). Subdirector de
Tele Express (1967-1971). Director de Flash Médico (1967-1969). Colabora-
dor de TVE y de Radio Barcelona. Profesor de la Escuela Oficial de Perio-
dismo de Barcelona. Autor de El personaje en el bolsillo (1948), un capitulo
de la Enciclopedia del Periodismo (1953) y de 101 interviis por las buenas
(1963).
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La recopilacion puede resultar algo prolija y, especialmente por la abundan-
cia de cifras, farragosa, pero creo que era necesaria para subsanar aquel desco-
nocimiento al que me referi antes!.

LA INTERVIU

Manuel del Arco decia, digo una vez mds, ha sido para mi el gran maestro de
la entrevistaZ, modalidad del reportaje objetivo y, dentro de este género, en con-
creto del reportaje de citas directas. O sea: lo que entonces llamdbamos intervid,
espaifiolizando el término inglés interview, como ya expliqué en el Diccionario
de Ciencias y Técnicas de la Comunicacion, si se me permite la autocita: Una
modalidad particular es la entrevista breve, exclusivamente ceiida al didlogo
entrevistado/entrevistador, que en los paises de habla hispana se conocio duran-
te muchos afios como intervii (espafiolizacion de interview)3. Francamente, no
recuerdo haber oido hablar nunca, o casi nunca, de “entrevistas” en el argot de
las redacciones de los periddicos. Si se hablaba de entrevista, se hablaba de otra
cosa.

Ya sabemos, pero nunca estd de més recordarlo, que la intervid, o entrevista,
dicen que tiene su origen en la que le hizo Horace Greely al dirigente mormén
Brigham Young en el neoyorquino Tribune sobre temas de la Guerra de Secesion
que entones asolaba los Estados Unidos (1861-1865). Si bien fue el legendario
James Gordon Bennett Sr. quien perfeccionara y desarrollara este género en su
chispeante Herald, también de Nueva York. En Espafia, su implantacién fue len-
ta en verdad, aunque ya en 1906 Rafael Mainar apuntaba que se halla muy en
boga. En su pionero manual El arte del periodista (1966) considera a la entre-
vista una formula precisa y preciosa de la informacion.

1 Es curioso: compruebo que Manuel del Arco Alvarez no aparece en la Nueva Enciclopedia
Larousse (veinte tomos) ni en sus tres sucesivos suplementos (seis tomos). Podriamos aplicar aqui
aquella frase ya consolidada: jQué error, qué tremendo error!

2 También lo reconoce José Luis Martinez Albertos, el padre de los estudios de Redaccién Perio-
distica en Espaifia (y conviene recordarlo porque se detecta una especie de olvido, ;o0 ingratitud, o
ignorancia?, por parte de las nuevas generaciones). En su imprescindible Curso General de Redac-
cion Periodistica, dice: En Espaiia existe una notable tradicion de brillantes entrevistadores, algu-
nos de los cuales han explicado su técnica personal de realizacion de esta modalidad especifica del
reportaje periodistico. Debemos aqui sefialar, como figura cumbre en este trabajo profesional, a
Manuel del Arco que supo también explicar con claridad y método su experiencia en esta clase de
trabajos periodisticos.

3 Vid. mi capitulo “Géneros periodisticos informativos”, en Angel Benito director, Dicciona-
rio de Ciencias 'y Técnicas de la Comunicacion, Madrid, Ediciones Paulinas, 1991, p. 642.
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Manolo del Arco fue también, y como ya hemos visto, profesor de la Escue-
la Oficial de Periodismo de Barcelona, donde nos decia que si fracasdbamos en
el intento de conseguir una intervid, expliciramos a los lectores las incidencias
del didlogo frustrado, la historia de este fracaso, historia que podia resultar a los
efectos de retrato del personaje tan eficaz como la transcripcién de sus propias
palabras. Y, en esta doble condicion de entrevistador de enorme fama y profesor
de la Escuela, fue el encargado de redactar el capitulo “La intervid”, dentro de la
Enciclopedia del periodismo, cuya primera edicién apareci6 en 1953. Yo me aco-
geré a la cuarta edicién (revisada), porque es la que poseo (y guardo como oro
en pafio), para acotar las ricas enseflanzas que sobre este género vuelca alli Del
Arco (Nicolas Gonzalez Ruiz director, 1966: 405 a 417).

TECNICA DE LA INTERVIU

De entrada, Manuel del Arco se hace la pregunta que creo resulta obligada,
“de cajon’: ;jquién invento la interviii? Y acto seguido se responde a si mismo:

En una ocasion —yo he sido muchas veces alguacil alguacilado— me pre-
guntaron quién habia inventado la intervid, y respondi que Addn y Eva. Una
intervii no es, ni mds ni menos, que una conversacion llevada a la letra impre-
sa. Y la invertiii periodistica es tan antigua como la prensa. (Nicolds Gonza-
lez Ruiz director, 1966: 405).

Pero, ;como ha de ser la entrevista para que interese al lector, para que trans-
curra con eficacia, para que resulte un éxito profesional? Aqui podriamos refe-
rirnos a cuantos autores son y han sido en la teoria de este género, algunos de los
cuales encontrard el lector, si lo tiene a bien, en la Bibliografia que figura al final.
Sin embargo, el propdsito fundamental de este trabajo es ver cudl era la opinidn,
la "escuela" de Del Arco. Como premisas mayores, él consideraba que si todo
aquel que escribe en un periddico ha de sentir la enorme responsabilidad de lo
que dice, ha de tener muchisimo mdés cuidado en escribir lo que dicen los demas,
aunque no os asuste transcribir los mayores disparates que oigdis, si estdis segu-
ros de que no os van a llamar embusteros. Otra: Si sois buenos psicélogos y tra-
tdis a cada uno como en consecuencia se merece, ganaréis crédito y el prestigio
serd con vosotros. Quizds a este aspecto de la entrevista se refiere la profesora
Rosa Pinto, a quien estoy seguro le hubiera encantado conocer a Manolo Del Arco
si su juventud no se lo impidiera, cuando dice que el periodista debe saber como
preguntar en una entrevista: Esta se hallard bien encauzada si el entrevistador
realiza preguntas adecuadas al tema que se trata y plantea sélo una cuestion cada
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vez que interviene. Y propugna la existencia de una estrategia a la hora de pre-
guntar, asi como subraya la importancia de la escucha activa®.

Manolo del Arco, en esta misma linea de Rosa Pinto, hablaba de ser indis-
creto con discrecion, de la pregunta formulada a tiempo:

Se puede preguntar lo mds cruel, lo mds feroz, lo mds escandaloso, lo mds
indiscreto, en fin, si antes se ha preparado el terreno. Hay que crear un clima
de confianza primero, luego ya viene la audacia sin temor al descalabro. Pero
de buenas a primeras lanzar una pregunta que se lleva “en conserva” es expo-
nerse al revolcon. Yo he celebrado una entrevista con Dali y he profundizado
hasta donde he querido, pero sin ofenderle directamente (Ibidem, p. 413).

La entrevista, en fin, no es un género ficil, contra lo que pudiera parecer a
simple vista (y como, pudimos comprobar repetidamente los fallidos emuladores
de Del Arco a los que me referia al principio). Hugh Sherwood, por ejemplo, reco-
noce que entrevistar no es un trabajo fécil, y afiade luego:

Para ser correcto requiere que el reportero realice una cuidadosa eleccion
de la persona o personas a entrevistar, a fin de obtener las opiniones mds auto-
rizadas sobre el tema en cuestion. En muchos casos, también requiere que el
reportero lleve a cabo un estudio previo del tema a tratar, a fin de que él no
pierda el tiempo ni se lo haga perder a la persona a la que estd entrevistando,
y para que, de esta forma, pueda ir mds alld de las preguntas bdsicas, obvias,
e investigar el tema en profundidad. Obviamente, también requiere una cuida-
dosa eleccion de las preguntas, una total atencion a las respuestas, una proli-
Jja toma de notas y una cuidadosa, objetiva, transcripcion de lo que se ha dicho
y visto. (Sherwood, 1976: 12).

Tras sentar las premisas citadas, y algunas otras que nos dejamos en el tinte-
ro, Del Arco explica cémo hace —hacia— €l una intervid, segtin su experiencia de
tener que hacer una cada dia durante veinte afios, iniciando la tarea con la bus-
queda del personaje, que es parte del “guidén de la pelicula”, como ha explicado
Florencio Martinez Aguinagalde en una acertada semejanza con la elaboracién
de una pelicula cinematografica®.

4 “Areas de comportamiento en entrevistas", conferencia de Rosa Pinto pronunciada en la Casa
del Cordén de Burgos, el 8 de mayo de 1992, dentro del II Seminario sobre nuevas féormulas para
la calidad informativa, organizado por la Asociacion de la Prensa de aquella ciudad. Texto inédito.

5 Como simple dato anecdético, guardo en la memoria que el personaje elegido un dia para su
“Mano a mano” de La Vanguardia fue un personaje que “descubri” yo y al que bauticé con el sobre-
nombre con que luego fue conocido en toda Espafa: “el Sanson del siglo XX”.

6 Vid. el epigrafe “Entrevista”, de Florencio Martinez Aguinagalde, en 21 lecciones de repor-
terismo, Universidad del Pais Vasco, 1998, pp. 369-396.
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La enumeracién y clasificacion de los distintos personajes que Del Arco hace
a continuacién es tan variopinta como sagaz. Dentro de esta tipologia incluye
también, aunque con otras palabras, lo que Ismael Herraiz, otro veterano del pe-
riodismo, calificé de “faciles” y “dificiles”. (Nicolds Gonzdilez Ruiz director,
1966: 91).

En cuanto a la técnica de su realizacion, Del Arco usaba un sistema que le
permitié presumir de no haber tenido necesidad de rectificar jam4s:

Soy respetuoso con lo que declara mi interlocutor, hasta el extremo que
incluso mi parlamento —mi pregunta—y el suyo —su respuesta— los escribo en
su presencia. En la mayoria de los casos, antes de levantarme de la mesa don-
de tiene lugar el didlogo, leo de arriba abajo la intervii entera. Acostumbro,
al empezar, avisar que mis cuartillas estdn blancas, y que todo cuanto escriba
delante de él y lo autorice podré publicarlo. (Nicolds Gonzélez Ruiz director,
1966: 412).

UNA ENTREVISTA DIFiCIL

Sin duda, un personaje dificil resulté para Manolo del Arco la entonces famo-
sisima actriz de cine Maria Félix. Mejor dicho: una entrevista dificil. Lo cuenta
él y no me resisto a transcribirlo literalmente:

Un dia que ya habia decidido que la figura seria la artista Maria Félix,
que debia llegar en automovil a la ciudad por la maiiana a las once, estuve a
esa hora en el hotel donde tenia habitacion reservada. Pero la famosa mujer
no llego a la hora prevista; esperé y pasaron las horas una tras otra, y yo, arma-
do de paciencia “esperando que de un momento a otro llegaria”, aguanté el
plantén hasta las once de la noche. Pero lo malo no fue eso, sino que por cul-
pa de su demora yo de cuando en cuando avisaba al periédico que “llevaria
el original de un momento a otro”. Y he aqui que al fin la buena seiiora llega
al hotel, dadas las once, doce horas después de la prevista, “viene cansada”
y se mete en la cama. ;Y qué hacer? Pues, sefiores, hice lo que cualquiera en
mi lugar hubiera hecho: remover todo lo removible —en este caso a su empre-
sario Cesdreo Gonzdlez— y exponerle la situacion angustiosa. Total, Maria
Félix, a altas horas de la noche, recibio al periodista, y lo recibié en precioso
“salto de cama’ verde... El objetivo fue cumplido; pero ;diablos! si lo llego a
saber, cambio de tema (Ibidem, pp. 406-407).

Pido disculpas por la extensién de la cita, mas creo que merecia ver respe-
tada su integridad, sin quitar ni poner una sola coma. Ademads, este era el leit-
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motiv de este recordatorio de un periodista que sent6 cdtedra y cuya estela (vul-
garmente léase magisterio) todavia perdura.
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