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RESUMEN

Las esquelas de defuncion figuran en los peridédicos como seccién especial. En rea-
lidad es seccién publicitaria. Con todas las consecuencias. Sin embargo, no admite un
andlisis meramente publicitario: la carga informativa de las esquelas de defuncién es tal
y tanta que exige un andlisis en el mismo nivel de las secciones de informacién y opi-
nién del resto del periddico. Las esquelas de defuncidn se convierten asi en paradigma
del periddico entero. En ellas, ademads, se cobija el aspecto mds humano del periddico.

PALABRAS CLAVE: Muerte, Esquela de defuncién, Informacién y opinién perio-
disticas, Publicidad, Periodismo escrito, Secciones del periddico.

ABSTRACT

THE DEATH MESSENGER.
THE DEATH NOTES LIKE INFORMATIVE ELEMENT

The death notes figure in the newspaper as special section. In fact it is advertising
section with all the consequences. However it doesn’t admit a merely advertising analy-
sis: the informative load of the death notes is such and so much that demands an analy-
sis in the same level of the sections of information and opinion of the rest of the news-
paper. The death notes become this way a strange paradigm of the whole Newspaper. In
them, also, it is covered the most human aspect in the newspaper.

KEY WORDS: Death, Death Notes, Information and journalistic Opinion, Publicity,
Written Journalism, Sections of the newspaper.
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El dia 30 de marzo de 2001 moria en Barcelona, a los 71 afos de edad, Pedro
Cuatrecasas Sabata, prestigioso abogado, fundador y director de un conocido bufe-
te internacional. Otras presidencias, consejerias y cargos hacian del difunto un
personaje muy importante. Prueba de ello, las cinco esquelas de buen tamafio que
aparecieron en el diario madrilefio ABC al dia siguiente, 31 de marzo. Sin contar
las muchas mas de otros periddicos. Limitémonos a ABC, uno de los principales
soportes nacionales de este interesante género hibrido que son las esquelas de
defuncion. Tres de las cinco esquelas de ABC eran convencionales, con los datos
habituales: fechas, cargos, familia, deudos... Pero dos escapaban a esa conven-
cionalidad: tras el nombre completo decian:

Presidente, amigo y compaiiero.

Pedro, supiste ser generoso; tu vida ha sido una entrega de afecto, ense-
flanzas y, sobre todo, humanidad.

Nos has ayudado a conseguir el presente y a preparar el futuro.

Has sido un ejemplo de como amar la vida.

Pedro, has hecho ‘tus deberes’y ya puedes descansar tranquilo.

Tus amigos y colaboradores de despacho siempre estaremos en deuda de
afecto contigo.

Gracias, Pedro.

La otra esquela, firmada por El Consejo de Administracién, Direccién Gene-
ral y equipo de una corporacién hasta entonces presidida por el difunto, decia:

Tu cardcter emprendedor, tu espiritu imaginativo y tu afabilidad nos dejan
un vacio que no podremos cubrir.

Gracias por todo lo que hemos recibido de ti.

Tu espiritu siempre permanecerd con nosotros.

En muchos periédicos de Espafia aparecieron obituarios e informaciones lau-
datorias sobre el difunto. No parece, por tanto, que estas dos peculiares esquelas
pretendieran llenar un vacio informativo general. Pretendian ocupar un espacio
informativo particular, mezcla de publicidad y sentimiento, de datos y emocidn,
de informacién y opiniéon. Exactamente lo que convierte a muchas esquelas de
defuncién en sorprendente elemento informativo merecedor de un andlisis. A ello
vamos a dedicar este trabajo: no a las esquelas periodisticas de defuncién en gene-
rall, sino a ese caracteristico y abundante grupo de esquelas que rompen esque-

I Belmonte (1998): V. pp. 139-174 y 205-266. El subtitulo interior del libro es “La muerte en
la historia, la prensa y las esquelas ”. Tiene especial interés el capitulo VII, ”La esquela actual”. El
aspecto pintoresco, celtibérico, de las esquelas, en el sentido que Luis Carandell ha consagrado en
su Celtiberia Show, queda muy bien recogido en uno de los capitulos de Tus amigos no te olvidan,
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mas publicitarios para entrar en los publicisticos con un valor afiadido de extra-
fieza y emocion. Son elementos informativos mestizos: informacién trufada de
opinién. Como suele ser el periddico entero. Hasta en eso las esquelas se erigen
en paradigma periodisticoZ.

EL QUE PAGA MANDA

La informacién es imposible o no es casi nada si no se establece una relacién
especial entre emisor y receptor. Relacién que ha de ir mucho mads alld de la mera
identificacion del receptor con el talante y calidad de la informacién que le ofre-
cen. El receptor tiene que sentirse también emisor. Y hace lo posible para ello.
Asi lo demuestra la importantisima seccién de “cartas al director”. Pero algunas
esquelas de defuncién son la demostraciéon mas curiosa, mas completa, méas vital
de este afdn emisor, a pesar de ser una prueba de aspecto funebre.

La primera particularidad de las esquelas es que pertenecen al 4mbito de la
publicidad: la denominacion de “esquelas™ como titulo de seccién?® que suele pre-
sidir las pédginas a ellas dedicadas no engafia a nadie. Podrian ir colocadas, sin
mds, como prolongacién de los anuncios por palabras. Como anuncios hay que
pagarlas y como anuncios funcionan. Constituyen una singular seccién informa-
tiva en la misma medida en que es informacién la publicidad. Con todas las con-
secuencias: como en toda publicidad, en las esquelas hay verdad constatable y
puede haber parte de exageracidn, o simple y llana deformacién de un pequefio
nicleo de verdad. No obstante, a veces es una publicidad escueta y sin adornos
que se limita a hacer acto de presencia, a ofrecerse al lector. En cualquier caso
pertenece al abigarrado mundo de la mercadotecnia de las pompas flinebres?.

del propio Carandell, que citamos mds abajo. Ese mismo aspecto se refleja en uno de los capitulos
de mi libro Bendito pais (Ediciones 99, Madrid, 1976).

2 Durante siglos la muerte fue un acto publico. Siempre se moria en publico, repite Philippe
Ariés (1999) en su conocido estudio sobre la muerte, y lo ilustra a lo largo de 500 p4dginas. La muer-
te ha pasado a ser un tabu. Se muere en privado. ;Son las esquelas una especie de estipendio social
a esa privacidad a veces obsesiva? Nunca han muerto tantos a la vista de todos gracias a los medios
de comunicacién y nunca ha sido mads privada, secreta, silenciosa la muerte de tantos.

3 Aunque la palabra esquela (carta breve), segin anota Corominas, probablemente es pronun-
ciacion vulgar del latin scheda, 'hoja de papel’, y la palabra esqueleto proceda del griego skeletds,
derivado skellein, ’secar’ (esqueleto vendria a equivaler a momia, por razones evidentes), no se pue-
de obviar el hecho de que ambas palabras, esquela y esqueleto, tan cercanas fonéticamente, coin-
ciden en su significacion de algo breve, seco... Que tal circunstancia surja hablando de esquelas de
defuncién roza el humor negro.

4 Las esquelas se sirven en Espafia con el desayuno y la vida del espaiiol empieza asi, tem-
prano, con la negra y negativa informacion de la seccion necrologica de los periodicos matutinos
que sigue siendo una de las mds leidas del diario... (Carandell, 1975: 89).
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Hay empedernidos lectores de esquelas, lectores atentos y diarios. Suelen ser
personas mayores que acaso buscan en esta curiosa seccién publicitaria la canti-
dad y calidad de drboles talados en el bosque de la vida al que ellos adn perte-
necen. Aun y quizd por poco tiempo. Hay en la lectura de esquelas una especie
de eso que ahora llaman morbo o de morbosa delectacion por parte de quien bus-
ca conocidos entre los muertos. Y no todo es morbo porque también hay simple
informacién. Gracias a las esquelas el receptor se entera de la muerte de gentes
que no aparecen en ninguna otra seccién del peridédico y que, sin embargo, pue-
den ser, y son de hecho, importantes. Y se entera de mds cosas, de muchas més
cosas. Porque las esquelas son una preciosa y abundante fuente de informacién
sobre los mil y un detalles que jamas aparecerian en gélidas y minimas biografi-
as periodisticas. Ademads, las esquelas hablan, a veces, de personas de las que el
periddico no hablaria jamds por su cuenta. Son los familiares del difunto los que
hablan. A veces, el propio difunto que, en una manifestacién menos ligubre y
mortuoria de lo que pudiera parecer, ha dejado escrita su propia esquela como
quien deja un condicilo. Véase un ejemplo:

Don Alejandro Martinez Gil, Sacerdote de Jesucristo, fallecié en Madrid
el 11 de mayo de 1984. D.E.P.

Con esta esquela, redactada por él mismo para ser publicada después de
su entierro, suplica con cariiioso ahinco a cuantos de veras le quisieron que
rueguen a Dios por el eterno descanso de su alma; y les promete que si ha teni-
do la dicha de ser acogido en el seno del Padre, pedird para ellos copiosas ben-
diciones... (Ya, 13-V-1984).

La esquela es una informacién que sobre el muerto y sus allegados se lan-
za, publicitariamente o en tono estrictamente informativo, por parte de quie-
nes (muertos o vivos) quieren decir algo sobre si mismos. Esto concede a las
esquelas su peculiar valor periodistico cercano a las cartas al director pero con
mas libertad: toda la libertad que da el pago escrupuloso de la esquela segin
su tamafio y su colocacién. Y toda la libertad que concede la otra e irremedia-
ble orilla.

Uno de los elementos mds importantes, socialmente hablando, es el de la esquela mortuoria.
Con ella nos desayunamos cada dia los espaiioles. El tamaiio, su ubicacion, el niimero de inser-
ciones en un mismo periodico y el niimero de periodicos en los que aparece, marcan la diferencia
social entre un fallecido y otro en términos sociales, economicos y de prestigio y reconocimiento.
Incluso hay personajes con proyeccion publica que son condecorados en vida por el Gobierno de
turno y dicha concesion incluye una esquela pagada por la institucion piiblica como iiltimo servi-
cio de gratitud hacia el personaje. (Botaya, 2000: 71).

Estudios sobre el Mensaje Periodistico 224
2001, n.° 7: 221-239



Bernardino M. Hernando La muerte mensajera. Las esquelas de defuncion como elemento informativo

INFORMACION EXACERBADA Y OPINION

Dividimos nuestro trabajo en dos grandes apartados, segin los dos aspectos
que cubren las esquelas aqui analizadas: A) el informativo y B) el opinativo.

En el apartado informativo (A) sélo estudiamos aquellas esquelas en las que
se produce lo que llamamos exacerbacion informativa y que consiste en una rup-
tura por elevacion o énfasis de los datos y efectos habituales.

La esquela habitual, normal-normalizada, se limita a emitir los datos basicos
y tépicos, proporcionados por la familia del difunto y redactados por la empresa
funeraria sobre una falsilla elemental. Es la pura informacién de lo imprescindi-
ble para cumplir el cometido esquelar: identificar al difunto para general cono-
cimiento de invitar a sus honras finebres. Aunque, por el mero hecho de apare-
cer en el periddico, la esquela informa de algo més: de la importancia social, real
o aparente, del difunto (los pobres no tienen esquelas) que se amplia segun el
tamafio de la esquela y la cantidad de veces que se repite. Repeticion que afecta
también a los sucesivos aniversarios. Sin embargo, en este caso, el recuerdo anual
del difunto suele depender mas del fervor familiar. El interés politico o institu-
cional funciona a saltos: puede sorprendernos con el 500 Aniversario de Don Enri-
que 1V, Rey de Castilla, Sefior, amigo y bienhechor de nuestra Segovia (publica-
do en un peridédico segoviano el 12-XII-1974) o con el IV Centenario del
Nacimiento de Don Pedro Calderon de la Barca a quien recuerda la Congrega-
cion San Pedro Apostol de Presbiteros Seculares naturales de Madrid desde una
esquela publicada en ABC de Madrid el dia 1 de octubre de 2000. Y puede callar
durante 100 afios mas. Hasta el préximo centenario’.

El fervor familiar es, puede ser, mas constante. Entre los cientos de aniver-
sarios recordados por la familia del difunto hay algunos tan emocionantes y car-
gados de referencias como el de Maria del Mar Pérez Lafuente, muerta a los 20

5 Aunque aqui hablamos s6lo de esquelas espafiolas no podemos menos de citar, por su espec-
tacular pintoresquismo, el caso de un difunto portugués, Filinto Inécio, cuyas esquelas llenaban toda
una pagina del diario de Lisboa “A Capital ” de 30 de enero de 1972: ocho esquelas. La primera
rezaba asi: Ermelinda da Silva Indcio, sua filha e genro e mais familia participam o falecimento do
seu muito querido esposo, pai, sogro e parente, ausente do lar hd vinti anos. O funeral realiza-se
hoje, dia 30, pelas 15’30 horas, da Morgue, onde o corpo do querido e saudoso extinto se encon-
tra depositado, para o Cemitério dos Prazeres (Vala Comum). Nao se fazem convites especiais.

Repuestos a medias de la sorpresa, comprobamos por las otras 7 esquelas que Filinto trabaja-
ba como sacristdn de una iglesia los domingos de 9 a 12, como motorista de taxi de 13 a 21 horas,
de 6 a 9 de la mafiana como empleado en una empresa de vinos, como portero de soirées en un cine,
guarda nocturno en una urbanizacién, cobrador, de 9 a 12 horas, en una empresa de pldsticos y clien-
te (sin horario fijo, suponemos) de una casa de empefos. Cada una de estas 7 empresas publica su
esquela jincluida la casa de empefios! Nada tiene de extrafio que, en veinte afios, Filinto Indcio no
apareciera por su casa.
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afios en Madrid, el 28 de noviembre de 1990. Cada afio, en esa fecha, una pagi-
na entera de ABC de Madrid, llena de recuerdos y poemas, anuncia el funeral ani-
versario. O el de Don Carlos Gonzdlez-Serrano que fallecio en accidente el 18
de marzo de 1971 y al que, 27 afios después (ABC, 18-111-1998) recuerda Juani-
ta en un poemita enternecido. Ambas esquelas, la de Maria del Mar y la de don
Carlos, serdn objeto de posterior comentario en este andlisis.

Es obligado preguntarse, aunque la pregunta quede sin respuesta, qué se pre-
tende con esta exacerbacion informativa o con la contundente actitud opinati-
va en las esquelas de defuncion. El sentido comin parece indicar que cada esque-
la es cada esquela. Habria que ir caso por caso y la mas leve aclaracién seria fruto
de una investigacion policiaca. No viene a cuento. Sin embargo, puede venir algu-
na luz de la terminologia que usa Habermas (1999: 367 y ss) para clasificar la
accién comunicativa segin su orientacion al éxito vs. orientacion al entendi-
miento. Habermas recuerda la conocida clasificacién de los actos de habla segtin
Austin: locucionario (decir algo), ilocucionario (hacer diciendo algo) y perlo-
cucionario (causar algo mediante lo que se hace diciendo algo). La categoria de
Habermas orientacion al éxito viene a cumplirse por completo en el acto perlo-
cucionario. Aplicdndolo a las esquelas con alguna ingenua brutalidad: si este acto
de habla o comunicativo sélo pretende decir algo es un claro acto de orientacion
al entendimiento con toda su carga de modestia y servicio, es decir, de pura infor-
macién (hecha abstraccidon de otros elementos indisociables como el tamafio o
repeticion de la esquela); si pretende exaltar la figura del difunto mediante la exa-
cerbacion informativa o la encomidstica opinioén ya estd rozando la sospechosa
“orientacion al éxito” en la que cae de lleno si la pretensién, confesada o no, més
0 menos explicita y aun inconsciente, equivale a conseguir que el lector de la
esquela piense mas o menos esto: “Qué importante era el difunto, qué importan-
tes son sus deudos, cudnto era el amor que se tenian... etc.” Tal descarada “orien-
tacién al éxito”, resulte o no eficaz, que esa es otra historia y depende del lector,
tifie de intereses creados o de intereses deseados el acto comunicativo periodis-
tico de la esquela de defuncién®.

LOS NOMBRES

Lo usual es que el nombre del difunto se limite al modesto nombre y dos ape-
llidos, alguno de ellos compuesto, quizd, lo que en algunos paises ya resultaria
excesivo. De vez en cuando aparecen nombres larguisimos que no cabrian en el

6 En otro lugar (Lenguaje de la prensa. Eudema, Madrid, 1990: 145-158) nos hemos ocupado
de la aplicacion al lenguaje periodistico de la clasificacién de Austin.
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carné de identidad ni casi en ningun sitio excepto en la esquela pagada. He aqui
algunos ejemplos:

— Doiia Socorro Maria de Malpica Gonzdlez de Romo de Rojas y Ascone-

gui de Capriles (ABC, 20-X1-1962).

D. Vicente Bertrdn de Lis y Pidal Gurowski y Chico de Guzmdn (ABC,

21-II1-1988).

— Doria Margarita Coello de Portugal y Bermiidez de Castro Pérez del Pul-
gar'y O’Lawlor (Ya, 16-X11-1975).

— Don Fernando Ferndndez-Monzon de Altolaguirre Carrion y Gavarret-
von Bohrreichenau (ABC, 31-1-1997).

Lo que resulta tiernamente irénico es que un nombre largo haya de ser rema-
tado por un diminutivo familiar para evitar cualquier (;improbable?) confusion:
Rosario Isabel Ferndndez de Soto Cabrejas “Charo” (ABC, 6-11-2001). Es fre-
cuente en periddicos como La Nueva Espaiia (LNE) y otros nortefios que el nom-
bre deba ser acompaifiado del apodo por el que, en realidad, era conocido el difun-
to: Don José Maria Ferndndez Alvarez, Pepe la Trecha; Doiia Covadonga Puente
Rodriguez, Polesa (LNE, 4-XI1-1984).

En El Diario Montaiiés, El Correo Espaiiol/El Pueblo Vasco, El Diario Vas-
co (EDV) y otros, hay o habia la costumbre de acompaifiar el nombre del difun-
to con una fotografia al estilo de muchas tumbas de cementerios espafioles, lo que
afiade claridad y un cierto dramatismo a la identificacién. A veces, la multipli-
cacién de esos pequefios rostros en cada pequeia esquela causa un misterioso
efecto-mosaico: el rostro sonriente de un joven muerto a los 20 afios, Gorka Una-
nue Etxezarreta, nos mira desde las 10 esquelas (1 en castellano, 9 en vascuen-
ce) que llenan casi una pagina (EDV, 28-1-1996).

INDICACION QUE ACOMPANA AL NOMBRE

La indicacién usual, cuando la hay, se limita a un enunciado simple (cargo u
oficio), familiar (esposa/o, viuda/o...), adscripcién religiosa (hija de Marfa, con-
gregante mariano...). Inusual y significativo es toparse con indicaciones como las
siguientes:

Don Carlos Gonzdlez-Serrano, trabajador —escritor y soiiador (ABC, 18-
I11-1989).

Don Modesto Vidal Bernaldo (Tito), hombre de bien (ABC, 24-XI11-2000).

Manu Gascon, teilhardiano octogenario, estudiante de psicologia trans-
personal (ABC, 31-VII-1998).

Doiia Paula Calero Monterrubio, madre abnegada (ABC, 31-V-1998).
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Un gran hombre; un hombre bueno; falangista y excombatiente de la Divi-
sion Azul; soldado de Espafia; pescador, patrén de yate y comandante de Iberia;
poeta; empresario y jugador de golf; cocinero... son otras indicaciones inusita-
das. En una de las esquelas del ex Alcalde de Madrid Don Juan de Arespaco-
chaga y Felipe figuraba esta indicacién: El Coronel, seguida de Tus CAPITANES
y tus PRINCESAS. Nunca te olvidaremos y 32 nombres de pila en lo que pare-
ce una enternecida alusién a un juego de sobrenombres familiares (ABC, 2-X-
1999).

Del guitarrista Narciso Yepes se publicé en varios periédicos la esquela que
rezaba (nunca mejor dicho):

El hombre de Dios Narciso Yepes volvio al Padre en la mariana del 3 de
mayo de 1997 en Murcia su tierra natal, tras ofrecer al mundo su don culmi-
nado en una larga enfermedad...

El cantante Manuel Gas tuvo esta esquela: Manuel Gas Salvador, bajo-can-
tante (1905-1995) (...) La luna es blanca, muy blanca... Siempre estards con noso-
tros /Tanto amor nos diste. Los tuyos (El Pais, 4-XI1-1995, p. 28). El periodista
Manuel de Agustin iba escoltado en su esquela (ABC, 5-11-2001) por esta indi-
cacion: periodista y ajedrecista. Hasta ese punto se quiso unir su profesiéon con
su aficion.

RAZONES COMERCIALES

Con frecuencia las esquelas dan cuenta y razén de industrias y comercios a
los que pertenecia el difunto. Lo que no estd de mds para mejor identificacién.
Pero a veces lo hacen con tantos pelos y sefiales que no se puede resistir la ten-
tacion de pensar que estamos ante un aprovechamiento publicitario més. Nos per-
mitimos recordar aquella broma periodistica de Manuel Ossorio y Bernard (1839-
1904) que en el semanario madrilefio La Gran Via (Ao 111, 3 de octubre de 1895,
n.° 122) en su seccién de “Actualidades” caricaturizé el afdn publicitario comer-
cial de algunas esquelas y ldpidas de cementerio con el siguiente supuesto inven-
to de una inconsolable y picara viuda:

Aqui yace Don Melquiades Borregon, fundador de la fabrica de pastas “La
Industrial” situada en la calle del Colmillo, 101 (Teléfono 398). Venta al con-
tado y a plazos. Exportacion a provincias. Precios fijos. Se desean comisio-
nistas. Su inconsolable viuda Doiia Engracia Martinez Calacuerda le dedica
este recuerdo.
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Sin embargo, hay aditamentos comerciales, inevitablemente publicitarios, que
huelen a sincero afecto hacia el difunto. Es el caso de La oficina de McKinsey &
Company en Madrid manifiesta su solidaridad con la familia ante la pérdida ines-
perada de Manuel da Silva Violante, socio-director de McKinsey & Co. en Lis-
boa. Recuerdan con respeto y cariiio su profunda calidad humana, su desempe-
fio profesional de valor excepcional y lamentan con sincero pesar la pérdida de
un amigo insustituible. No se suele gastar tanta pdlvora en salvas.

TITULOS Y HONORES

El muestrario de titulos y honores del difunto que figura en algunas esquelas
es tan grande (ancho y largo) que vamos a limitarnos a copiar integramente un
ejemplo (dos ya no cabrian aqui). En la mayoria de los casos es una lista que resu-
me la vida del muerto. Es casi imposible que de todo eso pueda quedar constan-
cia en las breves biografias apresuradas que hace el periédico cuando se trata,
como en el caso que ejemplificamos, de persona de gran relieve social. La enu-
meracién de tanto titulo y honor viene a suplir o completar, informativamente,
las biografias periodisticas de oficio:

Excelentisimo Serior Don Luis Coronel de Palma, marqués de Tejada.

Embajador de Espaiia / Abogado del Estado / Notario que fue de Madrid
/ Académico de niimero de la Real de Jurisprudencia y Legislacion / Miembro
de niimero del Instituto Mexicano de Cultura / Ex gobernador del Banco de
Esparia / Ex gobernador suplente por Espafia del Fondo Monetario Interna-
cional, Banco Mundial y Banco Interamericano de Desarrollo / Ex director
general del Instituto de Crédito de las Cajas de Ahorros 'y de su Confederacion
Espariola / Collar de la Real e Insigne Orden de San Jenaro / Baylio Gran Cruz
de Justicia de la Sagrada y Militar Orden Constantiniana de San Jorge / Caba-
llero Profesor de la Orden del Santo Sepulcro de Jerusalén en sus Capitulos
Nobles de Aragon, Cataluiia y Baleares y de Castilla y Leon / De la Real Her-
mandad del Santo Cdliz / Cuerpo de la Nobleza Valenciana/ de la Real Anti-
quisima y Muy Ilustre Cofradia de Caballeros Nobles de Nuestra Seiiora del
Portillo de Zaragoza / Vicepresidente y presidente de la Junta de Gobierno de
la Asociacion de Hidalgos a Fuero de Espaiia / Caballero Divisero Hijodalgo
del Ilustre Solar de Tejada / Grandes cruces de las ordenes de Isabel la Cato-
lica, Mérito Militar, Mérito Civil, Mérito Agricola / Orden Ecuestre del Santo
Sepulcro / Orden Mexicana del Aguila Azteca / Al Mérito de la Repiiblica Ita-
liana / Comendador de la Legion de Honor / Medalla de oro y plata de Cruz
Roja Espariola / Medalla Individual al Mérito en el Ahorro / Medalla de oro
del Instituto Mundial de Cajas de Ahorros / Caballero de la Orden de San Sil-
vestre Papa / Cofrade de los Santos Patronos de la ciudad de Elda, fallecio en
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la fe de sus mayores habiendo recibido los Santos Sacramentos y la bendicion
apostolica de Su Santidad el dia 28 de agosto de 2000... (ABC, 4-1X-2000).

Poco se puede afadir a tan impresionante lista. Aunque estamos seguros de
que aun se quedo en el tintero alguin titulo més.

MORIR: SUS EUFEMISMOS Y PRECISIONES

En la inmensa mayoria de las esquelas se emplea, para indicar la muerte, el
verbo “fallecer”, que viene a ser el verbo oficial, el que las empresas funerarias
tienen siempre a mano. “Fallecer”, el anticuado “fallir”, del latin fallere (enga-
fiar, quedar inadvertido, faltar...) es, al fin y al cabo, un eufemismo de morir. Y
ya se sabe lo que se necesitan los eufemismos en estos trances de la muerte.

Con alguna frecuencia, el verbo fallecer va apoyado por un adverbio de modo
o su equivalente modo adverbial que matiza el hecho de la muerte (cristianamente,
en accidente,... Como el verbo “morir”’, mucho menos empleado, puede ir suavi-
zado con alguin adverbio (serenamente...). En algin caso el eufemismo de falle-
cer se vuelca sobre un disfemismo inesperado (victima indefensa de un vil y bru-
tal asesinato, brutalmente asesinada, vilmente asesinada...).

La necesidad de ubicar el fallecimiento para mejor informacién puede estar
tefiida de algiin interés reivindicativo (... en el suceso del restaurante El Descanso
(1985),... en el quirdfano de cardiologia del Hospital Clinico de...) o valorativo
(Sexto Aniversario. José Manuel Gonzdlez-Valcdrcel, doctor arquitecto... falle-
cio en el Teatro Real de Madrid, llevando la direccion de la obra, el dia 29 de
enero de 1992. El Pais, 29-1-1998).

Las fuertes convicciones religiosas disponen de una amplia gama de eufe-
mismos (que lo son sin que ello suponga poner en duda tales convicciones): vol-
vio al Padre, murio y resucitd, nacio para morir —murio para vivir, se durmio en
la paz del Seiior, descansé en la paz del Serior, terminé su vida mortal, nos dejo
para irse al cielo, el Padre Dios lo llamo a la vida, fue al encuentro del Padre...

En esquelas de sacerdotes y religiosos suele haber un cierto barroquismo teo-
l6gico muy representativo de estilos eclesiales. La esquela del sacerdote, cono-
cido escritor y te6logo, Carlos Castro Cubells, rezaba: ...nacido en Madrid el 22
de mayo de 1921. Sacerdote desde el 17 de mayo, Domingo de Pascua, de 1954
ha sido acogido en la unidad del Padre y del Hijo y del Espiritu Santo el dia 6
de junio de 1998 vispera de la Santisima Trinidad...

Los Padres Escolapios parecen tener un modelo de enunciados para sus sacer-
dotes en el que s6lo cambian los afios del difunto: Ha culminado la ofrenda de
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su vida a Dios, llegando a la casa del Padre a la edad de (...), después de dedi-
car su vida sacerdotal a la educacion cristiana de la juventud, siguiendo el ejem-
plo de San José de Calasanz en las Escuelas Pias. Al menos, esta es la féormula
empleada en varias ocasiones (ABC, 30-VIII-1984; 23 —1X-1984...).

También hay seglares cuyos eufemismos religiosos tienen un cierto peso de
barroquismo teoldgico: Laura Jiménez Abascal... nos ha regalado setenta 'y dos
arios magnificos de amor y bondad. Ha vivido en la fe de Cristo y ha fallecido el

2 de Abril en la confianza de volvernos a encontrar en la Casa del Sefior. Su espo-
so... hijos (etc.) (ABC, 3-1V-2001).

Otros modos, inapropiados para convertirse en férmulas, reflejan peculiari-
dades o circunstancias tanto de los difuntos como de los redactores de sus esque-
las: murieron bajo la nieve en Candanchii (El Pais, 23-1-1985), Juan Antén, mago,
ya no estd con nosotros; Hace un aiio Teresa nos dejo; Requeté hasta su muerte
y voluntario de la Cruzada milita junto a Cristo Rey (ABC, 29-11-1984; 27-1X-
1985 y 30-1X-1995).

Entre los cientos de esquelas manejadas para este trabajo sélo hemos encon-
trado una que se refiera de modo directo y expreso a la enfermedad que, sin embar-
g0, es causa de la mayoria de las muertes: Pepdén Coromina Farreny ha fallecido
de cdancer a los 41 aiios... (El Pais, 25-26-X11-1987).

LOS AUXILIOS ESPIRITUALES

Algunos de los elementos religiosos de las esquelas, como los de los recor-
datorios, forman parte del frio y protocolario almacén de los fabricantes. A veces,
ni siquiera con consentimiento de los clientes que no suelen estar para estos tro-
tes. Sin embargo, otras veces son elegidos cuidadosamente por el cliente y es
entonces cuando adquieren un valor especial de informacién voluntaria’.

La expresién mds usada, tépica, que sigue a la noticia de la muerte, es cual-
quiera de estas: Habiendo recibido los auxilios espirituales; Habiendo recibido
los Santos Sacramentos y la bendicién apostdlica; Habiendo recibido los Santos
Sacramentos y la bendicion de Su Santidad; Habiendo recibido los Santos Sacra-
mentos; Confortado con los Santos Sacramentos y la bendiciéon de Su Santidad...
Son intercambiables y pocas veces significan algo mds alla del mero protocolo
aunque siempre vayan amparadas bajo la cruz que preside la esquela del creyen-

7 Cuando en julio de 1984 fallecié su esposa, Pilar Lago de Couceiro, don Rafael escogié dos
citas biblicas para la estampa recordatorio... (Lago Carballo, A.: “Rafael Lapesa, un hombre de
Dios”, en Alfa y Omega, suplemento de ABC de Madrid, 8-11-2001, p. 20).

231 Estudios sobre el Mensaje Periodistico
2001, n.° 7: 221-239



Bernardino M. Hernando La muerte mensajera. Las esquelas de defuncion como elemento informativo

te. Y el protocolo rutinario hace que llamen la atencién referencias como la
siguiente: El nifio Joaquin Bernardo..., fallecié en el dia de ayer, a los 2 afios de
edad, confortado con los auxilios espirituales... (Faro de Vigo, 18-XII1-1974).

La casualidad quiso que, por lo menos una vez, quedara en evidencia la fal-
sa atribucién de haber recibido los Santos Sacramentos antes de morir: el mis-
mo dia (19-X-1975) en que, en la pagina 43, publicaba el diario Ya una esquela
asi adornada, en la pagina 24, en la seccion de sucesos, contaba el periédico cdmo
habia muerto el difunto de la esquela: Perece al estrellarse su coche con una fa-
rola.

LOS DEUDOS

La lista de deudos (familiares, amigos y compaiferos del difunto), que “rue-
gan una oracién por su alma” o aparecen como responsables de la esquela, pue-
de ser larga, muy larga. En ella caben padres, padres politicos, hijos, esposos,
abuelos, hermanos, hermanos politicos, primos, sobrinos, tios, amigos entrafia-
bles, fieles colaboradores, compaifieros de trabajo... Cada vez menos pero, toda-
via, figura su director espiritual. Toda su familia, amigos, comparieros y cuantos
le conocian y necesariamente amaron, dicen con enternecedora osadia los padres
del universitario Miguel Novillo Royo fallecido en Galapagar el dia 25 de Noviem-
bre de 1995 a los 19 afios de edad victima de un accidente de trdfico (ABC, 3-
XI11-1995).

A veces, amigos y compaiieros del difunto se implican de forma rotunda en
la protesta contra una muerte injusta, como los de Paty Pérez Valmorisco... bru-
talmente asesinada el dia 8 de marzo de 1985. Sus comparieros, profesores 'y ami-
gos hacen constar su mds enérgica repulsa...

Cuando una sola persona aparece en la esquela, casi siempre es con un emo-
cionante aire de totalidad: tu entraiiable amigo, eternamente de ti enamorada, Isa-
bel te recordard siempre, Eugenio siempre te recordard...

Hay historias soterradas, prestas a cualquier imaginacién y que apenas se
apuntan en una lista de deudos: ...su hija Laura; su prometida, Mirian...

LAS FRASES

Las frases cortas (citas biblicas, poéticas...) que presiden algunas esquelas pue-
den ser topicos protocolarios salidos del cajon de citas de las empresas funera-
rias o citas cuidadosamente escogidas por los deudos o el propio difunto. En este
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caso tienen el valor informativo que aqui buscamos. Si leemos en una esquela
(ABC, 23-1-1984): Fui el novio de la muerte, la estreché con brazo fuerte y mi
amor fue mi bandera, tenemos una referencia nitida del difunto aunque nada mas
se nos diga. Cariiio, has sido y seguirds siendo TODO para nosotros, Tu corto
paso por nuestra vida ha dejado una huella inolvidable; La pureza de tu espiri-
tu ilumina nuestra tristeza. Tu recuerdo es inmortal... son frases mds o menos lapi-
darias y mds o menos significativas de la calidad humana del difunto, pero siem-
pre muy significativas de los deseos y sentimientos de los vivos.

Informacién limitada y desconcierto total provoca la siguiente frase que pre-
side la esquela del primer aniversario de un sefior ingeniero: Fue peor el reme-
dio que la enfermedad (El Pais, 31-V-1999, p. 24 del suplemento “Madrid”). En
estos casos quizd la informacién consista en dar pabulo a la imaginacién, mucho
pébulo en siete palabras.

Entre las citas poéticas el recurso a Antonio Machado (Sesior ya me arran-
caste lo que yo mds queria...) resulta siempre mas obvio que unos insélitos ver-
sos de Sheley (Cuando la ldmpara se destroza, la luz yace muerta en el polvo)
que, como es natural, se compadecen muy bien con un ilustre difunto, el cate-
drético universitario Jesus Ibafez, muerto el 5 de agosto de 1992 y al que sus com-
paiieros y alumnos del Departamento no olvidan (ABC, 7-VIII-1992).

Los versos de Bécquer, taparon su cara con un blanco lienzo, parecen hechos
adrede para el caso: la esquela de quienes murieron bajo la nieve en Candanchii
(El Pais, 23-1-1985). Versos de Pablo Neruda (Estd mi corazon en esta lucha...
Ya no se encontrardn mis ojos en tus ojos...) pueden presidir con igual fuerza
esquelas reivindicativas politicas o esquelas amorosas. Y el compariero del alma,
compaiiero..., de Miguel Herndndez también es recurso frecuentado.

Las citas biblicas mas socorridas (El que tiene fe en mi, aunque muera vivi-
rd; El que entrega su vida la salvard...) suelen hacer sospechar en frases en con-
serva empresarial.

OPINIONES ENCOMIASTICAS

No son las circunstancias de la muerte y el encargo inmediato de esquelas los
momentos mds propicios para pensar y escribir elogios. Pero no es infrecuente
que el dolor de los deudos se desparrame en opiniones encomidasticas del tipo de
padre ejemplar y excelente esposo, alumno ejemplar, murio cristianamente como
habia vivido... o esta otra tan rotunda, juvenil y expresiva: Marido maravilloso,
padre inigualable, superabuelo excepcional, se fue en busca de su hijo... (ABC,
16-11-1997).
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Por la esquela publicada en el diario Liberacion (Madrid, 16-1-1985) nos ente-
ramos de que: Se nos ha muerto el amigo del alma al que tanto teniamos, Car-
los Fabregat Ruiz. Su vida fue un continuo ejemplo de resistencia a las ideas pre-
concebidas de los poderosos, en ejemplo permanente de inconformismo. Trabajo
activamente para que el mariana colectivo fuera mejor. El recuerdo de su vida
nos dard fuerzas para continuar. Quienes fuimos sus compaiieros y amigos, y quie-
nes le quisimos, no le podremos olvidar. Hay elogios que no se pueden explicar
s6lo por el cldsico entusiasmo elogiador post mortem.

LAS INTERPELACIONES

Personas y seres en general desempefian diversos papeles en el acto de la
palabra. Las personas del discurso son tres: yo o primera persona, quien habla;
ti o segunda persona, a quien interpela el que habla y é/ o tercera persona, de
quien se habla. Descripciéon elemental que puede encontrarse en cualquier
manual®. Se habla de segunda persona cuando lo denotado por el sujeto gra-
matical coincide con el oyente, aquilata Alarcos Llorach (1994,139). El empleo
en el discurso (enunciado de la cadena hablada o escrita, DRAE), de la segun-
da persona, ademds de las precisiones gramaticales, afiade un patetismo espe-
cial que se pone de relieve en la esquela considerada como discurso: el interpe-
lado es un muerto con quien se habla en la conciencia de que sigue vivo, de
alguna manera vivo.

Sin entrar en los interesantes vericuetos de la dialogia de Bajtin (Zavala,
1989: 79-134), conviene tener en cuenta lo que Garcia Berrio (1989: 452) lla-
ma la tensién expresiva que circula entre la identidad y la alteridad como for-
mas de conciencia. Esa tensidén da un juego insospechado en el andlisis de las
interpelaciones o empleo de la segunda persona (identificada con el difunto) en
las esquelas. En el supuesto evidente de que la primera persona o interpelante
es el deudo mds préximo, realmente mas préximo, al margen, a veces, de pro-
ximidades oficiales. Afiadamos, en fin, que estas interpelaciones tienen siempre
un caracter valorativo, de suprema consideracion hacia el muerto. Ofrecemos
algunos ejemplos®:

8 En la esquela del cuarto aniversario del filsofo Xavier Zubiri (1898-1983) se indica que la
Eucaristia se ofrecerd por el eterno descanso de su persona (ABC, 20-1X-1987). Una precision filo-
s6fica que rebasa la gramatica.

9 Recogemos en esta nota, para mas fécil lectura del texto, las fuentes exactas de las citas que
son, respectivamente, ABC, 12-11-1992; 2-1-96; 3-X1I-2000. E! Pais, 27-111-2001. El Diario Mon-
taiiés, 24-X11-92. ABC, 15-X11-2000; 27-XI1-00; 14-111-01.
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Nos dejas como tii querias, disfrutando de la vida, teniendo prisa por vivir-
la como si tu alma supiera que tenia que ser asi. Queda constancia en el cora-
z0n de tus amigos 'y de todas las personas que te han conocido el recuerdo imbo-
rrable de la alegria que infundias y esa sonrisa que desbordaba felicidad que
te definia como una persona singular. Su novia y Rusy Team.

Luisito, siempre presente, en el alma, en el corazony en el dia a dia. Siem-
pre con nosotros y ahora mds que nunca. Te echamos de menos cada segundo,
pero cuando asomen las ldgrimas escucharemos tu risa. Te queremos. Siempre
(esposa, hijos padres etc. ...).

Carmina querida: Un arfio ya sin ti. Has salido de la vida, pero no de mi
vida. ; Como he de creer yo muerto a lo que estd vivo en mi corazon? (esposo,
hijos...).

A Mila: querida Mila, los que en la tierra hemos tenido la suerte de com-
partir la vida contigo y amarte, nos es imposible olvidar tu carifio y amor.
Deseamos que ti, desde el cielo, nos sigas queriendo como lo hacias en la tie-
rra (con fotografia de la joven muerta en accidente a los 21 afios).

Un saharaui, Sid-Ahmed Mohamed-Lamin sidi-Musa, muerto a los 20 afios
en Madrid, merece esta interpelacion... Todos los que te conocimos, te queremos
y siempre estards con nosotros.”Tu recuerdo es de luz, de humo, de estanque en
calma. ;Qué suerte, ya estds en el Sahara libre!

Algunas esquelas se reducen al nombre del muerto y la interpelacién:

Carta para Maria Teresa... Hoy hace treinta aiios que te fuiste al cielo y
me quedé sin ti, la mejor madre, la mds buena, sefiora 'y guapa del mundo; te
recordaré toda mi vida... Ana.

Unos disimulados y vacilantes versos dicen a Don Lazaro:

Me siento muy orgullosa de haberte tenido como amigo, pero no entiendo
la manera en la que te has ido, siempre has ayudado a todo al que has podido
y, sin embargo, nunca nada has pedido, en todo el tiempo que hemos compar-
tido, esta es la primera vez que no rio y es porque te has ido.

Pepe Fondo, nunca estards bajo tierra, eres viento de libertad. Tus com-
paiieros de CECU.

LOS POEMAS

Con los poemas de las esquelas podria hacerse una voluminosa antologia.
Prescindimos de los poemas de poetas conocidos (Machado, Herndandez, Neru-
da...) que los deudos traen a colacién en una indudable complicidad de recuer-
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dos y sensibilidades. Incluimos no sélo los poemas de alguno de los deudos (pocas
veces queda clara la autoria) sino también los textos con clara vocacién de esti-
lo poemético como podria ser este que adorna la esquela de Don Faustino Min-
guez Soto: Fue a lo largo de su vida como un pino de la meseta castellana que
con su sombra ha amparado a todos cuantos se acercaron a él, ofreciendo su
entrega y generosidad hacia los demds, con los que siempre quiso compartir su
vida y alegria. (ABC, 7-1-2000).

Al comienzo de este trabajo (epigrafe Informacion exacerbada...), nos refe-
rimos a dos esquelas especiales prometiendo posterior comentario. Una es la de
Maria del Mar Pérez Lafuente que, desde 1990, cada 28 de noviembre llena una
pagina de ABC. En realidad suelen ser, han venido siendo hasta el afio 2000, tres
esquelas de tamafio medio (nimero 3 en la medicion del periédico) y tres de tama-
fio pequefio (nimero 1). De las tres primeras, una es la familiar y las otras dos de
sendas empresas a las que debi6 de estar vinculada Maria del Mar. En las tres hay
textos que encajarian en alguno de los apartados anteriores pero preferimos fijar-
nos en los dos poemas que, afio tras afio, han venido figurando en la pagina. Uno
el del conocido poeta y diplomatico José Maria Alonso Gamo (1913-1993) que
escribié para Maria del Mar un dolorido romance (con todo mi dolor) que siguid
publicandose cuando ya el poeta habia muerto también:

Veinte arios solos tenias / veinte, Maria del Mar, / sélo tenias veinte aiios
/'y una vida por llenar. / Si, nuestras vidas son rios / que van a dar a la mar/
pero, con tus veinte aiios, / qué poca vida al andar. / Te quise solo con verte, /
me agradaba tu mirar, /'y te quise como un padre, / como un abuelo quizds. /
Tu simpatia y dulzura, / tu modo de caminar, / la alegria de tu risa /'y el gesto
siempre cordial, / cada dia que pasaba / me hicieron quererte atin mds. / Aho-
ra tu, desde tu cielo, / todo lo comprenderds...

Dieciséis versos mds completan el romance. El otro poema va firmado por “sus
amigos”. Es un texto corto con vocacidén de inseguro poema:

Maria del Mar. / Nos hacias vibrar / con tu presencia, / siempre contagiando
/ tu inmensa alegria. / Al sentir tu grandeza / hoy sabemos que Dios / cada dia
amanecia en ti.

Los aniversarios de Don Carlos Gonzdlez-Serrano (trabajador-escritor y sofia-
dor, fundador de publicidad C-J..) van acompariados de un poema de “Juanita’.
Este es el de 1989 (ABC, 18-111):

Un torbellino de pensamiento / echo a volar cada dia, / que se van a otras
galaxias / donde te escondiste un dia. / Mi vida se va extinguiendo / pero tu
recuerdo no. Es iniitil, / sé que me estds protegiendo. / ; Pero hasta cudndo, mi
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vida? / Hoy vivo pero no vivo / que no tengo ni el consuelo / saber que estds
en el cielo /y no me dejas subir.

Carlos Lopez Lopez, que de un soplo brutal se nos ha ido / pero aunque su
cuerpo muerto va / su espiritu con nosotros queda, recibe estos versos de sus
amigos: Cuando los drboles sientan frio/y las horas se nos deshagan entre las
manos/ TU estards con nosotros, Carlos. /'Y volverdn las firmes aventuras de
mayo / o los altisimo suefios del invierno/ siempre contigo Carlos... (El Pais,

9-VII-1984).

El soneto, en el primer aniversario de Don Julio de la Cruz Kiihn, inspector
de Aduanas e Impuestos Especiales y farmacéutico, no tiene autoria expresa y su
primer cuarteto dice asi:

Descanse en paz tu herciilea energia /'y el fuego de tu esfuerzo gigantes-
co. / Nos dejas el orgullo quijotesco / del honor, la verdad y la hidalguia'®.

El nacionalista asturiano Andrés Solar Santurio, “Andresin el de Deva”, ve
acompafiadas sus esquelas de versos en bable como estos:

Nuna mano teo la muerte / muerta risa, / porque la otra mano mirdla /'y
dixo-y: / Nos giieyos tiés el vientu /y na boca’l silenciu...

Al licenciado en historia del arte Diego Garcia Campos dedican sus amigos
estos buenos deseos:

Y si el azar te lleva lejos, / que los dioses guarden tu camino, / que te acom-
parien los pdjaros, / que te acaricien las estrellas /'y en un rincon de nuestras
voces / mientras podamos hacerlas oir / siempre estard escondido sonido.

Un aroma nietzscheano colorea esta esquela sin signo religioso alguno.

Los padres (papd y mamd) del universitario Miguel Novillo Royo, muerto en
accidente de trafico en Galapagar a los 19 afios, lo recuerdan asi:

Cabellos color de trigo, ojos color de miel / refuerzo de nuestras vidas, luz
que ilumina el bien. / Tu fuerza era la vida, el deporte tu ilusion, / siempre te
llevaremos dentro de nuestro corazon.

10 Este y los siguientes poemas quedan documentados en la presente nota: ABC, 28-1V-1985;
La Nueva Espaiia, 26-X11-1984; El Pais, 26-VIII-1990; ABC, 3-XI1-1995; 24-1X-99. El Pais, 22-
II1-2000. ABC, 18-1-2001.
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La hija de Jaime Isaac Aguilar, abogado del Estado, hace un tierno juego rube-
niano quizd cémplice de vivencias familiares:

La princesa estd triste, / ;qué tendrd la princesa?, / que su padre querido
/ para siempre se ha ido / pero en ella estd vivo.

J. L. Casaus, en el VI aniversario de Elena Lupiéiiez:

Elenita: Boris y Yuri / ojald que cosmonautas, / navegan los piélagos / de
Internet, cuyas ciénagas / procuro sustituir / por los puertos de Itaca /'y por
los del Amazonas / capital de las silabas del agua.

Gregoria Serrano muri6 el 18 de enero de 1999, en Albacete, ciudad a la que
hubo de trasladarse desde Madrid, por culpa del alzheimer. Todo esto lo sabemos
por el poema que, dos aflos mds tarde, le escribié su marido, Fermin de Heras.
Los 9 primeros versos evocan el momento en el que se conocieron:

Goya, cuando te conoci, / en Abril del treinta y nueve, / era una ruina
Madrid, / un Madrid que languidece, / harto de tanto sufrir; / solo sé que esa
noche diluviaba, / pero al verte sonreir, / bajo un diminuto y asustado para-
guas, / lo demds poco importaba...

EPILOGO

Esto es s6lo una muestra de la carga informativa de una seccién del periddi-
co tan leida como poco analizada. Las esquelas politicas, las falsas esquelas, las
histdricas... y otro centén de divisiones posibles pueden quedar a la espera. Las
esquelas citadas aqui no son sino una minima antologia. La imposibilidad, o al
menos la extrema dificultad, de hacer reproducciones facsimilares de las esque-
las merma la espectacularidad del trabajo pero no su eficacia de dedo que sefa-
la uno de los rincones mas humanos del periédico impreso. En eso confiamos.
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HEMEROGRAFIA
Diarios de:

Badajoz: Hoy

Bilbao: El Correo Espaiiol — El Pueblo Vasco

Lisboa: A Capital

Madrid: ABC, El Alcdzar, Diario 16, Liberacion, El Pais, Ya
San Sebastian.: El Diario Vasco

Santander: El Diario Montaiiés

Valencia: Las Provincias

Vigo: Faro de Vigo

Revistas

La Gran Via (Revista semanal ilustrada, Madrid, 1895).
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