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586 páginas.

No cabe duda de que José María Carretero Novillo, más conocido en los
ambientes periodísticos y literarios de la primera mitad de este siglo como “El
Caballero Audaz”, fue uno de los consolidadores y maestro de ese género que
había irrumpido unas décadas antes en la prensa española y que era denominado
por entonces “interview” o “interviú”.

Que no lo recuerde la gente puede ser considerado normal; al fin y al cabo
los periodistas tienen, de cara al público, una vida intensa, pero corta: su nombre
resulta familiar mientras la firma figura al pie de sus textos y su voz o cara apa-
rece en las ondas o en la pantalla. Después sobreviene el silencio, si no hay detrás
una obra literaria o sus textos no han sido recopilados en libros. Pero ni aún así
ha quedado memoria perenne de nuestro personaje, que fue un periodista muy
popular y autor de novelas de inusitada divulgación. Claro que la calidad de
muchas de ellas era ínfima y sus tomas de postura, arrogantes, veleidosas y beli-
gerantes.

Tales circunstancias no justifican el que haya sido olvidado en los ambientes
profesionales y académicos. En tiempos poco propicios a la información de calle,
cuando la entrevista y el reportaje no tenían una consideración y un ejercicio nota-
ble (pocos eran sus practicantes y muchos sus detractores), El Caballero Audaz
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entrevistaba a diestro y siniestro, con una asiduidad y prestancia que soportaba
escasa competencia. Si hay alguna figura que pueda colocarse a su nivel en esta
actividad es César González-Ruano en las décadas siguientes.

A recordarlo y a situarlo en el lugar que le corresponde viene la investigación
realizada por el profesor de la Universidad de Sevilla, Antonio López Hidalgo.
Su voluminoso estudio sobre Las entrevistas periodísticas de José María Carre-
tero ofrece un panorama abarcador de la tarea realizada en este campo, con mul-
titud de datos, precisiones y testimonios. Resulta muy útil este material, porque
corría el peligro de que se diluyera el conocimiento sobre su existencia, cierta-
mente azarosa, y sobre su cultivo de la entrevista, que admira por la calidad y no
desdice de lo que se ha avanzado en los casi cien años que han transcurrido des-
de entonces.

Además de las aportaciones y comentarios que ofrece el profesor López Hidal-
go, se incluye –a lo largo de unas doscientas cincuenta páginas– una antología
de la entrevistas más notables que realizó. Hay que tener en cuenta que José María
Carretero llegó a conversar con los personajes más relevantes de su tiempo y se
puede decir que no hubo individuo sobresaliente de aquella época que no fuera
buscado por el periodista y que no aceptara hablar para sus lectores, tanto los de
Mundo Gráfico como los de La Esfera y Nuevo Mundo.

Desde fecha muy temprana comienza a recopilar los trabajos más importan-
tes y selecciona las entrevistas más logradas llevadas a cabo con importantes inter-
locutores. Se plasma de esta manera su aportación duradera al género con la serie
Lo que sé por mí, colección de diez tomos que fueron apareciendo entre 1916 y
1921 en las editoriales Mundo Latino y Sanz Calleja. Tuvieron una enorme
audiencia tales entregas y la prueba de las elevadas tiradas que se realizaron se
halla en que todavía es posible localizar en rastros y librerías de lance ejempla-
res sueltos (yo mismo he podido hacerme, uno a uno, con los diez volúmenes, lo
que resulta casi imposible con otras obras de su tiempo). Hubo una segunda edi-
ción, aunque no se corresponda exactamente con los contenidos, que editó el pro-
pio autor entre 1943 y 1948. Le puso por título Galería y fue divulgada en cua-
tro tomos (en el último se anuncia un quinto, incluso con la relación de las
conversaciones que iba a incluir, pero no llegó a salir al mercado).

Es un material impresionante el recogido en estos miles de páginas. Se trata
de documentos que no pueden ser relegados a la hora de estudiar la trayectoria
de personajes como Pérez Galdós, Vallé-Inclán, Blasco Ibáñez, Benavente, Ricar-
do León, los hermanos Quintero, Pablo Iglesias, Sofía Casanova, Muñoz Seca,
Alejandro Lerroux o Ramón Pérez de Ayala, por citar tan sólo una muestra sig-
nificativa. Al examinar tan extensa y potente nómina no puedo sino reafirmarme
en lo que expuse en mi comunicación “Preguntar para saber: La entrevista como
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auxiliar de la historia literaria” ante el V Congreso de la Sociedad Española de
Periodística (Estudios de Periodística VII, pp. 225-240). Escritores como García
Lorca, Azorín, Salvador de Madariaga o Antonio Machado disponen de un “cor-
pus” de conversaciones periodísticas que los investigadores no desdeñan a la hora
de ofrecer todo lo que aquellos han manifestado públicamente (si se me permite
otro inciso, ahí está el volumen Entrevistas de Ramón María del Valle-Inclán, que
publicó Alianza Editorial el año pasado, después de la edición que se hizo en Pre-
textos en el noventa y cuatro: se han recogido en casi quinientas páginas las decla-
raciones efectuadas a los principales periodistas del momento entre los que se
cuenta, por supuesto, nuestro personaje con un texto aparecido en La Esfera el 6
de marzo de 1915).

Buen trabajo, pues, el del doctor López Hidalgo, profesor de estas materias
en la Universidad de Sevilla, que ha tratado de acercar a la luz la figura de su pai-
sano montillano José María Carretero. Con todo, me atrevo a reprocharle que no
haya sido más generoso con su personaje. Cuando se ha investigado tanto y se ha
profundizado en un tema, cuesta desprenderse de la parte más técnica, esa que
echará para atrás a muchos potenciales lectores, sobre todo los más sencillos, los
menos duchos en sutilezas académicas. Hubiera sido suficiente con prescindir de
ese arranque “ab ovo”, esas ciento cincuenta páginas que sólo sirven para situar
a Carretero en un contexto clarificador (que por otra parte ya es conocido, si más
no, por la obra del propio autor, La entrevista periodística. Entre la información
y la creatividad, 1997). Además, ese origen como tesis doctoral propicia la recu-
rrencia excesiva a las notas a pie de página. No se trataba de prescindir del apa-
rato crítico, sino de utilizarlo con mesura: sólo con el empleo del método Har-
vard se hubiera evitado la sensación de pesadez que en ocasiones invade al lector.

Por lo demás, hay que felicitar a López Hidalgo. Los estudios sobre El Caba-
llero Audaz que continuarán llegando tendrán que realizarse a partir de este tra-
bajo suyo. Aunque se trate de un personaje que, al decir de Torrente Ballester en
el prólogo a un libro de entrevistas, su recuerdo nos hace volver la cara.
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