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Porque creo que no es posible que surja un buen periodista sin una amplia cul-
tura literaria e histórica traigo aquí un libro hermoso de un autor de larga vida y
generosa memoria, José Luis Castillo-Puche, novelista, periodista y profesor que
fue también de Redacción Periodística de la Facultad de Ciencias de la Información
de Madrid. Y muchas cosas más: vividor, viajero, conversador, articulista, confe-
renciante, amigo de todos sus amigos, soñador, y, ciertamente, un irónico exquisito
ante la áspera verdad que hiere la piel de cualquier existencia.

José Luis Castillo-Puche es uno de los más destacados novelistas de la llamada
generación del medio siglo, con novelas como Con la muerte al hombro (1954), El
vengador (1956), Paralelo cuarenta (1963) o la Trilogía de la Liberación que com-
prende El libro de las visiones y las apariciones (1977), El amargo sabor de la reta-
ma (1979) y Conocerás el poso de la nada (1982). Ha disfrutado de premios nacio-
nales como el Bellas Artes-Cultura Hispánica (1954), el Laurel del Libro (1958) y
dos veces el Premio Nacional de Narrativa (1958 y 1982). Ha sido corresponsal de
prensa en Estados Unidos y en otros países americanos, articulista, director y guio-
nista de programas culturales de televisión, y un deleitoso ensayista literario por su
método vivo, agudo y revelador del más curioso anecdotario para la más conclu-
yente categoría. Castillo Puche es un escritor que sabe reír y llorar, pero sobre todo
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sonríe. Sonríe con esa sutil ironía del conocedor del ser humano y de su paradójica
historia, sonríe y provoca la sonrisa porque sabe el poder de lo implícito –no en vano
ha sufrido durante el franquismo la vileza de la censura– y la inutilidad del enojo, el
lamento o el rencor. La larga vida de Castillo-Puche es una larga sonrisa llena de
sabiduría y vitalidad.

Ahora, después de que en 1998 publicara Azorín y Baroja, dos maestros del 98
(Madrid, Biblioteca Nueva), nos obsequia con este rescoldo, justa metáfora que
evoca esas cenizas encendidas, con poderoso calor, que quedan después de las lla-
mas siempre espectaculares. Porque en realidad, a rescoldos se reduce la cultura, la
memoria, todo lo vivido y conocido, rescoldos necesarios y luminosos que no que-
man, que no deslumbran. Rescoldos en 174 páginas de los grandes escritores que el
tiempo no ha consumido: Dámaso Alonso, Azorín, Baroja, Camilo José Cela,
Ramón J. Sender, Carmen Conde, Unamuno, Miguel Delibes, Torrente Ballester,
Buero Vallejo, Gerardo Diego, García Lorca, Borges, Ernesto Sábato y Octavio Paz.
Todos ellos han dejado en Castillo-Puche un poso de recuerdo y nostalgia que no
evita el sincero análisis o la revelación de anécdotas que nos ayudan a conocer mejor
a estos maestros en el arte del decir y del sentir. “¿Cómo no extasiarnos en el ful-
gor apasionado de Lorca en sus noches neoyorquinas de soledad y ansia de hom-
bre, o con los lacerantes lamentos de Sábato, o con la ceniza todavía candente de
Borges entre libros y cegueras?”, se pregunta Castillo- Puche, nos preguntamos
todos los amantes de la literatura, ¿cómo no extasiarnos?. Pues eso es lo que nos
regala el autor de estas memorias literarias y humanas, porque Castillo-Puche los
conoció a todos y departió con casi todos. ¿Cómo no leer un testimonio así, tan ale-
jado de pretensiones teorizantes, tan pleno de vida sabiamente vivida? “Es fasci-
nante y abrumador penetrar con los cabos sueltos en esta selva bravía y pacata,
genial y entrañable de escritores que de sus misantropías, esquizofrenias, soledades
y sueños quisieron aprisionar el mundo de conflictos, preguntas y respuestas que
configuran la vida consciente, la plenitud de los símbolos y el miedo a la nada.
Soñadores, revolucionarios, alucinados mediadores entre el hombre y el misterio,
que eso es la literatura” (p.12)

Dice Castillo-Puche que el periodista fue devorado por la literatura refiriéndo-
se a Azorín. La lectura de este libro no facilitará que los periodistas o aspirantes a
serlo sean devorados por la literatura pero sí les garantiza un conocimiento distinto
de una importantísima parte de la historia literaria en lengua española, un conoci-
miento que no se encuentra nunca en ningún manual sobre literatura. Bello libro de
reflexiones, sincero recuerdo, hermoso testimonio, impagable aportación para la
cultura es este Rescoldo de lo literario del gran escritor José Luis Castillo-Puche.
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